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            Solo y desamparado se hallaba el maestro. Tras la promesa por
parte de las autoridades de capturar a los malhechores, quedó a merced
de las circunstancias en medio del amanecer bullicioso de Madrid. La brisa
mañanera le produjo un escalofrío, recordándole aún más su condición de
indefensión absoluta. ¿Qué haría ahora?, ¿cómo resolver una situación
como aquella él solo? Porque, ¿a quién podía acudir? Consideró a  don
Gaspar Melchor de Jovellanos, pero ¿qué le diría? ¿En qué modo podría
ayudarle el ilustrado sin comprometer su puesto? Descartó también a don
Francisco de Goya, a menos que el hambre extrema le empujara a su
casa, cosa que, en realidad, no deseaba, más por vergüenza que por
cualquier otro sentimiento. Tampoco estimó prudente acudir a la pensión
donde se habían hospedado, pues era obvio que estaría vigilada por los
hombres de Carrasco. ¿Cómo haría para sobrevivir? Debía buscar un
oficio, pero ¿qué sabía hacer él salvo enseñar?

            En tales divagaciones se hallaba cuando cayó en la cuenta del
torbellino humano que le había succionado. Estaba en el mercado. Sus
olores y gritos lo delataban. Quiso huir pero, abrumado, optó por sentarse
en uno de los escalones de la plaza central. Los madrileños pasaban a su
lado ignorando su presencia. Apoyada la barbilla en la palma de su mano
y ésta en la rodilla, el maestro suspiró. Su estado era tal que le molestaba
respirar, sentir, ver, escuchar…incluso casi vivir.

Cerró los ojos y se tapó los oídos, convirtiendo el ruido en un simple
rumor persistente. Fue entonces cuando sucedió, ahí estaba de nuevo el
aire llenando su diafragma. La boca no optó por el embudo sino por una
forma mucha más abierta, como si quisiera obligarle a sonreír. Sabía lo
que estaba a punto de sucederle; solo deseaba que en medio de toda la
multitud no le saliera la voz de castrato. Un impulso le obligó a levantarse
y abrir los brazos lo mismo que si anunciara un espectáculo de comienzo
inminente.

Y, en efecto, el espectáculo comenzó. Juan Barreto comenzó a cantar con
alegría contagiosa para todos los presentes. Cantaba con potencia,
queriendo llegar a cada puesto del mercado. Su voz de atractivo tenor
pronto llamó la atención y la gente hizo animada un corro a su alrededor.
Miraba a cada uno de ellos, les sonreía, les guiñaba el ojo mientras su
canción les alegraba los corazones. La primera moneda no se hizo de
rogar y cayó a sus pies anunciando la llegada de numerosas compañeras.
Al terminar, los aplausos y piropos le llovieron como las monedas, lo que
le impulsó a continuar para mayor deleite de su público. El repertorio era



interminable: dramáticas, cómicas, amorosas. Todos recibieron lo que
deseaban oír, incluso los niños abandonaron sus travesuras para
escucharle.

Cuando la multitud retornó a sus quehaceres, Juan Barreto, aun sin
comprender del todo lo que había ocurrido, se acomodó de nuevo en el
escalón y, con el aire feliz de su cantar aún en el cuerpo, empezó a contar
las monedas que rodeaban sus pies. Con aquella cantidad podría comer e
incluso buscar una pensión modesta para pasar la noche. Se extrañó ante
una habilidad, la del canto, que ignoraba poseer. Apenas había terminado
de plantearse esa cuestión cuando recordó los cuchillos de don Diego
Quintana y Salazar. El encantamiento de las dagas era real, porque, si
bien nunca había cantado en público, sí era cierto que, desde muy niño,
había deseado ser cantante, solo que la realidad de su vida había relegado
tal anhelo al más abandonado de los cobijos de su consciencia.

            Miró con precaución uno de los cuchillos. La sangre seca de su
hoja le recordó la amarga pérdida del capitán Cardosa y la angustia que le
provocaba el secuestro de Rocío. Suspiró y cerró la chaqueta protegiendo
las dagas de los ojos ajenos. Determinó entonces no dejarse abatir por las
circunstancias: tenía dinero y ya sabía cómo conseguir más si le hiciera
falta; por de pronto, ahora convenía llenar el estómago y procurarse un
techo.

            Tomó habitación en una posada cercana al mercado donde,
además de comer, pudo darse un merecido baño. Ni por un segundo
abandonaba los cuchillos, incluso en el balde que hacía las veces de
bañera. Mirándolos, se preguntaba qué había esperado don Diego de él al
entregárselos. Un misterio que se sentía incapaz de resolver. Descartó
buscarle en prisión; era demasiado comprometedor para él, resolviendo
permanecer en la ciudad no fuera que el pirata tuviera algún plan de fuga
y necesitara encontrarlo con facilidad. Fijaba la vista en las empuñaduras
de las dagas reconociendo, únicamente, su esmerada, y enigmática
decoración, pues de resolver su secreto, se rindió con prontitud.

            Regresó a la plaza del mercado, a la misma hora que el día
anterior, dispuesto a ganarse el sustento con un nuevo recital. Percibió,
además, que la gente le reconocía y le saludaba con alegría; incluso se
apartaban haciéndole un pasillo pues intuían que se dirigía al mismo
escalón con la intención de entretenerles. Cuando ocupó su puesto y se
aclaró la voz vio cómo el gentío le rodeaba en un silencio expectante.

            No les defraudó. En cuanto percibió la presión en el diafragma
empezó su repertorio, quedando pronto la periferia de sus pies asediadas
de monedas. Se los agradeció vivamente asegurándoles que no faltaría a
su cita al día siguiente, marchándose feliz su público ante la promesa
hecha. Se sentó con el ánimo revivido y empezó a contar las monedas sin
percatarse de que una de las personas había permanecido frente a él



observándole. No fue sino cuando sus raquíticos pies entraron al alcance
de su vista cuando Juan Barreto levantó la cabeza. Un viejo le observaba
ofreciéndole una sonrisa como saludo. Algo en su mirada acuosa y
quebrada le decía al maestro que debía andar prevenido.

            - Quien canta sus males espanta. Al menos, eso dicen- habló el
viejo con una sonrisa.

            - ¿Nos conocemos?- le dijo sin levantarse.

            - Lo cierto es que sí- contestó el viejo pomposamente-. Ah, veo
por vuestra expresión que mi cara os resulta familiar.

            Juan Barreto se levantó asombrado, aunque también molesto.

            - ¡Crispín!- señaló a modo de protesta.

            - En efecto, el mismo viejo Crispín- anunció el director de teatro
sin abandonar su sonrisa.

            - Vos nos entregasteis a las autoridades.

            - Aunque esa acusación no es del todo correcta, he de reconocer
que vuestro prendimiento me causó un gran pesar.

            - Dejaos de monsergas; nunca debimos fiarnos de vos.

            - Estáis en vuestro derecho de protestar…

            - Por supuesto que lo estoy- le interrumpió.

            - Pero como os dije aquel día: ellos llegaron antes que vosotros.
Nada pude hacer…hasta hoy- y terminó la frase revistiendo de picardía la
expresión de su cara.

            - ¿Cómo que hasta hoy?- preguntó el maestro atraído por el tono
de sus últimas palabras.

            Sin añadir nada más, Crispín se puso firme, frunció su entrecejo,
puso las manos en jarras y habló con una energía inusual en una persona
de su edad.

            - Recordad, joven, por qué estáis aquí esta noche. Os va la
libertad en ello. No defraudéis al rey, ¿entendido?

            Juan Barreto abrió la boca maravillado. Aunque quería hablar, las
palabras se le atascaban en la garganta. Crispín sonrió esperando a que el



maestro se pronunciara.

            - ¡Vos!- dijo al fin- ¡Vos sois el militar que detuvo a don Diego en
el Palacio real! Ya me pareció vuestro rostro familiar, pero no pude hallar
el motivo.

            - Os lo ruego, hablad más bajo. De lo contrario lograréis
delatarnos.

            - ¿Pero cómo…?- preguntó menos alterado.

           - Tranquilidad. Todas las preguntas serán respondidas a su debido
tiempo. Ahora, decidme lo más importante: ¿tenéis con vos los cuchillos?

            Juan Barreto retrocedió un paso temeroso de que Crispín se los
arrebatara.

            - Sí, ¿por qué?

            - No temáis- y mostró la sonrisa tierna del sabio ante el
ignorante- No son para mí; conozco bien la maldición que encierran y no
querríais ver el instinto oculto que me despertarían esas dagas si cayeran
en mis manos. Solo quería saber si las llevabais con vos. Visto que sí,
seguidme.
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            Juan Barreto supuso con acierto que Crispín le conducía a su viejo
teatro. El director avanzaba entre las callejuelas a paso vivo y sin levantar
la vista del suelo, haciendo temer más de una vez al maestro que le
perdería de vista. Una vez en el recinto, Crispín le pidió que se acomodara
en alguna de las butacas de la primera fila. Sobre el escenario, dos de sus
actores ensayaban una obra que reconoció de inmediato pues Lope de
Vega siempre había estado entre sus autores preferidos. El maestro abrió
la boca asombrado al tiempo que señalaba a los actores, no porque su
declamación fuera particularmente destacable sino porque reconoció en
ellos a los dos guardias que se habían llevado a don Diego del palacio real.

            - Sí, sí- le confirmó Crispín con orgullo-, son ellos, son ellos.
Ahora, sed tan amable de esperar aquí un instante.

            Crispín chasqueó los dedos y los dos miembros de su troupe
abandonaron de inmediato el escenario. Juan Barreto se acomodó como
pudo en su asiento esperando algún acontecimiento inminente. El silencio
y la luz trémula de la claraboya del techo le desangelaban el ánimo. Por



fin, el crujido de la madera le anunció que alguien entraba en escena. Don
Diego Quintana y Salazar avanzó con pasos lentos hacia el centro del
escenario, se volvió hacia su invitado y, quitándose el sombrero, le hizo
una profunda reverencia.

            - Juan Barreto, mi buen amigo- le dijo con su voz recia y
profunda-. Nos volvemos a encontrar. Ya os dije que lo tenía todo
planeado. Recordad siempre que los planes sencillos son, la mayoría de
las veces, los más adecuados. Siendo mi hermano hombre de confianza
de su majestad, comprenderéis que conozca todos los rincones y
pasadizos del palacio. No resultó complicado introducir a los actores de
esta modesta compañía en el cuerpo de la guardia y suplantarlos previa
una pequeña trifulca con resultado satisfactorio para nuestros intereses.
Luego, el bueno de Crispín hizo el resto; debéis reconocer que estuvo
sensacional, aunque yo no le anduve a la zaga- se acarició la barba con
evidente falsa modestia y, percatándose de que ya no le hacía falta, se la
quitó con gesto cansado- No sabéis cuánto calor da una barba ajena. Esto
también se lo debemos al buen Crispín; es un gran maquillador. ¿No
habláis?, ¿no decís nada? ¿Tan perplejo os he dejado?- le preguntó viendo
la gravedad con que le miraba el maestro.

            - Cardosa ha muerto.

            Don Diego bajó la vista.

            - Lo supuse en cuanto os encontramos solo. ¿Y la hermosa
Rocío?- preguntó sin darle mayor importancia a la noticia.

            - La raptó vuestro contramaestre.

            - Mi antiguo contramaestre, si me permitís la aclaración. Vaya,
esa jugada sí que no la esperaba.

            - Quería vuestros cuchillos.

            El pirata sonrió.

            - Por supuesto, todos los desean, aunque parece ser que no los
consiguió, de lo cual os estoy agradecido- esta vez la reverencia no fue
tan exagerada-. Parece que esas dos maravillas os han convertido en toda
una celebridad del bel canto en el mercado. Cantante, ¿quién lo hubiera
imaginado? Os viene más al pelo la clerecía- y rió, aunque en vista del
rostro circunspecto del maestro, su risa duró poco- Imagino que estáis
preocupado por Rocío.

            - Imagináis bien.



            - Es evidente que la han raptado como moneda de cambio. ¿Os
dijo acaso esa sabandija de Carrasco dónde podríais encontrarlo?

            - Dijo que yo sabría dónde encontrarle, pero lo cierto es que no
tengo ninguna idea.

            Don Diego rió en silencio.

            - Claro que lo sabéis, mi buen amigo, lo que sucede es que
pensáis como un maestro y no como un pirata. ¿Qué supone esa
cucaracha que sois respecto a mí?

            Juan Barreto quedó pensativo pues hasta ahora no se había
planteado esa cuestión. Quedó atónito al hallar la respuesta.

            - Está en la cala- le dijo asombrado al pirata-. Está en la cala
donde nos conocimos, donde vos decís que está vuestro tesoro.

            Don diego saltó del escenario al patio de butacas sin dejar de
mirar al maestro, que ante aquel movimiento se sintió como galeón
abordado.

            - Y lo está, os lo aseguro, y lo está, pero sin esos cuchillos que
tenéis en vuestro poder nadie puede acceder a él.

            - ¿Y qué haremos?- preguntó aun intimidado por la presencia tan
cercana del pirata, quien se sentó a su lado.

            - Por de pronto, vos me entregaréis esa pesada carga que lleváis
y que me pertenece por legítimo derecho.

            Juan Barreto mantuvo la mirada del pirata. Por alguna extraña
razón, no deseaba desprenderse de ellos.

            - Vamos, mi buen maestro, que lo de ser cantante no es lo
vuestro- y extendió la palma de la mano para que se los entregara, acción
que ejecutó lentamente. En cuanto los tuvo en su poder, don Diego los
besó como hijos pródigos y los guardó en el interior de su ropa-. Bien está
lo que bien acaba- señaló-. Ahora, mi viejo amigo, quiero presentaros a
algunas personas que me son muy queridas- dio dos palmadas, no
tardando en aparecer sobre el escenario un grupo de unas veinte
personas presididas por el viejo Crispín- Aquí tenéis a mi nueva
tripulación. Vamos, no me miréis así, Juan Barreto. Han demostrado su
agilidad en el engaño y en la batalla. Están preparados.

            -Y un poco cansados de este oficio malagradecido- añadió Crispín.



            - Con ellos y con vos, si decidís uniros, iremos a mis posesiones
del sur, es decir, a las posesiones de mi hermano, y desde allí fletaremos
un barco para enfrentarnos a ese felón malnacido, ¿qué os parece?

            Juan Barreto tardó en sonreír, pero al fin lo hizo.

            - Bien.

            - Bravo, mi buen amigo- festejó el pirata-, pero tened presente
que al dar ese paso os estaréis convirtiendo en un proscrito.

            Juan Barreto quedó en aquella butaca toda la tarde meditando la
conveniencia de seguir a don Diego en sus fechorías. De maestro a pirata.
La reflexión se le hizo cuesta arriba. Él, que en todo momento había sido
un adalid de la legalidad y el pacifismo, ¿daría el paso hacia la
delincuencia? Angustiado por su moralidad, se levantó y anduvo de un
lado a otro de la platea. Deseaba, ante todo, vengar la muerte de Cardosa
y recuperar a Rocío. ¿Y si una vez conseguido decidía retirarse y
emprender una vida decente lejos del pirata? Estaba seguro de que don
Diego lo entendería. Devolvería a Rocío a su padre y quizás este, en
agradecimiento, le diera algún oficio dentro de sus propiedades. No era
mala opción y a ella se aferró, aunque guardándose mucho de no revelarla
al pirata hasta que llegara el momento adecuado. Por otro lado, esos
cuchillos habían despertado en él una intensa curiosidad por ver la
realidad del tan afamado tesoro de don Diego Quintana y Salazar.
Tampoco se le escapaba que fue a aquella misma cala donde llegó desde
la cueva que partía de su pueblo. Debía de ser turbador tenerla de nuevo
en frente; de hecho, no le parecía demasiado descabellado pensar que
haciendo el recorrido inverso podría llegar no solo a su pueblo sino
también a su tiempo. Detuvo su andar nervioso. ¿De verdad quería
regresar a su pueblo? ¿Quién le esperaba allí? Seguramente a esas
alturas, el oprobio y la desolación provocados por la guerra lo habrían
convertido en una aldea fantasma. Además, ¿cómo escalaría la sima sin
ayuda? Negó con la cabeza y continuó andando, volviendo a la cuestión
principal sobre la moralidad de unirse  a la tripulación de don Diego.

            Luego de un día entero de reflexión, el pirata perdió la paciencia.

            - Me desconcertáis, Juan Barreto: primero me dais prisa por
rescatar a Rocío y ahora dudáis sobre la rectitud de nuestras acciones.
Pues sin lo uno no tendréis lo otro, de modo que no le deis más vueltas.
Le he anunciado al monarca, bueno, se lo ha comunicado mi hermano,
que marcho al sur. Si lo hubieras visto afligido por la huida de don Diego,
o sea, mi huída- recalcó con orgullo- Me llegó a confesar que le daba
vergüenza mirarme a la cara. ¿Os lo podéis imaginar?- y rió-. Nada, que
me ha dado licencia y partimos mañana, y vos vendréis con nosotros-



terminó señalándole con el índice para recalcar su decisión inapelable.

La comitiva parecía la propia de un rey, de tal guisa gustaba don Alfonso
de mostrarse al pueblo madrileño. Con sus mejores galas y en su carruaje
más lujoso desfiló por las calles con su ejército de criados, recién salidos
del gremio teatral. Crispín y Juan Barreto tenían el honor de acompañarle
en el coche, asomándose con frecuencia el viejo director de teatro por la
ventanilla para saludar a la gente que les dedicaba su asombro. El
maestro enmudeció durante todo el trayecto, mientras don Diego y 
Crispín no cesaron de recordarse anécdotas comunes. Reían y
enrabietaban según el final que tuviera la historia. De vez en cuando, don
Diego le brindaba a Juan Barreto una mirada de respeto, pero no era
suficiente para sacar al maestro de su ostracismo.

            - Parecéis un enamorado, eso es lo que parecéis- le reprochaba el
pirata con alegría para de inmediato continuar hablando con Crispín. Y en
verdad que a un enamorado  se asemejaba con esa pose abandonada y la
mirada perdida en el paisaje.

            Cinco días necesitaron para llegar a las posesiones de don Diego,
teniendo que continuar en ellas el pirata en el papel  de su afeminado
hermano, don Alfonso. Quedó gratamente sorprendido el maestro al ver
cómo los campesinos de sus tierras salían a recibirle con júbilo,
sobrecogiéndole la sinceridad evidente e innegable de aquel acto.

            - Bienvenido a mis tierras, Juan Barreto- le dijo orgulloso el
pirata-. Descansaremos en ellas un día. Moveos a vuestro antojo pero
recordad que partiremos mañana al alba. La fama de mi gruta se ha
extendido más allá de donde yo hubiera deseado; es hora ya de mudar
mis riquezas.

            Encontró Juan Barreto en el pequeño feudo de don Diego unas
tierras cultivadas por unos campesinos felices y, a ojos vista, bien
alimentados. No cabía en ellos la zozobra ni el desencanto, viéndolos
moverse con buen ánimo a todos sitios. Le sorprendió la ausencia de
niños en el lugar. Tanto le inquietaba este dato que terminó pro
preguntarle a un labriego, obteniendo por respuesta que a esas horas lo
normal era que los niños estuvieran en la escuela que don Alfonso les
había abierto. La noticia le llegó como un mazazo, no por desagradable
sino por inesperada. Cuando al fin reaccionó, se dirigió con paso vivo al
pueblo comprobando que sus calles lucían vanidosas su empedrado y un
simple pero eficaz sistema de alcantarillado. Los más infantes jugaban en
la calles, libres de infecciones. Activando ese instinto que tenemos los
humanos de mirar el interior de una vivienda si la ventana está abierta, se
asomó por la ventana de una de las casas para comprobar que en ella
había más comodidades que en las de su pueblo en 1936. Los árboles
frutales y los jardines terminaban de decorar un lugar anacrónico si se
comparaba con otros latifundios andaluces. Tan consternado quedó que



buscó ordenar sus ideas a la sombra de un abedul que presidía la plaza.
De modo que, después de todo, don Diego era un filántropo. No terminaba
de encajarlo.

            - No os engañéis- le sorprendió la voz del pirata a su derecha. Allí
estaba él, convertido aún en don Alfonso mirándole orgulloso.

            - ¿De qué no debo engañarme?

            Don Diego se dejó caer a su lado.

            - De esto- y señaló a su alrededor-. No robo para dárselos a los
pobres.

            - ¿Y cómo explicáis un lugar como este?

            El pirata señaló su cabeza.

            - La conciencia, amigo mío. Si he creado este rincón es porque
con la conciencia tranquila robo mejor.

            - ¿Y por qué robáis?

            - Me gusta robar y detesto trabajar. Fijaos bien que en eso no me
alejo mucho de la mayoría de las gentes de este país.

            - Pero robar está mal.

            - Por favor, Juan Barreto, no seáis tan inocente. ¿No sabéis que
este es el país de Alí Babá? No conseguiréis resquebrajar mi
determinación ni un ápice. Si os sirve de consuelo, solo robo a los ricos y,
por supuesto, a la corona.

            - Pero robando a la corona impedís que se invierta en el país.

            - Ya invierto yo- y volvió a señalar al pueblo-, no os preocupéis.
Mirad, Juan Barreto, me sois en verdad simpático. Os he cogido cariño.
Sois íntegro y eso, hoy en día, es muy difícil de encontrar- el pirata calló
unos segundos para mirar a la plaza- os propongo un trato. Sí, un trato,
no me miréis así. Venid conmigo a rescatar a Rocío y deshacerme de esos
traidores, ayudadme a mover mi tesoro de lugar y cuando regresemos
aquí os nombro maestro del pueblo. El nuestro ya merece el retiro. ¿Qué
decís? Ah, sí, olvidaba que vos necesitáis años para decidiros. De modo
que os dejo aquí solo, con vuestros pensamientos y dilemas. Si os
alcanzara el hambre, no dudéis en entrar en cualquiera de las casas. Os
invitarán con mucho agrado.



            El pirata se levantó con algo de dificultad y se alejó del árbol
saludando a todo aquel que le salía al paso adoptando el tono afectado de
don Alfonso.
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