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Solo y desamparado se hallaba el maestro. Tras la promesa por
parte de las autoridades de capturar a los malhechores, quedd a merced
de las circunstancias en medio del amanecer bullicioso de Madrid. La brisa
mafianera le produjo un escalofrio, recordandole alin mas su condicién de
indefensidon absoluta. éQué haria ahora?, écdmo resolver una situacién
como aquella él solo? Porque, éa quién podia acudir? Considerd a don
Gaspar Melchor de Jovellanos, pero équé le diria? éEn qué modo podria
ayudarle el ilustrado sin comprometer su puesto? Descarté también a don
Francisco de Goya, a menos que el hambre extrema le empujara a su
casa, cosa que, en realidad, no deseaba, mas por vergiienza que por
cualquier otro sentimiento. Tampoco estimd prudente acudir a la pensién
donde se habian hospedado, pues era obvio que estaria vigilada por los
hombres de Carrasco. ¢COmo haria para sobrevivir? Debia buscar un
oficio, pero équé sabia hacer él salvo ensefiar?

En tales divagaciones se hallaba cuando cayé en la cuenta del
torbellino humano que le habia succionado. Estaba en el mercado. Sus
olores y gritos lo delataban. Quiso huir pero, abrumado, optd por sentarse
en uno de los escalones de la plaza central. Los madrilehos pasaban a su
lado ignorando su presencia. Apoyada la barbilla en la palma de su mano
y ésta en la rodilla, el maestro suspird. Su estado era tal que le molestaba
respirar, sentir, ver, escuchar...incluso casi vivir.

Cerré los ojos y se tapo los oidos, convirtiendo el ruido en un simple
rumor persistente. Fue entonces cuando sucedid, ahi estaba de nuevo el
aire llenando su diafragma. La boca no opté por el embudo sino por una
forma mucha mas abierta, como si quisiera obligarle a sonreir. Sabia lo
gue estaba a punto de sucederle; solo deseaba que en medio de toda la
multitud no le saliera la voz de castrato. Un impulso le obligd a levantarse
y abrir los brazos lo mismo que si anunciara un espectaculo de comienzo
inminente.

Y, en efecto, el espectaculo comenzé. Juan Barreto comenzd a cantar con
alegria contagiosa para todos los presentes. Cantaba con potencia,
queriendo llegar a cada puesto del mercado. Su voz de atractivo tenor
pronto llamad la atencidon y la gente hizo animada un corro a su alrededor.
Miraba a cada uno de ellos, les sonreia, les guinaba el ojo mientras su
cancién les alegraba los corazones. La primera moneda no se hizo de
rogar y cayo6 a sus pies anunciando la llegada de numerosas compaferas.
Al terminar, los aplausos y piropos le llovieron como las monedas, lo que
le impulsd a continuar para mayor deleite de su publico. El repertorio era



interminable: dramaticas, cdmicas, amorosas. Todos recibieron lo que
deseaban oir, incluso los ninos abandonaron sus travesuras para
escucharle.

Cuando la multitud retorné a sus quehaceres, Juan Barreto, aun sin
comprender del todo lo que habia ocurrido, se acomodoé de nuevo en el
escalén y, con el aire feliz de su cantar aun en el cuerpo, empezd a contar
las monedas que rodeaban sus pies. Con aquella cantidad podria comer e
incluso buscar una pensidn modesta para pasar la noche. Se extrafié ante
una habilidad, la del canto, que ignoraba poseer. Apenas habia terminado
de plantearse esa cuestion cuando recordé los cuchillos de don Diego
Quintana y Salazar. El encantamiento de las dagas era real, porque, si
bien nunca habia cantado en publico, si era cierto que, desde muy nifno,
habia deseado ser cantante, solo que la realidad de su vida habia relegado
tal anhelo al mas abandonado de los cobijos de su consciencia.

Mird con precaucién uno de los cuchillos. La sangre seca de su
hoja le recordd la amarga pérdida del capitan Cardosa y la angustia que le
provocaba el secuestro de Rocio. Suspird y cerrd la chaqueta protegiendo
las dagas de los ojos ajenos. Determind entonces no dejarse abatir por las
circunstancias: tenia dinero y ya sabia cdmo conseguir mas si le hiciera
falta; por de pronto, ahora convenia llenar el estbmago y procurarse un
techo.

Tomo habitacidén en una posada cercana al mercado donde,
ademas de comer, pudo darse un merecido bafio. Ni por un segundo
abandonaba los cuchillos, incluso en el balde que hacia las veces de
banera. Mirandolos, se preguntaba qué habia esperado don Diego de él al
entregarselos. Un misterio que se sentia incapaz de resolver. Descarté
buscarle en prision; era demasiado comprometedor para él, resolviendo
permanecer en la ciudad no fuera que el pirata tuviera algun plan de fuga
y necesitara encontrarlo con facilidad. Fijaba la vista en las empufaduras
de las dagas reconociendo, Unicamente, su esmerada, y enigmatica
decoracidén, pues de resolver su secreto, se rindié con prontitud.

Regresé a la plaza del mercado, a la misma hora que el dia
anterior, dispuesto a ganarse el sustento con un nuevo recital. Percibid,
ademas, que la gente le reconocia y le saludaba con alegria; incluso se
apartaban haciéndole un pasillo pues intuian que se dirigia al mismo
escalon con la intencidén de entretenerles. Cuando ocupd su puesto y se
aclaré la voz vio como el gentio le rodeaba en un silencio expectante.

No les defraudd. En cuanto percibid la presiéon en el diafragma
empez6 su repertorio, quedando pronto la periferia de sus pies asediadas
de monedas. Se los agradecié vivamente asegurandoles que no faltaria a
su cita al dia siguiente, marchandose feliz su publico ante la promesa
hecha. Se sentd con el animo revivido y empezé a contar las monedas sin
percatarse de que una de las personas habia permanecido frente a él



observandole. No fue sino cuando sus raquiticos pies entraron al alcance
de su vista cuando Juan Barreto levantd la cabeza. Un viejo le observaba
ofreciéndole una sonrisa como saludo. Algo en su mirada acuosa y
guebrada le decia al maestro que debia andar prevenido.

- Quien canta sus males espanta. Al menos, eso dicen- hablo el
viejo con una sonrisa.

- ¢Nos conocemos?- le dijo sin levantarse.

- Lo cierto es que si- contesto el viejo pomposamente-. Ah, veo
por vuestra expresidon que mi cara os resulta familiar.

Juan Barreto se levanté asombrado, aunque también molesto.
- iCrispin!- sefald a modo de protesta.

- En efecto, el mismo viejo Crispin- anuncié el director de teatro
sin abandonar su sonrisa.

- Vos nos entregasteis a las autoridades.

- Aunque esa acusacion no es del todo correcta, he de reconocer
que vuestro prendimiento me caus6 un gran pesar.

- Dejaos de monsergas; nunca debimos fiarnos de vos.

- Estadis en vuestro derecho de protestar...

- Por supuesto que lo estoy- le interrumpid.

- Pero como os dije aquel dia: ellos llegaron antes que vosotros.
Nada pude hacer...hasta hoy- y termind la frase revistiendo de picardia la

expresion de su cara.

- ¢COmo que hasta hoy?- preguntd el maestro atraido por el tono
de sus ultimas palabras.

Sin anadir nada mas, Crispin se puso firme, fruncid su entrecejo,
puso las manos en jarras y hablé con una energia inusual en una persona
de su edad.

- Recordad, joven, por qué estais aqui esta noche. Os va la
libertad en ello. No defraudéis al rey, éientendido?

Juan Barreto abridé la boca maravillado. Aunque queria hablar, las
palabras se le atascaban en la garganta. Crispin sonrié esperando a que el



maestro se pronunciara.

- iVos!- dijo al fin- iVos sois el militar que detuvo a don Diego en
el Palacio real! Ya me parecié vuestro rostro familiar, pero no pude hallar
el motivo.

- Os lo ruego, hablad mas bajo. De lo contrario lograréis
delatarnos.

- ¢Pero cdmo...?- preguntd menos alterado.

- Tranquilidad. Todas las preguntas seran respondidas a su debido
tiempo. Ahora, decidme lo mas importante: itenéis con vos los cuchillos?

Juan Barreto retrocedié un paso temeroso de que Crispin se los
arrebatara.

- Si, épor qué?

- No temais- y mostro la sonrisa tierna del sabio ante el
ignorante- No son para mi; conozco bien la maldiciéon que encierran y no
querriais ver el instinto oculto que me despertarian esas dagas si cayeran
en mis manos. Solo queria saber si las llevabais con vos. Visto que si,
seguidme.
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Juan Barreto supuso con acierto que Crispin le conducia a su viejo
teatro. El director avanzaba entre las callejuelas a paso vivo y sin levantar
la vista del suelo, haciendo temer mas de una vez al maestro que le
perderia de vista. Una vez en el recinto, Crispin le pidid que se acomodara
en alguna de las butacas de la primera fila. Sobre el escenario, dos de sus
actores ensayaban una obra que reconocié de inmediato pues Lope de
Vega siempre habia estado entre sus autores preferidos. El maestro abrio
la boca asombrado al tiempo que senalaba a los actores, no porque su
declamacién fuera particularmente destacable sino porque reconocié en
ellos a los dos guardias que se habian llevado a don Diego del palacio real.

- Si, si- le confirmd Crispin con orgullo-, son ellos, son ellos.
Ahora, sed tan amable de esperar aqui un instante.

Crispin chasqued los dedos y los dos miembros de su troupe
abandonaron de inmediato el escenario. Juan Barreto se acomod6 como
pudo en su asiento esperando algln acontecimiento inminente. El silencio
y la luz trémula de la claraboya del techo le desangelaban el animo. Por



fin, el crujido de la madera le anuncid que alguien entraba en escena. Don
Diego Quintana y Salazar avanzé con pasos lentos hacia el centro del
escenario, se volvié hacia su invitado y, quitandose el sombrero, le hizo
una profunda reverencia.

- Juan Barreto, mi buen amigo- le dijo con su voz recia y
profunda-. Nos volvemos a encontrar. Ya os dije que lo tenia todo
planeado. Recordad siempre que los planes sencillos son, la mayoria de
las veces, los mas adecuados. Siendo mi hermano hombre de confianza
de su majestad, comprenderéis que conozca todos los rincones y
pasadizos del palacio. No resultdé complicado introducir a los actores de
esta modesta compafiia en el cuerpo de la guardia y suplantarlos previa
una pequenfa trifulca con resultado satisfactorio para nuestros intereses.
Luego, el bueno de Crispin hizo el resto; debéis reconocer que estuvo
sensacional, aunque yo no le anduve a la zaga- se acaricié la barba con
evidente falsa modestia y, percatandose de que ya no le hacia falta, se la
quitd con gesto cansado- No sabéis cuanto calor da una barba ajena. Esto
también se lo debemos al buen Crispin; es un gran maquillador. éNo
hablais?, éno decis nada? éTan perplejo os he dejado?- le preguntd viendo
la gravedad con que le miraba el maestro.

- Cardosa ha muerto.
Don Diego bajo la vista.

- Lo supuse en cuanto os encontramos solo. ¢Y la hermosa
Rocio?- preguntd sin darle mayor importancia a la noticia.

- La raptd vuestro contramaestre.

- Mi antiguo contramaestre, si me permitis la aclaracion. Vaya,
esa jugada si que no la esperaba.

- Queria vuestros cuchillos.
El pirata sonrié.

- Por supuesto, todos los desean, aunque parece ser que no los
consiguid, de lo cual os estoy agradecido- esta vez la reverencia no fue
tan exagerada-. Parece que esas dos maravillas os han convertido en toda
una celebridad del bel canto en el mercado. Cantante, équién lo hubiera
imaginado? Os viene mas al pelo la clerecia- y rid, aunque en vista del
rostro circunspecto del maestro, su risa duré poco- Imagino que estais
preocupado por Rocio.

- Imaginais bien.



- Es evidente que la han raptado como moneda de cambio. {Os
dijo acaso esa sabandija de Carrasco donde podriais encontrarlo?

- Dijo que yo sabria donde encontrarle, pero lo cierto es que no
tengo ninguna idea.

Don Diego rid en silencio.

- Claro que lo sabéis, mi buen amigo, lo que sucede es que
pensdis como un maestro y no como un pirata. ¢Qué supone esa
cucaracha que sois respecto a mi?

Juan Barreto quedd pensativo pues hasta ahora no se habia
planteado esa cuestidén. Quedd atonito al hallar la respuesta.

- Esta en la cala- le dijo asombrado al pirata-. Esta en la cala
donde nos conocimos, donde vos decis que esta vuestro tesoro.

Don diego salté del escenario al patio de butacas sin dejar de
mirar al maestro, que ante aquel movimiento se sintié como galedén
abordado.

- Y lo estd, os lo aseguro, y lo estd, pero sin esos cuchillos que
tenéis en vuestro poder nadie puede acceder a él.

- ¢Y qué haremos?- preguntd aun intimidado por la presencia tan
cercana del pirata, quien se senté a su lado.

- Por de pronto, vos me entregaréis esa pesada carga que llevais
y que me pertenece por legitimo derecho.

Juan Barreto mantuvo la mirada del pirata. Por alguna extrafa
razén, no deseaba desprenderse de ellos.

- Vamos, mi buen maestro, que lo de ser cantante no es lo
vuestro- y extendié la palma de la mano para que se los entregara, acciéon
que ejecutd lentamente. En cuanto los tuvo en su poder, don Diego los
besd como hijos prédigos y los guardd en el interior de su ropa-. Bien esta
lo que bien acaba- sefialé-. Ahora, mi viejo amigo, quiero presentaros a
algunas personas que me son muy queridas- dio dos palmadas, no
tardando en aparecer sobre el escenario un grupo de unas veinte
personas presididas por el viejo Crispin- Aqui tenéis a mi nueva
tripulacion. Vamos, no me miréis asi, Juan Barreto. Han demostrado su
agilidad en el engafio y en la batalla. Estan preparados.

-Y un poco cansados de este oficio malagradecido- afiadio Crispin.



- Con ellos y con vos, si decidis uniros, iremos a mis posesiones
del sur, es decir, a las posesiones de mi hermano, y desde alli fletaremos
un barco para enfrentarnos a ese feldn malnacido, équé os parece?

Juan Barreto tardé en sonreir, pero al fin lo hizo.
- Bien.

- Bravo, mi buen amigo- festejo el pirata-, pero tened presente
gue al dar ese paso os estaréis convirtiendo en un proscrito.

Juan Barreto quedé en aquella butaca toda la tarde meditando la
conveniencia de seguir a don Diego en sus fechorias. De maestro a pirata.
La reflexidn se le hizo cuesta arriba. El, que en todo momento habia sido
un adalid de la legalidad y el pacifismo, é¢daria el paso hacia la
delincuencia? Angustiado por su moralidad, se levanté y anduvo de un
lado a otro de la platea. Deseaba, ante todo, vengar la muerte de Cardosa
y recuperar a Rocio. ¢Y si una vez conseguido decidia retirarse y
emprender una vida decente lejos del pirata? Estaba seguro de que don
Diego lo entenderia. Devolveria a Rocio a su padre y quizas este, en
agradecimiento, le diera algun oficio dentro de sus propiedades. No era
mala opcidn y a ella se aferrd, aunque guardandose mucho de no revelarla
al pirata hasta que llegara el momento adecuado. Por otro lado, esos
cuchillos habian despertado en él una intensa curiosidad por ver la
realidad del tan afamado tesoro de don Diego Quintana y Salazar.
Tampoco se le escapaba que fue a aquella misma cala donde llegdé desde
la cueva que partia de su pueblo. Debia de ser turbador tenerla de nuevo
en frente; de hecho, no le parecia demasiado descabellado pensar que
haciendo el recorrido inverso podria llegar no solo a su pueblo sino
también a su tiempo. Detuvo su andar nervioso. ¢De verdad queria
regresar a su pueblo? {¢Quién le esperaba alli? Seguramente a esas
alturas, el oprobio y la desolacién provocados por la guerra lo habrian
convertido en una aldea fantasma. Ademas, écdmo escalaria la sima sin
ayuda? Nego6 con la cabeza y continué andando, volviendo a la cuestion
principal sobre la moralidad de unirse a la tripulacidon de don Diego.

Luego de un dia entero de reflexidn, el pirata perdid la paciencia.

- Me desconcertais, Juan Barreto: primero me dais prisa por
rescatar a Rocio y ahora dudais sobre la rectitud de nuestras acciones.
Pues sin lo uno no tendréis lo otro, de modo que no le deis mas vueltas.
Le he anunciado al monarca, bueno, se lo ha comunicado mi hermano,
qgue marcho al sur. Si lo hubieras visto afligido por la huida de don Diego,
0 sea, mi huida- recalcd con orgullo- Me llegé a confesar que le daba
verglienza mirarme a la cara. ¢Os lo podéis imaginar?- y rio-. Nada, que
me ha dado licencia y partimos mafiana, y vos vendréis con nosotros-



termind senalandole con el indice para recalcar su decision inapelable.

La comitiva parecia la propia de un rey, de tal guisa gustaba don Alfonso
de mostrarse al pueblo madrilefio. Con sus mejores galas y en su carruaje
mas lujoso desfild por las calles con su ejército de criados, recién salidos
del gremio teatral. Crispin y Juan Barreto tenian el honor de acompafarle
en el coche, asomandose con frecuencia el viejo director de teatro por la
ventanilla para saludar a la gente que les dedicaba su asombro. El
maestro enmudecid durante todo el trayecto, mientras don Diego y
Crispin no cesaron de recordarse anécdotas comunes. Reian y
enrabietaban segun el final que tuviera la historia. De vez en cuando, don
Diego le brindaba a Juan Barreto una mirada de respeto, pero no era
suficiente para sacar al maestro de su ostracismo.

- Parecéis un enamorado, eso es lo que parecéis- le reprochaba el
pirata con alegria para de inmediato continuar hablando con Crispin. Y en
verdad que a un enamorado se asemejaba con esa pose abandonada y la
mirada perdida en el paisaje.

Cinco dias necesitaron para llegar a las posesiones de don Diego,
teniendo que continuar en ellas el pirata en el papel de su afeminado
hermano, don Alfonso. Quedé gratamente sorprendido el maestro al ver
como los campesinos de sus tierras salian a recibirle con jubilo,
sobrecogiéndole la sinceridad evidente e innegable de aquel acto.

- Bienvenido a mis tierras, Juan Barreto- le dijo orgulloso el
pirata-. Descansaremos en ellas un dia. Moveos a vuestro antojo pero
recordad que partiremos manana al alba. La fama de mi gruta se ha
extendido mas alla de donde yo hubiera deseado; es hora ya de mudar
mis riquezas.

Encontré Juan Barreto en el pequeno feudo de don Diego unas
tierras cultivadas por unos campesinos felices y, a ojos vista, bien
alimentados. No cabia en ellos la zozobra ni el desencanto, viéndolos
moverse con buen animo a todos sitios. Le sorprendid la ausencia de
nifos en el lugar. Tanto le inquietaba este dato que terminé pro
preguntarle a un labriego, obteniendo por respuesta que a esas horas lo
normal era que los nifios estuvieran en la escuela que don Alfonso les
habia abierto. La noticia le llegd como un mazazo, no por desagradable
sino por inesperada. Cuando al fin reacciond, se dirigié con paso vivo al
pueblo comprobando que sus calles lucian vanidosas su empedrado y un
simple pero eficaz sistema de alcantarillado. Los mas infantes jugaban en
la calles, libres de infecciones. Activando ese instinto que tenemos los
humanos de mirar el interior de una vivienda si la ventana esta abierta, se
asomo por la ventana de una de las casas para comprobar que en ella
habia mas comodidades que en las de su pueblo en 1936. Los arboles
frutales y los jardines terminaban de decorar un lugar anacronico si se
comparaba con otros latifundios andaluces. Tan consternado quedé que



busco ordenar sus ideas a la sombra de un abedul que presidia la plaza.
De modo que, después de todo, don Diego era un filantropo. No terminaba
de encajarlo.

- No os engafiéis- le sorprendid la voz del pirata a su derecha. Alli
estaba él, convertido aln en don Alfonso mirandole orgulloso.

- ¢De qué no debo engafnarme?
Don Diego se dejé caer a su lado.

- De esto- y sefald a su alrededor-. No robo para darselos a los
pobres.

- &Y como explicdis un lugar como este?
El pirata senald su cabeza.

- La conciencia, amigo mio. Si he creado este rincon es porque
con la conciencia tranquila robo mejor.

- ¢Y por qué robais?

- Me gusta robar y detesto trabajar. Fijaos bien que en eso no me
alejo mucho de la mayoria de las gentes de este pais.

- Pero robar esta mal.

- Por favor, Juan Barreto, no sedis tan inocente. ¢No sabéis que
este es el pais de Ali Baba? No conseguiréis resquebrajar mi
determinacion ni un apice. Si os sirve de consuelo, solo robo a los ricos vy,
por supuesto, a la corona.

- Pero robando a la corona impedis que se invierta en el pais.

- Ya invierto yo- y volvidé a sefalar al pueblo-, no os preocupéis.
Mirad, Juan Barreto, me sois en verdad simpatico. Os he cogido carifio.
Sois integro y eso, hoy en dia, es muy dificil de encontrar- el pirata callé
unos segundos para mirar a la plaza- os propongo un trato. Si, un trato,
no me miréis asi. Venid conmigo a rescatar a Rocio y deshacerme de esos
traidores, ayudadme a mover mi tesoro de lugar y cuando regresemos
aqui os nombro maestro del pueblo. El nuestro ya merece el retiro. ¢Qué
decis? Ah, si, olvidaba que vos necesitdis afios para decidiros. De modo
gue os dejo aqui solo, con vuestros pensamientos y dilemas. Si os
alcanzara el hambre, no dudéis en entrar en cualquiera de las casas. Os
invitaran con mucho agrado.



El pirata se levantd con algo de dificultad y se alejo del arbol
saludando a todo aquel que le salia al paso adoptando el tono afectado de
don Alfonso.
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