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Capítulo 1

El Asesinito

Cuento

Lo conocí cuando una vez por razones de trabajo visitaba la ciudad de
Quezaltenango, a la que iba con cierta frecuencia desde la capital. Ya
tarde esa noche, con mi amigo César buscamos algún lugar para
conversar y tomar algunos tragos.

Su bar, en la parte menos iluminada de la ciudad tenía piso y paredes de
piedra con mesas y bancas de sólida madera, de un oscuro color café
tostado casi negro, que con las piedras del piso, daban el aspecto frío y
sombrío que era compensado por el poco ruido que nos permitía
conversar.

En vez de tomarnos la orden, el dueño, con toda naturalidad se sentó con
nosotros necesitado de ser oído y aceptado. Sonrisas, ojos chiquitos y
vivaces, sencillo y suavemente afable, nos dijo que no había qué comer
pero sí bastante alcohol para beber.

A partir de esa vez le llevábamos alimentos crudos que él nos preparaba.
El costo de la confianza que nos otorgó, lo pagábamos soportando que se
sentara a nuestra mesa, suspendiendo lo que queríamos hablar para oírlo
a él.

Durante seis años había estado en prisión porque había matado a un
hombre.

Definitivamente no encajaba…ese delgadito de baja estatura, hombrecito
esmirriado de pelo negro ensortijado y con esa sumisa y perruna
necesidad de aprobación, no era para mí la figura de un cruel asesino.

Desde ese momento pensé que “asesinito” sería para él una mejor
descripción.

Fue la vez que se encontró en la calle con el hombre grandulón que se
había acostado con su mujer y que por encima de esa ofensa, lo escupió
en la cara y le dijo que era poco hombre, un marica, que le faltaba
aquello.

La rabia quemante le prendió la cabeza y enceguecido por el resplandor,
solo recordaba su mano disparada hacia atrás, hacia su pistola. Cuando
regresó a la conciencia, ya estaba en la prisión nos contó con una sonrisa



triste y resignada.

El “asesinito” nos ponía la música que él creía que nos gustaba y se
acostumbró a que le avisara anticipadamente por teléfono, cuando
planeaba llegar a la ciudad. De esa forma nos preparaba la comida que
queríamos comer con los tragos de rigor.

Durante dos años ese fue nuestro escondite preferido.

La vez que me enteré, me desagradó saber que para alguna gente de la
ciudad, él era un hombre malo al que mostraban un respeto que en la
realidad, no era más que un miedo infundado.

Un día encontramos el lugar cerrado.

Ocurrió que una noche cuando cerraba el bar, al volverse después de girar
la llave, se encontró cara a cara y de sopetón, con un hombre en la
oscuridad de la noche.

Nuevo ataque de susto, miedo, adrenalina y los dos fogonazos.

Esta vez ya no nos pudo contar nada porque cuando despertó…, ya no fue
de este lado.
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