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Capitulo 1

Suena odioso y repetitivo, pero no se puede jugar al aguante cuando ya
no tienes veinte afos. O quiza puedes tu, pero tu cuerpo podria comenzar
a llenar de correo no deseado tu cabeza y tu estdmago. Han tenido que
pasar treinta afios para que vomite en el retrete de una discoteca. Si
empiezas desde mediodia a juntar caflas y medianas y demas, y si a eso
le sumas el que tu siempre has sido mas de café, el resultado puede ser
demasiado previsible y aburrido como para desarrollarlo. Abundemos en
ello, pues.

Un poco antes de la tormenta, no vuelves a casa porque vas mas tocado
de lo que crees. (Tiene eso algun sentido? Sabes -en el fondo- que la
paella en grupo de hace unas horas sigue intacta contigo. Ni siquiera
habéis cenado. Sabes que no esta operando el proceso de digestién. Al
menos NO lo estd haciendo a la manera agradecida. Tu estdmago, desde
hace bastante, es mas un almacén que un estdmago. Tu tracto intestinal
esta sopesando la posibilidad de cortar por lo sano.

Luego los soldados desembarcan, y comienza la escabechina...

Metes la cara en el retrete y e intentas hacerte un exorcismo a ti mismo.
Vuelven todos los aromas del mediodia, pero con un matiz de pesadilla
gastrica; te lloran los ojos y todo tu cuerpo se congestiona. Es imposible
el sigilo, todos los tios que entren al lavabo en ese momento oiran toda tu
performance treintafiera. Ha habido mondlogos del club de la comedia
mucho mas cortos. Ni siquiera hay algun motivo por estéril que sea, solo
saliamos a echar un vermu de sdbado, puede que una comida tranquila. Y
entonces oyes que un tio que estaba en el habitaculo de al lado se pone a
vomitar en paralelo contigo. Un tio que estaba con su n° 2, y al que le has
revuelto la vida. Lo sabes y él lo sabe; entrais en un bucle de daros asco
mutuo. Creo que el otro solo consigue sacar bilis. Al acabar ambos con
todo el ritual de danzas y homenajes sarcasticos a la malnutricion, os
extraéis como podéis a vosotros mismos de vuestros receptaculos de
sufrimiento. Evitdis cruzar miradas al salir del lavabo, como si os
acabarais de penetrar desde la «heterosexualidad»...

Luego lo que hago es no volver a casa. Alguien me pone el gancho y
balbucea algo cuyo mensaje entre lineas es que todo esto es la
sublimacién mas pura de la amistad. Ahora es cuando tengo que sentirme
vivo y agradecido.

Al cabo de un rato te encuentras mucho mejor, asi que decides quedarte.
Alguien te dice que la noche es joven, lo cual es la forma mas clara
posible de afirmar que tu y tus amigos ya no lo sois. Solo os habéis
empenado en meter un cuadrado dentro un circulo. A nadie con 19 afos
se le ocurriria decir que la noche es joven; cuando algo asi es cierto no
necesitas recordarlo, no tienes que convencer a nadie, y mucho menos a
ti mismo. Es bastante posible que toda esa gente que esta siempre
masticando la palabra «optimismo>» esté a dos pasos de mono del suicidio.



Que le pregunten a Choi Yoon-Hee.

Todo el mundo en la discoteca tiene diez o doce afios menos que tu y tus
colegas. Las luces te atontan y la novia de alguien te recomienda qué
beber para asentar el estdmago. Es al cabo de media hora cuando llegan
las tias de una despedida de soltera.

Es el paisaje habitual de diademas-polla y griterio, mujeres de todas las
edades y chupitos a granel. La media de edad del local se equilibra. Sujeto
un vaso de cubata con una bebida no alcohdlica. Creo que tengo fiebre,
me siento atontando y sigo recibiendo correo de mi estémago, aunque ya
solo de naturaleza administrativa. Estoy en lo que en términos de salud
estomacal se podria llamar: periodo de posguerra. Creo que no comeré
paella en un tiempo, y que necesito que pasen cinco dias de golpe y
algunos chutes de algo de la farmacia. Uno de mis amigos —ahora ya
figuras borrosas en la oscuridad—- hace la misma ruta que yo hacia el
lavabo y vuelve con la misma cara de culo. También le ponen el gancho.
El resto siguen poniendo a prueba su bandeja de correo. Algunos tontean
con chicas de la despedida, muy receptivas a toda clase de flirteos,
comentarios y mentiras. Todos mis amigos o bien tienen pareja o bien
tienen mujer o bien tienen hasta un crio en casa. Pero hoy era salida de
tios, no todo el mundo necesita una excusa para celebrar una despedida
(y puede que lo nuestro sea una despedida de la juventud). De entre
todos, yo soy el Unico que no tiene pareja como tal; solo hay una chica
que, por no alargarme (ni describir noches de sufrimiento emocional), he
de decir que me interesa. Cuando eso sucede, el resto de mujeres se
convierten en una visidon muy distinta a la habitual. Lo curioso es que a la
vez te puedes volver menos timido, porque tienes claro quién te gusta;
hablar con las demas personas se convierte en ese cdmodo ejercicio en el
que una cagada potencial solo es esa idiotez que al menos no le dijiste a
Ella. Un amigo mio —cuya idea de hacer deporte es pasarse periodos de no
menos de 40 minutos buscando aparcamiento vaya donde vaya- de
repente se convierte en un atleta nato mientras habla con una pelirroja y
su didema-polla. Otro le dice a una chica negra y encantadora que es
médico; cuando ella le pregunta la especialidad, mi colega le dice que
«medico en general, para todas las razas». Otro colega, alguien que cree
gue la medicina alternativa es una farsa, se convierte en especialista en
medicina holistica; la rubia le comienza a hacer preguntas y él asiente
como si fueran afirmaciones. Otro es director de cine. Otro desfila
ocasionalmente. Y Rubén, mi amigo mas complejo y rebuscado, le dice a
una morena del tipo Biodramina que es gay. Rubén es el gay mas activo
en el mundo del sexo hetero de la ciudad. Su historia va sobre no
atreverse a salir del armario. Asi que, delante de la chica adecuada, se
«sincera»; ella es la primera en saberlo, su primera confidente, afios de
mentiras por omisidn que el pobre chico consigue obviar, y Ella (la que
sea) es la mujer con quien se ha atrevido a abrirse. Todo vale con tal de
no parecer previsible o sencillo o simple. No deben pensar que solo eres el
mozo de almacén social que transporta su polla de un lado a otro. Lo
bueno de las chicas de despedida es que a menudo se ponen a tu mismo



nivel peripatético. Lo que se habla es solo una previa, a veces a nada, y
otras veces, a estas alturas, a olvidar que te espera un bebé en casa, o
una mujer con la que llevas afos de sdlida y responsable relacién. Hay
quien cree que sabe identificar a los tios macarras que engafan a las
mujeres, pero lo cierto es que el engano es algo practicado por toda clase
de tios (y tias). No es exactamente una aberracion, es posible que ocurra
por lo mismo que hay terremotos. La ocasiodn la pintan calva, y aunque no
sabria decir cudl cojones es el origen de esa expresién, todo esto esta
basado en hechos reales. No hace falta que nadie secuestre a tu hija para
que alguien luego lo represente. A veces la mejor historia dramatica
puede surgir del simple, responsable y escalofriante hombre del montdn.

El asunto de la novia nace de una conversacién de naturaleza casi onirica.
El local tiene unos apartados con sillones y mesitas a la altura de la tibia.
Todo para la foto, y absurdamente incomodo si tu plan no es dormir o
tirarte la bebida encima. Alguien me ha pedido un céctel de algo rojo (y
supuestamente saludable) vertido en un vaso con tacon de zapato de
travesti venido a mas. Estoy con mi colega Bruno, electricista de oficio, y
hoy profesional del deporte y que casi fue atleta olimpico si le preguntas a
cierta muchacha que ahora se contonea en la pista mientras otro tio le
miente y hace su intento.

—-La novia —dice en cierto momento. Apura un cubata de algo
rematadamente alcohdlico, me llega una ola de olor putrido de borracho.
—-La novia —-digo yo. Repetimos conceptos durante unos minutos sin llegar
a ningun lado.

-Ligar —dice él tras muchos rodeos.

-Ligar, si.

-Alguien deberia ligarsela.

-A la novia. Estoy de acuerdo. Alguien deberia ligarsela.

—-Salvarla del cretino con el que seguramente se va a casar.

-Un cretino. Seguro.

-Un capullo casadero. Ningun tio con planes de casarse puede ser fiable.
-Un mentiroso patoldgico.

-Seguro que el padre de ella es duefo de todas la bananas de Asia o algo
asi.

-De Asia. Seguro.

—-Esa chica esta perdida. No podemos dejar que eso pase.

-No podemos.

-Si la dejamos, seguro que tira al menos diez afos de su vida a la basura.

-Lo tipico.

—Echaran al mundo un par de gemelas y luego llegaran los gritos
domeésticos, puede que incluso el maltrato.

-No deja de pasar.

-Y nosotros podemos evitarlo.

-Todo es cuestion de...

-Podemos corregir el destino terrible de esa chica. Puedo olerlo.
-Lleva una diadema-polla muy estilosa.



-Se ve a la legua que es una chica con estilo. Demasiado joven para
quedarse enredada en las redes de un cazafortunas.

-Las redes, tio, si.

-Deberias ser tu el que lo hiciera.

—-Claro que s... ¢Yo?

-T4, tio, que la tia pase una buena noche con un buen tio, un no-
cazarrecompensas.

-Un no-cazafortunas.

—-Eso. TU puedes ser muchas cosas, pero no eres un cazafortunas.
Respetas a las mujeres.

—-Especialmente a las hijas de los millonarios...

-Tienes que levantarte de aqui, dejar conmigo tu bebida travelo y darle
conversacion a esa criatura. Salvarla, tio.

-Creo que te esta afectando la paella de hoy, creo que estaba corrupta,
éno estas mareado?

-Lo que tenemos que hacer es cambiar el mundo, colega, salvar a las
mujeres, ellas son el salvoconducto.

—-¢En serio eres electricista?

—-Mi bisabuelo era cartero, mi abuelo era cartero, mi padre es companero
del gremio eléctrico. Es una bonita profesion, tio. En mi familia hemos
ayudado a la conduccidn de toda clase de electricidad. Y tu ahora debes
ser el primer tio sensato en la historia de las discotecas de Periferia.

-El primer tio sensato, si

-Inyecta una dosis de sentido comun, colega, aqui y ahora: reconduce.
Pasa a la Historia. Yo se lo contaré a mis nietos. Ese fue el tio que
comenzd la revolucidén, les diré, y era colega mio, y estaba bebiendo algo
rojo y ambiguo que le recomendod la novia de alguien con quien habiamos
comido ese dia.

-Tus nietos se aburriran con todo ese rollo...

—Mis nietos fardaran de que te llegué conocer.

-éPorque yo ya habré muerto para entonces?

-Eso es lo de menos, lo que importa es qué legado dejamos, ieh, qué
haces!

Me levanto y voy hacia la novia. Hacia la mitad del trayecto comprendo
gue quiza era todo una cofia muy elaborada de Bruno, pero si seguia un
segundo mas sentado ahi me iba a dar una aneurisma. La musica del local
invita a clavarse algo de tu cocina muy profundo en los oidos. Llevo
conmigo mi bebida ambigua, quiza por un pasado de maltratos por parte
de sus padres, ambos vinos afejos y conservadores. Pasa
constantemente. Me llego hasta la barra. Lo que distingue a la novia de
sus amigas es que lleva un pequefio velo saliente de la base de la polla de
mentira; eso y que en su camiseta pone: “Yo soy la novia, si, qué pasa”;
algo que sospecho forma parte de alguna broma interna entre las
muchachas. Estan pidiendo otra ronda de chupitos. Al ver que intento
meter baza, me quieren invitar. No hacen caso a mis comentarios sobre
haber sacado casi las tripas antes en paralelo en el lavabo con otro tio.
Acepto el chupito. La novia es sorprendenteme guapa de cerca, y también
joven. Puede que al fin y al cabo si sea victima de una encerrona. Su piel



y sus manos denotan que aun no debe haber pasado un mal dia de verdad
en toda su vida. Es como si jamas hubiese llorado o estado sentada en
una sala de espera. Lo que es seguro es que no gestiona su propio huerto
urbano ni ha manejado maquinaria pesada... Es una hija “pija” mas de
esta nuestra era de lo prefabricado, obrera servicial solo a un nivel
mental: un buen trabajo es estar sentado, uno malo es estar de pie o usar
las manos. Otra persona “compleja y preparada” cuyos razonamientos en
realidad carecen de matices en lo relacionado con la vida de lunes a
viernes.

El chupito me baja como si fuera un erizo pequeno empapado en alcohol.
Las tias se rien de mi. Qué novedad. Intento hablar con la novia. Podria
ser que ella hubiese probado algo mas que el bebercio hoy...
—-iEnhorabuena! —grito, por encima de la asquerosa y constante musica.
-éPor qué? —grita ella.

La pista de baile esta justo a nuestro lado, lo cual hace que la mayoria de
tus potenciales habilidades para relacionarte se anulen. Esto es lo que al
gente llama «salir y conocer gente».

-iTe casas! —-aullo-, éno?

-iiSi!! iiMe caso!!

Entonces la amigas comienzan a gritar eufdricas; pero creo que no saben
gué decimos, solo han visto a la novia espolearlas a gritar con un enérgico
movimiento de brazos.

-iEstaras contenta!

—iiEstoy muy contenta!!

—-iiéComo va la noche?!!

—-iNo te oigo bien!

—-(Inaudible.)

-iJoder, qué fuerte vas!

—-(Inaudible.)

—-iNo creo que a mi novio le hiciese gracia!

—-iLa diadema tiene mucho estilo!

—-iGracias!

—i¢Quieres otro chupito?! iTe invito!

—-iGracias!

En realidad no tengo ganas de otro chupito, y tampoco me queda mucha
pasta para ir invitando a la gente, pero necesitaba una pausa, algo que
me diese un respiro, un respiro a mi cabeza, a las cuerdas vocales, a la
propia novia. Nunca entenderé la asociacion de las discotecas con la idea
de ligar; a no ser que tu idea de ligar sea follarte a la gente inconsciente...
Eso tiene bastante sentido, el amor no-verbal; éa cuanto esta el divorcio?,
¢50 por ciento de posibilidades?

—-iNo lo sé! iQué mal rollo!

¢Lo he dicho en voz alta? Naturalizo;

—-iéTe lo has pensado mucho?!

—iiEl qué!!

—-iiLo de casarte!!

—-iiNo lo sé!! iiéSirve de algo?!!

Buena pregunta.



—-(Inaudible.)

—-iQué cabroén eres!
—-(Inaudible.)

-iNo, solo un agujero!
—(Inaudible.)

-iSi, esperal

Han tenido que pasar 30 afios para que sea yo quien dé el primer paso
con las mujeres. Vamos a uno de esos rincones con sillones con caracter;
tanto caracter que no hay quien los aguante. Pero al cabo de diez minutos
capto otra utilidad para los mismos. La de enrollarte con una chica que se
ha prometido y tiene todos los preparativos listos para su boda. Entre
morreo y morreo adolescente me cuenta la de meses y gilipolleces que ha
tenido que aguantar para poder tener «una puta iglesia» y «un puto
restaurante» en el que puedan ponerse a comer todos «como putos
cerdos». No le gusto, solo me ve apto para su propdsito, que es ponerle
los cuernos no tanto a su novio como a su vida, o mas bien a la vida tal y
como los demas le han inculcado tiene que vivirla. Si esta chica esta
hecha para casarse yo estoy hecho para hacerme agente comercial... Es el
principal problema en la vida de la tira de gente, creen existe eso llamado
Normalidad, que solo existe de una forma; pero lo cierto es que deberia
ser el concepto de normalidad el que se adaptase a cada cual segun sus
intereses y caracter. Esta chica no debe tener ni 25 afios, y creo que es
bastante obvio que no necesita casarse, y que no solo no lo necesita, sino
gue ademas podria perjudicar al menos a un pufiado de personas con ello.
Con suerte, no a sus propios hijos... Puede que cuando llegue a los 50
anos y si cree que va poder estarse quieta, puede que eso
(comprometerse) para ella fuera lo normal. Y no necesariamente tiene
gue tener hijos. Hay para quien lo normal seria no casarse; otros creen
que no solo se ha de tener un hijo, sino dos, para que el primogénito no
se sienta solo. Otros creen que es buena idea correr una maratoén de vez
en cuando. Otros creen sublimarse y tener la teoria perfecta sobre el
respeto, la naturaleza y la alimentacidon haciéndose veganos; otros no
quieren comer nada que no haya tenido cara; otros practican la lluvia
dorada; otros hacen puenting o se tiran de un avioén... Una de las
acepciones de «normal» es Todo Aquello Que Se Encuentra En Su Medio
Natural. El medio natural de esta chica no es una iglesia, ni un restaurante
a mediodia. Puede que en treinta anos lo sea, pero no ahora. Algo mas
sobre el término Normal es que se refiere a todo aquello que se toma
como norma o regla social, y aqui es donde todos se aferran como a un
clavo ardiendo, la agenda que te lleva esa secretaria tuya llamada Dios.

Ambos grupos, tias y tios en modo despedida, salimos juntos de ese
garito. Han pasado qué se yo cuantas horas. La paz te invade cuando
sales de una discoteca, es casi como una sobredosis de calma, te sientes
medio sordo; con el aire nocturno es como si inflaras los pulmones en
medio de un camino de montafa y Gandalf estuviera a punto de pasarse
con su carroza y fumando de su pipa.



Varios de mis colegas han sacado botellas de cristal de la discoteca,
cervezas que se han escondido como han podido bajo la ropa. La novia ha
decidido no separarse de mi aun, porque la otra opcién es la de seqguir
pensando en que si no hace ciertas cosas va a decepcionar a todos. Me lo
dijo estando aun en uno de esos sillones. Hay familias, especialmente
padres y abuelos que, por aburridas y asquerosas que hayan sido sus
vidas (y en muchas ocasiones lo han sido), quieren verte repitiendo el
patrén: tienes que emparejarte en serio a cierta edad, casarte a cierta
edad, tener un crio para hacer a la gente abuelos o bisabuelos; luego el
crio tiene que bautizarse, luego tiene que hacer la comunién para que
todos le puedan ver disfrazado de marinero o princesita, etc. La clave,
efectivamente, esta en un cumulo de pequenos detalles, pero en todos, y
asi es como a menudo nuestros mayores, con toda su «experiencia y
sabiduria», se encargan de parametrizar y esterilizar gran parte de la vida
de las nuevas generaciones. A cierto nivel, a partir de una temprana edad,
ya te han cortado los testiculos o hecho la ablacién del clitoris. Y no hablo
de genitales, ni siquiera necesariamente de sexo. Es un clasico bastante
silenciado (o poco debatido asi), la castracion de los padres a los hijos.
Ojea unos cuantos libros de Historia y veras que muchos de aquellos que
hicieron algo grande (o hasta determinante), lo pudieron hacer porque la
primera norma era no hacer ni puto caso a nadie, a NADIE. Eran los raros.
Se repite la misma historia hasta el infinito. Ahora cuando la gente te dice
gue tienes que confiar en ti mismo, lo que parecen gritarte en el fondo es
que no se te ocurra confiar en ti mismo, sino en ellos: has de esforzarte
en la misma direccion que ellos. Porque si yendo a tu bola acabas siendo
feliz no solo de boquilla, éen qué lugar les deja a ellos ese escenario?
Obviamente, si no quieres hacer caso, todos se encargaran de pincharte
desde el otro angulo (y el mas facil), porque: has tirado tu vida por la
borda, y jamas conseguiras lo que quieres. Esto es una jodienda a varios
niveles, porque no solo significa qué cosas deberias hacer y no has hecho,
sino cuando deberias hacerlas o haberlas hecho. Si alguien se casa a los
50, muchos diran: «ya era hora»; raramente pensaran: «bueno, él ha
elegido y era su momento... ». Lo que asumiran es que esa persona no
gueria hacer eso, pero que por fin se ha dado cuenta de que eso es lo
mejor, y de que todos tenian la razon menos él. Ese gamberrete vago por
fin ha sentado cabeza. El sentido comUn ha vuelto a vencer. Otro perdido
de la existencia ha salido a flote. Mejor tarde que nunca. A caballo
regalado no le mires el diente. Quien a buen arbol se arrima... Y asi
pueden pasarse cuarenta afnos adultos convirtiendo a nuevos chicos y
chicas en clones cabizbajos de ellos mismos. La novia es un ejemplo de
los de toda la vida. Supongamos, en base a la esperanza de vida (que es
mayor en las mujeres), que la chica llegue a los 80 afos. Ahora qué tiene,
¢23?, é24? iBoda? iNo se ve venir demasiado papeleo, confusion,
aburrimiento atroz? El primer padre, la primera madre, los primeros
padres que sepan callarse la boca en los momentos adecuados, nos haran
avanzar 70 anos a nivel occidental. Estos pequefios detalles que parecen
estupidos o hasta de rutina amable, pues bien, estos son los anticuerpos,
asi se expande la gangrena, asi los hijos se convierten en sus padres y no



en ellos mismos.

Las cervezas no tardan en romperse. Mas concretamente, las rompen, y
no de un modo silencioso o demasiado responsable. Algo terrible empieza
a suceder, y es que comienza a amanecer. Creo que no recuerdo un buen
amanecer en mi vida. Todos han tenido que ver o con amputaciones
brutales del suefo para ir a sitios horribles, o con noches de este tipo,
alargadas hasta lo insoportable, y que te dejan tan hecho mierda en la
cama que luego no te sacudes el malestar hasta pasados dos o tres dias.
Esto es lo que se supone que han de hacer los jévenes, la vida del sabado
y el domingo, y luego ya dedicarse a otros para (con suerte) convertirse
poco a poco en ellos. Estas son las historias que siempre se dibujan como
miticas y entranables, pasados de leyenda y vidas cuya capacidad de
decision acabd a los 25 afios. Esta es la version que la gente sigue
comprando de la responsabilidad. El desahogo puntual merecido, alcohol
legal y doble moral, pensamiento unidireccional, y cosas varias para un
rap nunca escrito. Siempre el dinero y nunca el concepto, siempre el
profesional y solo un poquito de la persona. Por todo esto y por mas la
novia me acaba vomitando encima, toda la pernera derecha pringada de
su noche. Y por cierto que su movil lleva como dos horas sonando sin que
ella lo coja. El preocupado novio. Vamos todos a cierta zona a las afueras.
Corre un riachuelo de algo asi como excrementos. Salen de algun tipo de
agujero o cloaca. Al fondo podemos ver en el horizonte las luces de
Sonora. No hay diferencia a no ser quedandote a medio camino. No hay
movimiento real si no es en ti mismo. La ropa me huele a rayos. Llevo
boxers, asi que decido quitarme los pantalones. El movil no deja de
chillar. Le ruego a la muchacha que descuelgue, que dé muestras de vida
0 no dejara de sonar. Junto a nosotros en los hierbajos esta Bruno,
deportista por una noche. Alarga el brazo y le dice a la novia que le pase
el movil. Ella, con los ojos entrecerrados y la cabeza apoyada en mi
hombro, se lo da sin discutir. El atleta legendario pone el manos libres y
pide silencio con el gesto internacional de pedir silencio;

-¢éSi?

-¢Nifa...?

-éCémo?

-¢Nifa?

-¢Perdon?

—-¢TU quién cofo eres?

-éY tu?

—-iQue quién cofio eres!

-Qué amable...

—iMe oyes 0 no!

-¢Puedes gritar un poco mas, por favor?

-Es que aun no te oigo...

-iEstd ahi la nifia o no...!

-Claro que si, esta aqui, no te preocupes, esta con mi amigo.

La voz ronca al otro lado del teléfono larga toda una serie de improperios
aburridos y previsibles, con el tono aburrido y previsible de quien cree que



la vida va solo de marcar paquete y tumbar chapas con una escopeta de
feria.

-Oye, tio -dice Bruno.

Mas improperios.

-No te pongas asi, hombre...

La novia esta adormecida.

—Mira —dice Bruno-, te diré lo que vamos a hacer... Esta chica... bueno, el
caso es que no se quiere casar. Bueno, yo pensaba que no se queria
casar, pero ahora supongo que la honorable institucién del matrimonio no
es exactamente el problema...

A todo esto y de fondo, siguen los improperios, ahora ya incluyen
amenazas. Primero tienen que ver con matar a Bruno, luego a su novia, y
luego a todas las mujeres, sobre las cuales afiade que todas practican el
gue llaman el oficio mas antiguo del mundo. Parece estar muy convencido
de esto ultimo.

-... Y lo que vamos a hacer es cerrar este trato. Nosotros la llevamos sana
y salva y tu te metes la cabeza en el culo y la sacas cuando te hayas
calmado. Seguramente llevas varios afos de rabia encima, y te entiendo,
no creas que no, asi que yo de ti tardaria en sacar la cabeza. Luego
puedes sopesar las distintas posibilidades. Una de ellas es el suicidio,
infravalorado en mi opinién y muy util si lo piensas.

Por lo que sea, el chico echa a llorar, se oyen sollozos por el teléfono;
parece que de alguna forma ha creido que su novia esta secuestrada, algo
por el estilo. Esto aburre a Bruno, que cuelga sin afnadir nada mas.
Alguien dice que ya es hora de irse, algo que pensé yo hara unas diez
horas. Cargo con la novia como puedo. El sol nos da en la nuca sin ningln
tipo de educacion. De entrada me molesta, pero luego me parece brillante
por su parte.
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