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Capitulo 1

La imponente roca escarpada hacia que uno se sintiese pequefio. Jacinto
la subia cada dia con sus cabras, después de que pastaran en el valle,
bordeando la vertiginosa ladera, remontandocomo cometas en el cielo. En
la cima se alzaba un humilde rancho donde junto a su mujer Aurelia y un
perro cruzado, vivian en armonia.

Las horas pasaban lentas al igual que sus vidas. No tuvieron hijos y no era
por no intentarlo, no podian, cosas que pasan. Tenian una
siembraempobrecida que les daba lo justo para comer, regada por un
arroyo de deshielo que bajaba sinuosamente de la montafa.

El viento les acompanaba como cada tarde, silbando melodias, acallando
inclusive el balar de las cabras. Pero era suave y reconfortante.

Aurelia ya no les seguia como antes en aquel paseo por el valle. Donde
tomados de la mano mojaban sus rodillas con el rocio impregnado en la
gramilla, o se amaban junto al arrollo mientras sus animales pastaban y
escuchaban el suave tintinear del cencerro que producia la cabra madre al
andar. Decia que tenia trabajo. Un pequefo ingreso mal remunerado por
tejer colchas para una tienda del pueblo, aunque sus ojos se llenaban de
lagrimas al ver partir a Jacinto de madrugada con su bolsa de trapo
echada a la espalda con queso, pan y agua. El perro le seguia, sacando los
animales del corral, pero Jacinto le susurraba algo al oido, daba vueltas en
circulo a su amo y volvia con Aurelia con el rabo entre las piernas.

Era largo y peligroso aquel camino y cuando se ponia el sol y veia a su
amado remontar la ladera, daba gracias mirando al cielo y corria para
abrazarle. Era agodnica aquella espera. A veces pensaba en salir corriendo
tras él, al sentir que le faltaba el aire por tenerlo lejos, pero solo ella sabia
que su enfermedad no se lo permitiria.

Esa tarde Aurelia no salié al encuentro de Jacinto. Aquella extrafieza le
inquietd rotundamente al pastor. Después de meter las cabras en el corral
y arrancar un palito de alfalfa fresca que se llevé a la boca, vio su perro
asomar de entre el rebafo. Esta vez no le saltd encima a relamerle. Le
mird, agachd el hocico y le dio vueltas alrededor, sefal de que estaba
triste.

La sombra del viejo algarrobo esperaba que Jacinto se sentara a
contemplar el vasto valle bajo sus ramas, junto al fogéon que siempre
mantenian encendido, pero aquella tarde no iba a ser, como tampoco



ninguna otra.

Jacinto se gird y la vio salir del rancho. Caminaba con pasos lentos,
esbozando una sonrisa Unica-rasgos angelicales que la edad no pudo
arrebatarle-pensd.Velando el dolor, los mareos que le atosigaban hacian
dias, se acercaba para saludarle portando una cesta con unas pocas
frutas. El se detuvo, orgulloso la contempld avanzar, pero los pasos de la
dama flaquearon. Aurelia se llevd la mano a la frente cuando le dio vuelta
todo y buscé apoyo que no encontrd, derrumbandose al igual que un arbol
de desbarranca al rio cuando las aguas devoran las orillas.

Rafagas de aire confusas viraban en todas direcciones, haciendo golpear
bruscamente el maizal. Nubarrones negros cubrieron rapidamente el cielo,
gue se tornd enlutado. Jacinto llegd con las primeras gotas. Los truenos
mostraban su furia y los rayos recorrian en cielo como varices luminosas.
El viento se tornd mas bravio, castigandoles con unalluvia de finas gotas
que penetraban en la ropa como alfileres. La cargd en brazos y apoyo la
mejilla izquierda en su pecho. Su corazoén latia con fuerza, mas rapido de
lo normal.

El perro tiraba de los pantalones de Jacinto para que se pusieran a
cubierto. Al recostarla en la cama, una de las persianas reventd el cristal,
dejando que el viento revolviera las entrafias del rancho.

-Maldita tormenta; idéjanos en paz!

-Jacinto, déjalo...ven, te necesito...

-No es el momento...ino! no podras...ino podras!- Jacinto logrd
cerrar la persianas y cayé de rodillas, abatido, sabiendo lo que se
avecinaba. Mird de soslayo a Aurelia que sonreia y sin apartarle la mirada

el pastor se acercé a su lado.

-Mi amor... Jacinto, me has hecho muy feliz. Si volviera a nacer,
elegiria la misma vida.

-¢Qué dices mi amor?, somos pobres...nunca te pude dar mas que este
viejo rancho...si quieres nos vamos...vendemos las cabras, iremos al
pueblo donde tu querias ir...con tu hermana vy los nifios.

-Yo solo queria estar contigo, lo demdas me sobraban.

-Viejita, équé te pasa?

-Me estoy yendo Jacinto, siento una paz en mi pecho... se que
hicimos bien...debo descansar.



-No mi amor, no me dejes...Aurelia, abre los ojos...iAurelia!
inooooo! Nooo... mi amor... no me dejes.Ahora no sefior...ahora no me
lleves. Quédatevieja, me escuchas ique te quedes te digo, que te quedes
joder!

Voy por el médico...no tardaré, ensillo el lobuno ...

-Shhhh, no hay tiempo Jacinto, ha llegado mi hora- la mujer le
tendid la mano y se la llevo al pecho.

-Vieja, no me dejes...

El agua golpeaba violentamente los cristales. Afuera la boca del demonio
imponia respeto. Intenté salir nuevamente, pero la mujer le sostuvo la
mano por ultima vez, luego expird enroscada en los brazos del pastor. Sus
latidos se alejaron al igual que la tormenta que parecia haber venido a
buscarla, haciéndola remontar a las alturas.Beso sus labios aun tibios y
mojo su triguefia piel con sus lagrimas. Se dejo caer de cuclillas, golped
sus manos curtidas en el suelo y maldijo al cielo por abandonarle.

Corrid fuera del rancho seguido por el perro, gritdé con todas sus fuerzas a
los cuatro vientos. Mird sus cabras con desdén, alzé la mirada al rancho
que se recortaba en la oscuridad. La hoguera permanecia latente junto al
arbol. Extrajo un lefo ardiendo. Sus ojos se posaron nuevamente sobre el
rancho. Camind hacia alli chasqueando los dientes, sabiendo que todo se
habia acabado. Quemo cortinas, la silla donde ella tejia y arrojo el lefio
sobre el lecho. No era capaz de mirarla nuevamente. Se dirigié hacia el
corral y liberd las cabras. A su espalda se quemaba su vida. Las cabras
treparon la ladera, él y su perro hicieron lo propio, remontando como
cometas en el cielo hasta desaparecer tras la colina mas alta y escarpada.

Nunca se volvio a saber de ellos.
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