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Capítulo 1

Esa noche Juan me pasó a buscar tarde. Claro. ¨ El flaco ¨ como le decía
mi familia despectivamente vino sin el auto. Tenía un Duna negro modelo
´94 hiper chocado, por lo que tenía una puerta roja, otra parte sin color,
otra oxidada y el resto olvidado de lo que solía ser el auto antes de los
crashes.
Era la primera vez que iba a ir a su casa y era la primera vez que me iba a
subir a un bondi que pasaba por el medio de un cementerio para llegar a
destino. Juan llegó tarde. Lo esperaba a las 22 y me cayó 22.30. Ya era
todo cualquiera.
Esperamos el bondi unos quince minutos y yo ya me había rayado. Ya
tenía ganas de volverme a mi casa, pero buen, ya estaba... aparte me
intrigaba ver lo del cementerio. Era como una onda de tour tenebroso de
noche de brujas. Si es que se iba a ver algo interesante.
No sé cómo pero de repente entrando al cementerio pegamos mesa
dentro del bondi que ahora parecía más bien un tren y había chance de
bajarse a mirar qué onda pero Juan no quiso. Yo me bajé. Estaba todo
hiper oscuro, apenas veía por dónde caminaba, y no vi que nadie más
bajara, a lo lejos escuchaba murmullos y cada tanto como un eco la
pregunta:_¨ ¿¡Dónde estoy!? ¨ - vi a un par de enterradores y tumbas
precarias y frescas, por un momento hasta vi una tumba toda tapada con
maderas y la tierra removida:_¨ Aca boletearon a alguien...¨ - pensaba -
¨ Qué boludo este Juan lo que se está perdiendo por cagón...¨ - A lo lejos
escuché el ruido como de dos tiros de arma de fuego y me salí de la
cadena de pensamientos. Me agarró miedo a mi. De repente apareció una
flaca en moto en el medio de todas las tumbas y la oscuridad a los gritos
como si la tipa estuviera montando un caballo en el medio del lejano
Oeste. Me subí a su moto o me subió ella como escapándonos de algo. No
sé. No entendía nada - ¨ ¡¡¡Me llamo Mercedesssss!!! ¨ - me gritó - ¨
¿¡Vos quién sos!?, ¿¡Qué hacés aca a esta hora!? ¨ - ¨ ¡¡¡Soy Catalina,
pasábamos por aca con mi novio y el no se quiso bajar a mirarr!!! ¨ - ¨
¡¡¡Vamos a buscarlo para hacer un tríiiooo!!! - batió... y fuimos... me subí,
al ahora vagón y llamé a Juan a los gritos:_¨ ¡¡¡Dale boludo,
vamosssss!!!, ¡¡¡No sabés lo que essssssss!!! ¨ - Juan apareció entre las
penunbras con bandejas pedorras de comida y me dijo no con la cabeza,
en realidad me dijo no, NI en pedo con la cabeza (Sí. Es posible notar
esas cosas sólo con un gesto). Asi que me volví a bajar pero Mercedes se
había ido a la mierda. Me quedé sóla en la oscuridad. Entré a caminar y de
repente empecé a ver, a difuminar siluetas blancas en la oscuridad... y
esa incansable pregunta:_¨ ¿¡A DÓNDE ESTOY!? - De repente la sentí
repetir casi pegada a mi. Y la silueta se transformó en el fantasma de una
mina con cabeza de calabera de buey que se me pegó iba a dónde iba.
Traté de llegar a dónde vi luz y caí a un espacio en donde se realizaban
autopsias con una mano robótica que iba relatando cada uno de sus
movimientos:_¨ ¿¡Qué hacen acá!? - la mano bajó una lámpara que nos



percibió a ambas. El fantasma de la mina no dejaba de decir:_¨ Luna,
luna, luunaaaaa...¨- mientras tocaba y tiraba al carajo todas las
herramientas de la mesa de laburo. Yo estaba re cagada. No entendía ni
medio tampoco. En un intento de conversación le decía:_¨ Siiii! Lunaaaaa!
El dibujito que mira mi sobrinito y dice Nuna, nuna, nuunaaaa!!! cantando
- Una puerta se abre. Era Mercedes, llamándome. La corrí. Cerramos la
puerta. Ella corría y tocaba unos porteros diciendo:_¨ Cura! ¨ - yo la
corría a ella. Seguía sin entender nada. Llegamos a la puerta de hierro
oxidado del cementerio y tenía las llaves colgando. Mercedes abrió y
cruzamos por una calle de tierra hasta una casa enfrente. Nos escondimos
detrás de un sofá tirado y vimos como salían unos curas hasta la puerta
abierta a las puteadas. Mercedes se cagaba de risa. ¨ Vení. Vamos a
casa...¨ - me dijo. E hicimos dos pasos y entramos a una casa precaria
casi sin luz en la que un tipo que parecía la reencarnación de Don Ramón
estaba ¨ sirviendo una mesa ¨, había otro flaco que parecía ser el
hermano de Mercedes. La mesa tenía restos de comida varias cervezas y
un mantel verdoso. ¨ Sientense a comer...¨ - nos dijo el tipo. Yo
pensaba:_¨ ¿A comer qué? ¨ - ¨ Yo hice unos chorizos hoy...¨ - dijo
Mercedes y fue a buscarlos. ¨ ¿Y entonces por qué estoy aca cagandome
de hambre?, ¡andá a traerlos nena! ¨ - Detrás nuestro de la oscuridad,
venía apareciendo una sotana. Don Ramón se levantó y saludó:_¨
¡Paaaadreeeee!, ¿Cómo andaaaa? ¨ - ¨ Luis... bien ¿y usted? ¨ -  ¨ Y
aca... por comer alguito ¿vió? ¨ - ¨ Veo ¨ - dijo el cura, mirando el
desfiladero de cervezas... ¨ Mercedes lo volvió a hacer.¨ - soltó
solemnemente. - ¨ ¡Pero qué pendeja de mierda! ¨ - ¨
¡¡¡Merceeeedesssssss!!! ¨ - le gritó enojado. Mientras ella aparecía con
una olla de comida. - ¨ A las tres te quiero en la cama.¨ - Mercedes soltó
la olla en la mesa y se sentó con cara hiper seria. - ¨ ¿Cómo anda el
laburo Luis? ¨ - ¨ Yyyyyyy, vio cómo es esto padre... a veces hay, a veces
no hay. A veces llueve y no se puede hacer nada...¨ - ¨ ¿Y vos Martín? ¨-
le preguntó al hermano de Mercedes que se estaba llenado la mandíbula
de guiso. ¨ Y el con el problema de sus vómitos... no lo toman en ningún
lado, vió padre? Es un tema...¨ - respondía Don Ramón por él. - ¨ Bueno,
los dejo cenar en paz... qué descansen...¨ - ¨ ¡Gracias padre! ¨ - se sentó
diciendo con un vaso de cerveza en la mano el padre de Mercedes...
El tipo era un veterano de Malvinas no reconocido como tal, sin pensión ni
beneficio alguno y bastante chapa. La madre de Mecha, como ya le decía
yo en mi mente, había muerto de una sobredosis de intentos de heroína
que conseguía inyectarse. El tipo la fajaba, a ella y a Mercedes, como
planeaba volver a hacer esa madrugada cuando terminara de empedarse.
Su mujer se refugiaba en la droga y terminó de hacerlo en el mismo
cementerio que Mercedes usaba de ¨ playground ¨ casi cada noche con la
excusa de que iba a ver la tumba de la madre. Su hermano... bueno, era
un incompetente sin oficio ni estudios que no servía más que para hacer
sombra y encubrir las aberraciones casi diarias del padre. Nunca voy a
entender cómo supe todo aquello. Sólo sé que Mercedes jamás me lo
contó ni se escapó de esa vida.
Me desperté. Me había dormido todo el viaje. Juan me dijo que me perdí



el cementerio. Bajamos, hicimos unas cuadras y en la esquina vi el mismo
sillón donde me escondí con Mecha. La calle era de tierra. Y la casa de
Mecha, era la de al lado de Juan. - ¨ Creo que no me perdí de nada en el
bondi Juan...¨ - le dije y entramos a cenar.
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