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Capítulo 1

 DOLOR

Una pintura inicia con un lienzo en blanco, la intención, el enamoramiento
del artista con su obra, con sus pinceles, con sus colores, el primer trazo,
 aquel que acaricia el lienzo virgen, es el más difícil (para mí al menos),
después de hacer esta reflexión, avanzo lentamente mi mano, el pincel se
posa suavemente, dejando un destello naranja a su paso, media hora
después el lienzo refleja un hermoso atardecer, el cielo naranja y el sol
poniéndose, belleza, silencio, simplemente paz.

Pasado el atardecer vino la noche, y desde entonces todo esta negro: el
cielo, mi lienzo y mi paleta, mi mente, mi vida…

Disfrutaba pintar, extraño los colores, la serenidad, la felicidad que me
traía, ahora solo oscuridad, como si mi interior se hubiese sellado, como
una fortaleza o una caja fuerte y dejado adentro todo lo bello, trato de
recordarlo pero solo un profundo dolor viene a cambio, algunas veces en
sueños casi lo logro, casi pero no, solo quiero dormir más tiempo, así tal
vez lo logre.

Perdón, no deberías verme así, sé que piensas que los medicamentos me
hacen esto, ya no estoy segura de eso, hace tiempo no los tomo y nada
cambia… 

 ESPERANZA

Aún recuerdo aquella mañana, un pequeño rayo de sol se escabullo
juguetonamente entre las cortinas y se posó en tu mejilla, al verlo no
pude evitar sonreír y amarte; ese dulce beso de sol te despertó y abriste
lentamente tus hermosos ojos azules, con ese toque de inocencia,
transformada poco a poco en picardía junto con tu sonrisa y el sonido de
tu voz: "buenos días mi amor.". Te abrace tan plácidamente: "buenos días
mi sol", desde ese momento iluminaste mi vida.

Hoy veo gotas de agua en el cristal, es una mañana de  invierno, no por
eso menos hermosa que cualquier otra, en lugar de escuchar tu voz y tu
risa escucho el repiquetear de las gotas al caer, es una sensación
tranquila y me hace pensar en ti, en tu amor por el olor de la “lluvia en la
tierra"  después de un aguacero, esa alocada teoría tuya que puedes oler
la lluvia.

Cinco minutos de ensoñación y a la realidad, me dirijo a buscar una
corbata con rapidez, hago un nudo cruzado, reviso mi camisa, mis



zapatos, "estas impecable" escucho tu voz en mi cabeza algo burlona,
 sabes que no me gusta ir de traje y corbata, solo lo hago para ti
Esperanza...

 

 

 

SUEÑOS Y MAS SUEÑOS

Siempre me he sentido cómoda sola, con mis pensamientos, aun cuando
estaba en la escuela me retraía en mi misma, soñando con paisajes que
luego plasmaba en una hoja con colores, crayones, acuarelas, mi mente
creaba todo el tiempo, cada sombra o rayo de luz hacia que naciera un
nuevo mundo en mi paleta, no era muy popular con mi profesor de
matemáticas, ni con la mayoría de mis compañeros de clase, siempre fui
la “rara” de la clase, eso nunca me molesto, en algún punto de mi infancia
comprendí que cada persona ve el mundo de cierta forma y que la forma
en que yo veo el mundo es única.

De pocos amigos, no muy sociable pero muy alegre, encantada con la
pintura y el bolleyball, una hija tranquila, una hermana confiable, esa era
yo, más ingenua que la mayoría y por eso más feliz que la mayoría.

Aun no entiendo cuando me perdí, cuando me convertí en una sombra, tal
vez a los 19 con mi primer migraña? ó quizá fue antes cuando el tumor
nació en mi cerebro?. Paso mucho tiempo antes de saber que algo andaba
mal, acaso nací con esto, acaso por eso vi el mundo con otros ojos?

He soñado tanto, ahora no sé qué ha sido un sueño y que realidad, está
todo tan mezclado en mi memoria, tan inseparable, no puedo pensar
claramente, estoy tan cansada. Estoy de pie en la puerta de la cocina, no
puedo recordar a que vine, me siento impotente, no puedo contener las
lágrimas, esta no soy yo.

 IRONIA

Estas tan hermosa, pareces un ángel caminando hacia mí en la iglesia,
parece que vinieras flotando en tu vestido, tus ojos azules tan alegres, tus
cabellos castaños, rizados debajo de una corona de flores, tu sonrisa tan
despreocupada, todo es tan fácil contigo. Hoy es el día que juntamos
nuestras vidas, el primer día de muchos, sonrío como un tonto ante este
pensamiento, sencillamente te amo.

En el salón la música suena, me abrazas y cantas en mi oído “hoy te
prometo amor eterno, ser para siempre tuya en el bien y el mal, hoy te



demuestro cuanto te quiero, amándote hasta mi final”, como puede ser
alguien tan perfecto y más aún como pude ser tan afortunado de
hacerte mi esposa, soy tan feliz. Se te escapa un suspiro y de repente tu
cuerpo se desvanece en mis brazos, -Esperanza!-, grito con
desesperación.

-“Fue tan solo un desmayo, por la emoción y el cansancio de la boda”, me
dice tu madre, “no te preocupes Will, estará bien, solo necesita descansar,
la luna de miel le sentará de maravilla”.-

Es bueno verte sonreír, confortando a todos, un poco más pálida de lo
habitual, pero con la chispa de siempre, me veo a través de tus ojos y
todo está bien.

30

Solo han pasado seis meses desde la boda, a mí me parece que fue ayer.
En tres días cumplo treinta años, pero lo vamos a celebrar hoy; es algo
que hago más por mi familia que por mi honestamente el ruido, la
conversación, intentar concentrarme me agota. El estilista y mi hermana
ya están aquí.

Me miro en el espejo y pienso que es la última vez en mucho tiempo que
podre peinar mis rizos, pasado mañana ya no estarán, deberán afeitarme
la cabeza para la cirugía, en realidad mi cabello es lo único que aún
reconozco de mi anterior yo, estoy tan delgada, tan pálida, tan perdida.

Siento en todos el miedo, la pena y no sé cómo ayudarlos, mi madre, mis
hermanas, mis sobrinos, mi Will, no sé cómo pasar de esto, solo quisiera
que fuera un sueño y despertar meses atrás, antes del dolor. Dios cuantas
veces he deseado que sea tan solo un sueño.

Pongo mi mejor cara, me esfuerzo por sonreír tranquilamente, el dolor es
fuerte, pero el amor también. Fotografías de medio lado, el izquierdo, así
podré pensar que no es real la parálisis que ya afecta la mitad derecha de
mi rostro y mi cuerpo. Estoy muy cansada quiero ir a dormir.

TIEMPO DE LLUVIA

No se ha detenido la lluvia desde que salí de casa, el tráfico esta de locos,
no es que tenga prisa por llegar, la corbata me asfixia,  avanzo
lentamente.

Al llegar, puedo ver una multitud de sombrillas, busco la mía y desciendo
del auto. –“Esta por iniciar”- escucho vagamente, solo puedo
concentrarme en el sonido de la lluvia. Camino despacio hasta la capilla



del cementerio central, donde será sepultada.

Pierdo la noción del tiempo y de repente me encuentro ante una lápida
con su nombre, dos fechas y la frase: Amada hija, esposa y hermana.

Es tiempo de dejarte ir y siento que no tuvimos suficiente tiempo.

Cesa la lluvia, el cielo muestra un arco iris en el horizonte y un atardecer
en tonos naranja se abre  paso, es igual que en tu pintura, lagrimas
ruedan por mis mejillas y sé en mi corazón que habías visto en sus sueños
este día y lo pintaste para mí, así de maravilloso es tu amor, mi
Esperanza.
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