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Capitulo 1

DOLOR

Una pintura inicia con un lienzo en blanco, la intencién, el enamoramiento
del artista con su obra, con sus pinceles, con sus colores, el primer trazo,
aquel que acaricia el lienzo virgen, es el mas dificil (para mi al menos),
después de hacer esta reflexion, avanzo lentamente mi mano, el pincel se
posa suavemente, dejando un destello naranja a su paso, media hora
después el lienzo refleja un hermoso atardecer, el cielo naranja y el sol
poniéndose, belleza, silencio, simplemente paz.

Pasado el atardecer vino la noche, y desde entonces todo esta negro: el
cielo, mi lienzo y mi paleta, mi mente, mi vida...

Disfrutaba pintar, extrano los colores, la serenidad, la felicidad que me
traia, ahora solo oscuridad, como si mi interior se hubiese sellado, como
una fortaleza o una caja fuerte y dejado adentro todo lo bello, trato de
recordarlo pero solo un profundo dolor viene a cambio, algunas veces en
suefios casi lo logro, casi pero no, solo quiero dormir mas tiempo, asi tal
vez lo logre.

Perdén, no deberias verme asi, sé que piensas que los medicamentos me
hacen esto, ya no estoy segura de eso, hace tiempo no los tomo y nada
cambia...

ESPERANZA

AuUn recuerdo aquella mafiana, un pequefio rayo de sol se escabullo
juguetonamente entre las cortinas y se posoé en tu mejilla, al verlo no
pude evitar sonreir y amarte; ese dulce beso de sol te despertd y abriste
lentamente tus hermosos ojos azules, con ese toque de inocencia,
transformada poco a poco en picardia junto con tu sonrisa y el sonido de
tu voz: "buenos dias mi amor.". Te abrace tan placidamente: "buenos dias
mi sol", desde ese momento iluminaste mi vida.

Hoy veo gotas de agua en el cristal, es una mafana de invierno, no por
eso menos hermosa que cualquier otra, en lugar de escuchar tu voz y tu
risa escucho el repiquetear de las gotas al caer, es una sensacion
tranquila y me hace pensar en ti, en tu amor por el olor de la “lluvia en Ila
tierra" después de un aguacero, esa alocada teoria tuya que puedes oler
la lluvia.

Cinco minutos de ensonacion y a la realidad, me dirijo a buscar una
corbata con rapidez, hago un nudo cruzado, reviso mi camisa, mis



zapatos, "estas impecable" escucho tu voz en mi cabeza algo burlona,
sabes que no me gusta ir de traje y corbata, solo lo hago para ti
Esperanza...

SUENOS Y MAS SUENOS

Siempre me he sentido comoda sola, con mis pensamientos, aun cuando
estaba en la escuela me retraia en mi misma, sofiando con paisajes que
luego plasmaba en una hoja con colores, crayones, acuarelas, mi mente
creaba todo el tiempo, cada sombra o rayo de luz hacia que naciera un
nuevo mundo en mi paleta, no era muy popular con mi profesor de
matematicas, ni con la mayoria de mis compafieros de clase, siempre fui
la “rara” de la clase, eso nunca me molesto, en algun punto de mi infancia
comprendi que cada persona ve el mundo de cierta forma y que la forma
en gue yo veo el mundo es Unica.

De pocos amigos, no muy sociable pero muy alegre, encantada con la
pintura y el bolleyball, una hija tranquila, una hermana confiable, esa era
yo, mas ingenua que la mayoria y por eso mas feliz que la mayoria.

Aun no entiendo cuando me perdi, cuando me converti en una sombra, tal
vez a los 19 con mi primer migrana? 6 quiza fue antes cuando el tumor
nacid en mi cerebro?. Paso mucho tiempo antes de saber que algo andaba
mal, acaso naci con esto, acaso por eso vi el mundo con otros 0jos?

He sofiado tanto, ahora no sé qué ha sido un suefo y que realidad, esta
todo tan mezclado en mi memoria, tan inseparable, no puedo pensar
claramente, estoy tan cansada. Estoy de pie en la puerta de la cocina, no
puedo recordar a que vine, me siento impotente, no puedo contener las
lagrimas, esta no soy yo.

IRONIA

Estas tan hermosa, pareces un angel caminando hacia mi en la iglesia,
parece que vinieras flotando en tu vestido, tus ojos azules tan alegres, tus
cabellos castafnos, rizados debajo de una corona de flores, tu sonrisa tan
despreocupada, todo es tan facil contigo. Hoy es el dia que juntamos
nuestras vidas, el primer dia de muchos, sonrio como un tonto ante este
pensamiento, sencillamente te amo.

En el saldn la musica suena, me abrazas y cantas en mi oido “hoy te
prometo amor eterno, ser para siempre tuya en el bien y el mal, hoy te
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demuestro cuanto te quiero, amandote hasta mi final”, como puede ser
alguien tan perfecto y mas aun como pude ser tan afortunado de
hacerte mi esposa, soy tan feliz. Se te escapa un suspiro y de repente tu
cuerpo se desvanece en mis brazos, -Esperanzal-, grito con
desesperacion.

-“Fue tan solo un desmayo, por la emocidn y el cansancio de la boda”, me
dice tu madre, “no te preocupes Will, estara bien, solo necesita descansar,
la luna de miel le sentara de maravilla”.-

Es bueno verte sonreir, confortando a todos, un poco mas palida de lo
habitual, pero con la chispa de siempre, me veo a través de tus ojos y
todo esta bien.
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Solo han pasado seis meses desde la boda, a mi me parece que fue ayer.
En tres dias cumplo treinta afios, pero lo vamos a celebrar hoy; es algo
que hago mas por mi familia que por mi honestamente el ruido, la
conversacion, intentar concentrarme me agota. El estilista y mi hermana
ya estan aqui.

Me miro en el espejo y pienso que es la ultima vez en mucho tiempo que
podre peinar mis rizos, pasado manana ya no estaran, deberan afeitarme
la cabeza para la cirugia, en realidad mi cabello es lo Unico que aun
reconozco de mi anterior yo, estoy tan delgada, tan palida, tan perdida.

Siento en todos el miedo, la pena y no sé cédmo ayudarlos, mi madre, mis
hermanas, mis sobrinos, mi Will, no sé cdmo pasar de esto, solo quisiera
que fuera un suefo y despertar meses atras, antes del dolor. Dios cuantas
veces he deseado que sea tan solo un suefo.

Pongo mi mejor cara, me esfuerzo por sonreir tranquilamente, el dolor es
fuerte, pero el amor también. Fotografias de medio lado, el izquierdo, asi
podré pensar que no es real la paralisis que ya afecta la mitad derecha de
mi rostro y mi cuerpo. Estoy muy cansada quiero ir a dormir.

TIEMPO DE LLUVIA

No se ha detenido la lluvia desde que sali de casa, el trafico esta de locos,
no es que tenga prisa por llegar, la corbata me asfixia, avanzo
lentamente.

Al llegar, puedo ver una multitud de sombrillas, busco la mia y desciendo
del auto. -“Esta por iniciar”- escucho vagamente, solo puedo
concentrarme en el sonido de la lluvia. Camino despacio hasta la capilla



del cementerio central, donde sera sepultada.

Pierdo la nocion del tiempo y de repente me encuentro ante una lapida
con su nombre, dos fechas y la frase: Amada hija, esposa y hermana.

Es tiempo de dejarte ir y siento que no tuvimos suficiente tiempo.

Cesa la lluvia, el cielo muestra un arco iris en el horizonte y un atardecer
en tonos naranja se abre paso, es igual que en tu pintura, lagrimas
ruedan por mis mejillas y sé en mi corazén que habias visto en sus suefios
este dia y lo pintaste para mi, asi de maravilloso es tu amor, mi
Esperanza.
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