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Capitulo 1

EL VIEJO

Tenia por costumbre todas las tardes bajar con mi hijo al parque cerca
de casa. Alli pasdbamos un par de horas todos los dias, paseando y viendo
cosas y gentes aqui y alla y explicandole al crio las cosas de la vida. Tenia
tan solo seis afios y comenzaba a preguntar por todo: que si por qué esto
gue si por qué aquello. Cosas de la edad, cosas de crios, cosas de la vida.

Solia comprarle alguna chucheria para él y la prensa para mi, pues no
tenia tiempo de leerla en las mafanas por el trabajo. Y asi pasabamos las
tardes; el crio jugueteando con otros de su edad, y yo observando a otras
madres y padres con sus hijos, mientras ojeaba la prensa. Y también,
todas las tardes, conversabamos con un viejo.

Era don Tomas. Un viejo ya muy entrado en afos, mas bien un anciano;
bien vestido, siempre con sombrero, y con unas gafas graduadas y
bastante oscurecidas. Un marcado acento delataba que era extranjero. De
Francia decia que era; que vino aqui hace veinte afios al jubilarse, y ha
vivido todo este tiempo con su hijo, que se casd con una espafola, de la
gue se separd hace cinco. Por desgracia, su hijo murié en un accidente de
trafico un afio atras, por lo que el hombre estaba completamente solo
desde hacia un tiempo.

Era un viejo agradable, chistoso y agudo; buena conversacidon y buena
compafia. Le gustaban los nifios y siempre guardaba alguna sorpresita o
regalito para mi hijo; alguna golosina, algun caramelo o juguetito. Era
como su abuelito del parque. Le hacia reir y jugaba con él mientras yo leia
y les observaba. Pasado el tiempo y ya con cierta confianza, dejaba
algunos ratos el crio al cuidado de viejo, y yo aprovechaba para hacer
alguna compra o alguna gestion.

El siguiente lunes no aparecio el viejo. Era extraino en él, pues no
dejaba de asistir al parque ni una sola tarde. Tampoco le vimos el martes
y mi hijo comenzd a preguntar por él, por su abuelito del parque.

—Pap4d, édonde estd el abuelito don Tomas?
—No sé cariio, estara enfermito.

—¢éVamos a verle, papa?

—No sé donde vive ni tengo su teléfono. Tranquilo cielo que seguro



mafana aparecera.

Asi transcurrid casi toda la semana; ni miércoles ni jueves, algo habia
pasado con el viejo. "¢Y si ha fallecido solo en su casa?" me preguntaba
yo, pues aquello era sumamente extrano. Hacia unos seis meses que le
conociamos, y nunca habia faltado a su cita en el parque. "Qué
lastima— me decia yo— un viejo tan amable y tan agradable; un viejo
realmente entrafiable. éQué habra pasado?..."

El viernes tampoco aparecié. Me acerqué al quiosco con mi hijo y como
todas las tardes compré la prensa.

Entonces vi al viejo...

En primera plana estaba la foto del viejo, la de don Tomas, y le seguia
un titular:

"Ha sido detenido Thomas Braun, antiguo comandante de las SS,
apodado E/ Ogro, responsable de la muerte y exterminio de mas de

tres mil menores de doce afios en el campo de concentracidon de Bergen-
Belsen. Estaba siendo vigilado desde meses atras, y se sospechaba que
tenia hijo y nieto. Finalmente se descarté esa idea y se comprobd que
vivia solo, en el nUmero 45 de la calle de los Santos Inocentes..."

Cerré el periddico, acerqué al pequefio hacia mi y le di un beso en la
frente.
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