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Capítulo 1

Oídos sordos

Sueño no hay, aunque todos duermen en la casa. Hoy por alguna razón
no puedo dormir, ya casi es media noche. El silencio es lo único que me
acompaña, el sonido de un silencio zumbando en mis oídos.

Pronto llegará Francisco, siempre me visita a media noche, aunque nadie
se da cuenta. Hace tres años lo mataron en su casa: su mujer lo ahogó
mientras dormía o eso me ha contado. Nadie sospechó nada porque él
sufría del corazón y a sus cincuenta y cinco años era probable que le diera
un paro cardiaco y muriera. Para cuando lo declararon muerto, Doña
Isabel decidió viajar por el mundo con el dinero de la pensión.

Hace unos meses volvió. Cuando la miro recuerdo todo lo que me ha
contado Francisco. Esa noche me visitó y me explicó que en su juventud
había tenido una doble vida, él era un gran ladrón junto con Isabel, pero
gran parte del dinero estaba escondido y solo él conocía el lugar. Era por
esa situación que Isabel había decidido deshacerse de él y buscar el
dinero. Sin embargo, no lo había encontrado después de tres años. Esa
noche me dijo su plan:

Juana si lo haces te diré dónde encontrar el dinero.

No francisco, no puedo hacerlo.

Hazlo, así podrás operarte y dejar de oír solo el silencio.

Doña Isabel se iría a un crucero, por eso aproveché la oportunidad.
Francisco me ayudó. Fue fácil hacerlo. Lo difícil fue deshacerme de su
cuerpo. Aunque antes de enterrarla en el jardín Francisco me ha pedio que
le cortara la lengua.

Han pasado dos meses, la operación fue todo un éxito, ese día mi madre
estaba ahí y me di cuenta que la voz de mi madre es muy dulce. Ahora lo
sé. Después de operarme, decidí tomar un crucero; sí, el crucero que iba
a tomar Doña Isabel. A Francisco se le ve más feliz que nunca, aunque ya
no escucho a Francisco. Solo que ahora que siento los sonidos del mundo
tengo que aguantarme los gemidos de la sin lengua.
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