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Capítulo 1

 

CINCO MINI-RELATOS

 

Mini-relato/perro

"Los ciento veintisiete habitantes, dos mulas y seis perros se reunieron en
la plaza con el Alcalde, Injustino Patrañas, del pueblo "Puntoycoma".
Todos se oponían al nuevo ordenamiento obligatorio de pintar de negro
las fachadas de las casas; la más encabronada era la mujer del Alcalde,
cuyo hijo había muerto anteayer, mordido por el hoy fallecido séptimo
perro -por órdenes del Munícipe-, a la salida del pueblo.

- ¿Y si lo mandamos a chingar a su madre por matar a mi perro? Total, ya
estamos aquí, y a muchos de los que están les he oído decir que ya están
hartos de Injustino- dijo Camilo Segundo, el hijo de diez años de Camilo,
el zapatero del pueblo... Y puso a pensar a la gran mayoría."

 

Mini-relato/eros express

Ayer fuimos a la marcha por los desaparecidos, acabamos en un café
sorbiendo la crema y la ansiedad. Casi sin palabras caímos en mi
departamento. Música, sensualidad en cascadas para quitar la ropa.
Desperté con frío en la espalda, se había ido y solo quedaron su aroma y
sus bragas, escondidas a medias entre las sábanas. Coño, ni siquiera supe
su nombre. Y medité por días el mensaje en un papel que colgó con una
chincheta en la pared de la cocina: "Siempre serás mío". 

 

Mini-relato/error craso

"Cuando él entró en la sala jamás imaginé la cantidad de las sanguinarias
tropelías que me hizo cometer durante los siguientes años, todo por
haberle relatado mi antiguo secreto, el cual mencioné solo como una
breve anécdota. A partir de su llamada por teléfono al día siguiente, su
chantaje me ha convertido en otra persona, a la que he aborrecido hasta
hace unas horas, cuando tomé la decisión de tomarme la mitad de este
frasco de pastillas, lo que hice hace unos minutos."



 

Mini-relato/Ayotzinapa

Nos dividieron en varias trocas, íbamos catorce o quince tirados en el
suelo, golpeados y encañonados por armas largas. Una hora de camino
entre brechas de montes. Nos detuvimos. Terror tras un disparo, sentí un
golpe en la cadera «¡Levántense!». Yo al frente, Luis yacía ya en el suelo,
bajo la troca, en un charco de sangre. Me flaquearon las piernas, me
arrodillé en el borde del camión con los ojos cerrados, me aventaron al
camino, caí de cabeza y el miedo me hizo abrir los ojos solo para ver la
pistola que alguien de negro y con casco, me ponía en la sien…

 

Minirelato/Aquel vagabundo

Bajo aquel descolorido gabán se adivinaba su magra y larga figura; rizos
rebeldes en blanco y negro esconden apenas esa ávida mirada azul que
traspasa cualquier pensamiento ajeno; título de maestría en ciencias
escondido y cosido dentro del gabán; su andar seguro y bravío va
entonando con voz gruesa arias y tangos plañideros con los que alterna en
parques y cárceles, derramando dignidad, provocación y libertad.
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