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Capítulo 1

31 de enero..
Señorita.
Hoy es un buen día. No tengo ganas de llorar ni de ir a buscarte, pero aún
así te estoy escribiendo.
El fin de semana se hizo largo, duró hasta el lunes, hasta ayer. No fui a
clases porque estaba cansado y me quedé leyendo un poco.
Hoy tiene un poco de lunes y un poco de viernes. El sol brilla, radiante y
también hace un viento tremendo. Hermoso humor del día.
Mi sentimiento no está tan lejos de parecerse a este día. Puede brillar el
sol y de repente comenzar a llover y este viento llega hasta los huesos y
me hace quererte, quererte cerca y lejos. Eres mi sol, mi aire, la lluvia.
En unas semanas tengo exámenes, por favor no te metas en mi cabeza
esos días. Mantente alejada, a mil kilómetros, pero no ausente.
Quédate, por ejemplo, como el sol. Bésame la piel apenas rozándome;
dame tu calor sin que yo te lo pida, sin que me de cuenta.
No te pido más.
No necesito más.
Ya tengo que irme, te escribiré luego negrita.
Recuerda siempre:
Fuiste creada por el amor de tus padres, yo ahora te desharé por el amor
que te tengo.
Cuídate. Cuídate siempre. Mil horas, un diente de leche, cuatro lunas;
cuídate lo que tarda en crecer un pino.
Y olvídame. Olvídame en lo que tarda en vivir una mosca.
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