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Capitulo 1

Capitulo 1

El sillén frente a mi era de un color bordd con unas terminaciones de hilo
en forma de curvas de color rojo, se veia cdmodo, pero algo anejo y
desgastado. Mi sillén era exactamente igual a ese, pero me aportaba un
dato mas acerca del anciano de cabellos blancos y rostro templado
sentado frente a mi: la mayor parte de su vida, la soledad habia sido su
mejor compania; y solo bastaba con reposar sobre los resortes del
comodo asiento, para notar cuan poco utilizado habia sido, y es que
sentados uno frente al otro en el living de su propia casa, no hacia falta
aclarar mucho mas.

- Pues, finalmente aqui estamos -oi su voz ronca y levanté mi mirada
del punto incierto en el suelo.

El celular vibré en mi bolsillo. Lo ignoré, entonces volvid a hacerlo,
probablemente era una llamada de Daniel, tenia una cita con él en la
tarde.

- Disculpa, tengo que... -meti la mano en mi pantalén y miré la pantalla,
era Daniel.

Cancelé la cita, la conversacién que habiamos arreglado podia esperar una
tarde mas, pero la situacion que vivia quizas solo se daria una vez. De
todas formas el testarudo teléfono continué sonando y finalmente lo
apagué.

- ¢Sucede algo? -me pregunté.

Negué una vez mas con la cabeza.

- Debia encontrarme con mi primo en la tarde, pero habiendo
aguardado esta reunion durante tanto tiempo...

- Lo sé —dijo.

¢Es que lo sabes todo? -le pregunté con ironia.

La alfombra bajo nuestro era de felpa y color beige, al igual que las
paredes.

Un elegante living repleto de cuadros de distintos caballos iluminados con
pequenas luces. Al mirarlo notaba que cada detalle me impresionaba
como si ya lo hubiera visto; la forma en que todo se encontraba
sumamente colocado en detalle, parecia haber sido ideado por mi. Un
lugar que perfectamente hubiera podido ser mio. Mi atencién una vez mas



se ve comprometida cuando sin previo aviso, el hombre sentado en el
sillén deja de estarlo, y sin siquiera volver a registrar que me encuentro
alli, toma un par de llaves de una cazuela sobre la pequefa mesa ubicada
en medio, y luego camina decidido hacia el rustico perchero, se coloca un
largo abrigo de color negro y abre la puerta como si el peor espectro lo
hubiese ahuyentado, pero da un paso fuera del umbral y entonces apoya
la espalda contra la pared en caracter de duda, se pasa una mano por el
rostro, y al instante, lentamente comienza a retroceder cada uno de sus
movimientos con un gran gesto de arrepentimiento: Coloca nuevamente
el sedoso abrigo negro en el perchero, arrebata las llaves contra la
cazuela y seguidamente camina hacia una encerada mesa tras de mi,
toma un reluciente vaso de vidrio, y lo llena con la medida justa de
whisky. Se pierde en el pasillo.

Estaba algo atontado cuando oi un chasquido y volvi a levantar la mirada
del punto incierto en el suelo, apreté mis ojos y noté que el anciano
todavia estaba sentado alli. Lo miré mas confundido.

- Estoy hablando contigo —me dijo.

- Tu te has ido -le respondi.

Pero fruncid el ceno e inclind su cuerpo hacia delante.

- ..No me he movido de aqui.

En unos segundos volvié a echar su espalda contra el asiento.

- Y respondiendo a tu pregunta —agregod-, lo Unico que si soy capaz de
saber, es que cada persona en la faz de esta tierra espera al menos una
vez, tener una conversacién como esta, y es por eso que entiendo cuanto
has esperado.

- ¢Me conoces? -le pregunté.

- Mas de lo que tu crees, Julio Bescha -dijo fijando sus ojos en los mios-
... ¢Tu indagaste acerca de mi, o no es asi? Acerca de lo que yo puedo o
no puedo llegar a hacer... pues, bueno, yo también me he dejado llevar
por la curiosidad.

Mucho tiempo antes de hallarme detenido en aquel living, hacia algunas
semanas, si habia intentado encontrar algunas respuestas, por lo que,
caminando desorientado alrededor de algunas calles logré dar con el bar

en gque crei obtendria seguridad sobre lo que estaba dispuesto a hacer.

- El poder de lo invisible —digo esa noche al hombre siendo alumbrado a



media luz, para dar inicio a la conversacién planeada.
Asiente.

- ¢Por qué quieres encontrarlo? —-Me pregunta completamente
desentendido- Sabes lo peligroso que es.

- No es peligroso... Quiero decir, peligroso no es la palabra; porque tu lo
dejas entrar.

- Cuando una mente es abierta no puede volver a cerrarse, Julio. Y alli
yace el peligro. Piénsalo, équé sucederia si todo lo que ya te has
acostumbrado a ver se transformase?... TU ahora tienes la oportunidad de
ser joven, y deberias conformarte con eso... dejar que las cosas
continuasen en su estado.

Sin embargo la advertencia me habia parecido absurda y alli estaba.

- &Y si te dijera que podria hacerte revivir toda esa historia que llevas
en tu cabeza sin siquiera tener que moverte de donde te encuentras...?
¢Lo dudarias?-me cuestiond. Su voz era tan ronca por la edad como por el
alcohol al que, estaba seguro, se sometia- Igual, resérvate la respuesta
-se respondio- porque no nos aportaria nada relevante.

- ¢Qué deberia hacer? -cruzo6 por mi cabeza, escapandose de mis labios.
Acomodé el peso de mi cuerpo en el sillén con algo de incomodidad.

- Solo abrir tus sentidos —entendié-, necesito una Unica parte de tu
cerebro y no debes estar recepto a ello.

- ¢Como lo haras?

- ¢No lo has notado todavia?

El auto lentamente estaciona sobre el garaje y apaga las luces. La lluvia
es tan fuerte que el hombre debe correr con una carpeta sobre su cabeza
al bajar. Abre rapidamente la puerta de vidrio del pequefio hogar y una
vez dentro limpia sus zapatos en una alfombra de color madera, luego da
algunos pasos y al final del pasillo a la derecha se encuentra con un
velador de luz amarilla, un cuarto completamente blanco y cinco sillas,
cuatro de ellas ocupadas.

- Buenas Tardes —dice.

Las personas ahora lo miran y asienten con un murmullo. Toma asiento y
se friega las manos aun hiumedas por los pantalones. El hombre lleva un
corte de pelo moderno y de un color castafio oscuro, sin embargo
reconozco que es la misma persona que ha estado sentada frente a mi en
el sillon; el anciano es ahora un hombre de unos treinta y tantos afios de



edad, y el lider de un extrafo grupo.

- Afuera llueve bastante —vuelve a hablar colocandose un par de
anteojos.

Las sillas se componen de una mujer de unos 60 afos con canas y rostro
inexpresivo, una joven de ojos claros y panuelo rosado cubriendo su
cabeza, un hombre de rostro y postura rigida y cabello al ras, y otra mujer
de aun mayor edad con una media sonrisa nerviosa dibujada en el rostro.

- Sefiora Mdnica... ¢éla acompand su nieto hasta aqui, cierto? —-pregunta
el lider.

Esta ultima asiente con la cabeza y hace mas visible su sonrisa.
- Bueno, muy bien entonces...

El Unico gesto que inconscientemente cada uno de ellos comparte entre si,
es el de la mirada perdida. Sus ojos revolotean por todo el sitio y por
ninguno a la vez. La joven del panuelo juega con sus dedos.

- Los nombré para asistir a esta reunidén por una razén especial y muy
importante —comienza a aclarar sin recibir mucha atencién-, una que tal
vez no comprendan al principio, pero que luego se transformara en su
mas grande conexidén a la vida... pueden llamarme One y ustedes podran
colocarse un apodo si lo desean, no tienen por qué llamarse por sus
verdaderos nombres, lo que quiero decirles es que... - iba a continuar pero
entonces detiene sus palabras por completo y da un gran suspiro, las
miradas aun contintan dispersas y nadie realmente se interesa por la
situacion.

Es cuando decide cambiar la técnica, al parecer tiene una gran
experiencia.

- Todo se resume en tres palabras, Tierra de Nadie —dice en tono firme,
y logra obtener la completa atencién de uno de los miembros. El hombre
de postura rigida, corte al ras e inquebrantable mueca, que ahora tiene
sus ojos fijos en los de él e indica que comprende perfectamente lo que
este ha dicho.

- ¢Qué son las emociones? -le pregunté al anciano nuevamente frente a

mi.

- Nosotros lo somos —-me respondio-, porque en este instante yo puedo
brindarte una, y entonces tu podrias brindarme otra...



- ¢TU eres “One”, cierto? —lo miré.
Apreto sus labios y luego de exhalar el aire de sus pulmones.
- Si, lo soy -respondid.

- One... has dicho que me harias vivir toda la historia en mi cabeza, vy...
ese eres tu... no soy yo.

Solo me mird, como si hubiese dicho algo fuera de lugar.
- ¢Por qué puedo ver aquello? —indagué.

- ¢Por qué siquiera te encuentras aqui? -me pregunto.
Esta vez yo hice silencio.

- Las emociones nos controlan... -dije.

- Y esa es la razén por la que yo podria controlarte a ti.

Comenceé una frase pero automaticamente fui interrumpido sin
importancia.

- Todo es acerca del sexto sentido —dijo- Tu puedes percibir aromas,
sonidos, sabores, imagenes y relieves —gesticulé cada palabra
pronunciada- gracias a los cinco sentidos que tienes, y a lo que yo llamo
nuestra percepcion inmediata de la realidad. Pero... ¢Qué sucede con lo
que transcurre en medio de todo ello? -me pregunto.

Al no saber que responder solo me quedé mirando. Lentamente inclind su
cuerpo una vez mas hacia delante.

- ¢Quieres decir...? -comencé pero completé mi frase.

- Los pensamientos, deseos, sentimientos e intuiciones. Lo invisible pero
cierto, lo que se sabe se encuentra alli todo el tiempo pero se ignora.
Ellos, son nuestro sexto sentido, y por lo tanto nuestra percepcion
consecuente de la realidad.

- ¢Por qué dices entonces que podrias controlarme?



Capitulo 2

Capitulo 2

Durante unos largos segundos el hombre de rostro rigido y One
mantienen su mirada penetrante uno en el otro. El primero en bajarla es
One.

- ¢Se refiere al lugar en donde... los soldados quedan a la deriva? y... en
el cual, éno se haya nada ni nadie alrededor? —dice entonces la joven del
panuelo, inesperadamente.

La adolescente aparentaba hallar su atenciéon en un lugar completamente
diferente, sin embargo se encontraba totalmente inmersa.

- Exacto -le responde One, mirandola, y sabiendo que aquel hombre de
caracter rigido sera el mas dificil de entablar.

- ¢Puedo preguntar cdmo lo sabes? —agrega. Ella aun mira sus manos.

- Pues... solo lo sé, muchas personas lo sabrian... ademas no se necesita
ser demasiado inteligente para notar que él —senala al hombre-, ha sido o
es un soldado, y elevé su vista al instante en que mencionaste tal cosa.
-mira a One, luego vuelve a bajar su mirada.

La postura rigida del hombre a su costado, no deja de serlo, pero casi de
manera imperceptible se torna algo menos tiesa y mas humana.

- Tienes un sentido muy agudo de la percepcion. —sonrie One de lado.
Piensa ademas, que los prejuzgamientos no funcionarian con aquella
joven.

El silencio vuelve a la sala, pero no por mucho tiempo; segun el lider, la
astucia se aprecia en la espera, y con tiempo a todo se llega.

- Usted ha ido a la guerra y aqui esta, sefior. —afirma la mujer de
alrededor de cincuenta afios, con tono firme y voz temblorosa- No deseo
ni es mi intencidn ser irrespetuosa, pero... ies un hecho muy dificil para mi
el que...! -rompe en llanto sin siquiera finalizar la frase, y las lagrimas no
dejan de brotar de sus o0jos y no de una forma particularmente silenciosa.

Todos los pensamientos de aquellas personas circulan en torno a aquel
hombre, el mismo que a pesar de haber sido adjudicado con la dura
posicion de soldado de guerra, aun no atina a contradecir o afirmar



ninguno de los dichos y solo observa calmado desde su asiento.

- Es muy dificil, porque —contintda aun sollozando y conteniendo la
respiracion. Todos han volteado sus cabezas a verla, incluso One se halla
petrificado.- Porque mi esposo ha muerto. Ha muerto y... es que la vida ha
decidido llevarselo de una manera tan estupida..., usted ha ido a la guerra,
sin embargo...-hace un gran silencio y cubre su rostro con las manos-
Disculpen -dice al fin, toma su cartera, se levanta de la silla y camina
hasta la puerta por la que ha entrado. A los segundos el olor a tabaco los
impregna a todos.

Mdnica, la anciana mayor, tiene aun esbozado en su rostro el dolor de una
madre, y demuestra una gran preocupacion por ella. Nadie por “el
soldado”.

- Estamos aqui debido a la percepcion —habla One atrayendo
nuevamente la atencion del resto- La percepcidon es aquello... que nos
permite darle sentido a un recuerdo, es aquella cancion, aroma o sitio que
complementa nuestra memoria. A veces esos recuerdos se arraigan tanto
a una persona que casi se vuelven parte de ellas. La sefnora Madison aun
circula alrededor de la muerte de su esposo, alrededor del recuerdo de su
presencia que le advierte que ya no se encuentra aqui; y la percepcién es
la culpable de su susceptibilidad, que le hard interpretar a todo como un
motivo de defensa.

- ¢Puedo acompafiarla? —pregunta Monica con su voz apagada.

One asiente, y la joven al verla enlentecida, la ayuda a pararse, luego
esta consigue caminar sola hasta Madison.

- Puedo comprenderlo. Yo lo atravesé -dice la joven después de volver
a su asiento. Luego mira al soldado y esta vez le habla a él- Disculpa, eres
tan conversador que seguramente acabo de robarte la palabra, pero
realmente necesitaba hablar —entonces vuelve a One- Yo senti ese dolor
—dice- Aun lo hago. El cancer... -se quita el pafiuelo con cautela
descubriendo una bella calvicie-, me ha dado lugar a sentirlo casi todo el
tiempo, a veces son pequenas perdidas las que se sufren, pero son las
que al mismo tiempo van llevandote al tener que aceptar que quizas algun
dia todas se conviertan en una de mayor magnitud que tome tu vida
entera; y que si bien no notaras, sabes que si lo haran los demas, y te
dolera el verlo cuando tu alma tenga la posibilidad de continuar aqui por
un tiempo luego de ello.

“Cuando tu alma tenga la posibilidad de continuar aqui por un tiempo”

One piensa que aquello no es algo comun, que pase tanto en un primer



encuentro. Tantos imprevistos.

- ¢Por qué dices que podrias controlarme? —-resuena nuevamente la
pregunta en aquella sala de estar.

- ...Cada persona posee recuerdos y cada persona tiene la capacidad de
revivir esas situaciones en su mente logrando reavivar sensaciones que tal
hecho, le hubiere producido en su momento. Ahora, éQué sucederia, si te
dijese que podemos compartir nuestros recuerdos, y... que podemos hacer
nuestros, recuerdos que quizas solo hubieran podido ser parte de una
Unica mente?

- ¢Eso haces con el grupo?

- Si lo piensas no hay tanta ciencia en ello, solo fue parte de una
investigacidon que logre con éxito. No todos vivimos las mismas
situaciones en la vida, y eso nos hace alejarnos entre nosotros. Piénsalo,
si todos los caminos del mundo se hallaran conectados cualquiera podria
llegar a donde quisiera con solo elegir uno, pero sabiendo que en realidad
existen cortes e interrupciones en medio... las personas socializamos a
través de las conexiones que solo ocasionalmente logran establecerse
entre nosotros. Lo que siempre crei fue que podrian construirse caminos
gue transformasen a un grupo de personas en un mismo ser, porque Si
compartes emociones con personas, los recuerdos solo seran el recorrido
qgue los llevaran a unirse.

- Pero... -iba a contradecirle, y solo me mantuve en silencio.
- Dilo.

- Sucede que, cualquiera podria hacer lo que tu dices. Me refiero... si
desde este sillon eligiera contarte una historia, estaria trasladando a tu
mente un recuerdo que solo forma parte de mi.

- No se trata Unicamente de lo que uno pueda ver o expresar, sino de lo
que pueda sentir. Lo que ahora nos sobrepasa de manera invisible y sin
verlo podemos transmitirlo. Veras... uno antes de prepararse una sabrosa
taza de café caliente, por ejemplo, piensa en ella, lo que lo lleva al deseo
de sentirla en sus labios, y luego al hecho de que se encuentre bebiendo
en sorbos lo que antes fue solo un pensamiento... No siempre lo que
pensamos o deseamos termina convirtiéndose en nuestra realidad
inmediata; sin embargo el camino que va desde el pensamiento a la
realizacidn no es visto, cuando es el que lleva a una persona a los hechos,
a las decisiones, a las...

- Esta bien -lo callé- Esta bien. ¢Como estableces esos caminos?



La joven continla hablando desde su asiento, ahora sin el pafuelo en su
cabeza, y poniendo al descubierto un bonito sweater también rosado, un
jean azul y una peculiar tez blanca junto a un par de ojos color pardo.

- Yo en ese entonces sé que la doctora aguardara por mi —comienza-,
porgue me lo ha asegurado: “No importa cual sea el resultado, aqui
estaré. Puedes venir con alguien si deseas”, me repetia. Y por esa razén,
mi tarde, esa en la que obtendria una respuesta, logra consistir
Unicamente en miles de especulaciones formuladas por mi cerebro en el
transcurso de las horas; de entre tantas, la que mas consigue
perturbarme es la de concluir en que mi vida ha pasado a depender de un
mero trozo de papel y un par de letras. Pienso en que deseo muchas
cosas, sin embargo entre ellas no se halla la compafiia, y me aseguro de
ello porque debo afrontarlo sola, y la realidad es que solo me afectara a
mi, con lo cual mi rutina ha sido tan indistinta a siempre: Luego de arribar
el dia tras el despertador, he tomado mi comun taza de té con medialunas
en la pequena mesa de la cocina, y una vez lista con mi camisa blanca y
pantaldn oscuro de vestir, he partido al trabajo... una de las cosas que
realmente me alegro de haber perdido, al trabajo me refiero, debido a que
en muchas oportunidades habia llegado a creerme al borde de la locura
sentada tras el mismo mondtono escritorio durante tanto tiempo oyendo a
todas esas voces parlando a la vez, a algunas en un tono de voz mas alto
y otras mas bajo, y aun asi no logrando interpretar una palabra de
ninguna; luego a los pitidos telefénicos, y los pasos de ida y vuelta mas
los trapeadores intentando disimular las pisadas al final del dia. Siempre
igual. Pero en fin, si bien no he querido notarlo al principio, finalmente me
vuelvo consciente de que todos esos sonidos y situaciones no han estado
casi presentes en mi cabeza mas que por momentos, y es que... si, el
trozo de papel y el par de letras han conseguido agobiarme atacando a
todos mis sentidos; y a las 19:30hs me encuentro sentada en la mima
silla de hacia una semana, frente a la misma doctora de grandes anteojos
y dientes pequenios.

- El momento ha llegado -le digo yo, fregando mis manos contra el
pantaldn en un gesto de ansiedad, e intentando romper el hielo.

Sus ojos antes de que siquiera hable me lo han dicho todo, pero aun asi
decido guardar silencio.

- ¢Has traido compafiia? -me pregunta.

Aprieto mis labios y volteo a mis espaldas. Comprende que no.

- Bueno Susan -dice entonces. - Los resultados no... no han salido como
esperabamos. Los linfocitos deberian haber arrojado un tamano menor del

que demostraron tener para que pudiéramos mantenernos sin problemas,
y las circunstancias no se han dado como tales. -luego de decirlo aguarda



algun tipo de reaccidén en mi, pero yo no soy esa clase de persona, asi que
la incito a que continle. - Tu sistema linfatico se halla comprometido de
formas que no me hubiera gustado tener que detallar y los resultados nos
advierten que-

- ¢Tengo cancer? -la interrumpo acortando su explicacién, la cual estaba
segura no comprenderia.

- Tienes linfomma a media etapa, Susan. Pero déjame decirte que existen
muchas probabilidades de que el tratamiento salga a nuestro favor.
Nuestro hospital posee cuantificables registros de pacientes que luego de
haber sido tratados, incluso desde etapas aun mas graves que la que tu
tienes, se han curado a tal punto de deber controlarse solo unas cuantas
veces al ano, el hecho es que-

- ¢Podriamos continuar otro dia? -le respondo con mi mejor sonrisa
- Pero Susan, debes saber que-

- Puede aclararmelo en otro momento... la explicacién sobre lo que ahora
tiene mi cuerpo, no lo hara cambiar de estado. En cambio mi cerebro dice
que debo procesarlo y luego descansar. éEsta usted de acuerdo?

- Pues, si... -habla atonita.

- Muchas Gracias, doctora - susurro y me levanto de la silla, luego estiro
mi mano sobre el escritorio para estrecharla con la suya. -Contaré con
ustedes—agrego. Luego abro la puerta de su consultorio y me marcho.

- Llego a casa algo perdida, dejo mi bolso al costado de la puerta y me
apoyo contra esta. Ninguna emocion brota de mi interior, lo cual me
preocupaba. Llevo las manos a mi rostro y ninguna lagrima se escurre de
mis 0jos, entonces me quito las zapatillas porque no deseo estar en ellas,
y camino hasta la alacena para tomar una copa; elijo una fria botella de
vino tinto y lo sirvo muy lentamente en ella; inmediatamente arrastro mi
peso hasta el sillén y solo me siento alli.

Las personas pagaban su renta en el lugar en que trabajaba, pero yo no
podria recurrir a ningun sitio en donde me cobraran por la extensidon de un
asegurado tiempo de vida en la tierra, debido a que los liquidos
desconocidos que insertarian en mis venas solo jugarian una pulseada con
las horas y los dias, para demostrarme de esa forma, el poder del destino
que una vez que le pone el ojo a algo, lo consigue con solo elegir un
camino. Si debia morir, {épara qué retrasar lo inevitable?

Es un buen vino, uno muy bueno en verdad, su sabor es dulce, suave,
fresco y tranquilizador. El temblor de mis incontrolables manos han
logrado ocasionar una contundente mancha en uno de los almohadones
entre mis piernas, e igualmente no doy importancia. La copa fria entre mis
labios, y el sabor recorriendo mi garganta, han colocado al momento en



piloto automatico, y eso si era algo que deseaba. Golpearon la puerta tres
veces, pero no respondi; luego volvieron a hacerlo y esta vez oigo su voz,
la voz de Oliver. No me hubiera parado de otra forma. Apoyo la copa
sobre la mesa, e intenté acomodar mi cabello de camino a la puerta,
entonces giro el pomo. Su rostro se encuentra cubierto por un ramo de
flores, finalmente las coloca contra su pecho y descubre sus profundos
ojos verde claro y cabellos oscuros, pero su expresion no es la misma al
ver mi semblante inexpresivo... le llevé menos tiempo del que hubiera
creido:

- ¢Qué sucede? -me pregunta. Hice lugar para que entrase y luego de
apoyar las flores sobre el silldn me abraza muy fuerte. Sus brazos
envuelven todo mi cuerpo. Enredo mis manos en la parte trasera de su
cuello, y susurro a su oido que no me suelte, por lo que no lo hace
durante unos largos segundos. Luego se afirma frente a mi y me sonrie
arqueando las cejas, pero mis gestos se hallan al borde del abismo y no
responden.

¢Por qué has venido? -le pregunto con mi voz entrecortada.

Simplemente queria verte.

No entiendo como lo haces...

¢A qué te refieres? -me pregunta dejando un corto beso en mi mejilla.

- A que... podrias no haber aparecido, pero siempre lo haces, siempre
llegas...

- Ven... -dice tomandome de la mano, y sentandome a donde he estado
con mis piernas enrolladas.

Apaga cada luz de la casa, y solo deja encendido el pequefio velador del
living. Trae mi copa de vidrio, y al estirar mi mano para tomarla, solo
queda suspendida en el aire. Oliver bebe de ella junto a mi.

- ¢Quieres hablar? —-me pregunta.

Niego con la cabeza.

- ¢Quieres cambiar tu ropa? Aun no lo has hecho...

No le respondo, solo recuesto mi cabeza en su pecho y solo escucho sus
latidos y su respiracion, me rodea con uno de sus brazos.

Aquella luz en la oscuridad, aquel velador, es todo lo que puedo ver, lo
gue conozco Y distingo a pesar de su pequefio tamafio. Quien sabria qué



es lo que sucedia dentro de mi. Lo Unico que si reconozco es al miedo, el
primero en asomarse, un miedo incontrolable a lo desconocido.

- Espera -dice Oliver rompiendo el silencio tal como si hubiera leido mis
pensamientos.

Deja el asiento y camina algunos metros, entonces choca uno de sus pies
contra las sillas y se queja del dolor, lo cual me provoca una imperceptible
risa. Oigo el sonido de la copa apoyandose en la mesada, y una vez mas a
sus pasos viniendo hacia mi direccién, enciende el reproductor de musica,
y me extiende sus brazos, logra ponerme de pie. Cuando la musica lenta
comienza a impregnar el ambiente calido, me apoyo en su hombro y él en
el mio. Nuestros pies se mueven muy lento, y los de Oliver, pisan los
mios. Siento su respiracién en mi cuello junto a sus

continuas sonrisas.

Entonces enfrento mi rostro al suyo.
- Gracias -le susurro viendo sus labios y luego sus ojos.

Siento su sorpresa cuando lo beso, es algo pausado, solo he apoyado mis
labios sobre los suyos. Al rozar nuestras bocas me enamoro cada
segundo al sentir que su sabor es aln mas dulce que cualquier vino fino
que pudiese probar. Nuestros labios se abren y se cierran en un perfecto
movimiento. Acaricio sus mejillas y él aun mantiene sus manos en mis
caderas.

- Gracias -vuelvo a repetirle separandome. Todavia mantiene sus ojos
cerrados cuando vuelve a acercarse a mi y besarme.

Recorre con sus manos mis caderas hasta llegar a mi rostro y entonces
todas las emociones en mi interior encuentran su camino y consiguieron
estallar en una. Llanto.

Se separa de mi y no llega a sostenerme cuando me derrumbo en el suelo
cubriendo mi rostro. Se deja caer también, y no deja de abrazarme
mientras mi respiracion entrecorta mis lagrimas.

- Es que... Oliver... -susurro viéndolo en el suelo-, no puedo saber
exactamente cuantas... cuantas veces podré volver a... besarte luego de
esta.

La sefiora Médnica y la sefiora Madison, se encuentran nuevamente en sus
lugares y han oido atentamente cada palabra pronunciada por aquella
joven, al igual que One y el presunto soldado que parecen haber bajado
sus barreras invisibles; Pero la joven ha sido la ultima en darse cuenta de
ello, ha estado tan inmersa tras cada palabra y sentimiento dibujado y
desdibujado en su rostro, que solo ha sido capaz de revivir su historia y



no notar que ellos, también han sido parte.
Es evidente que no saben qué decir luego de semejante relato, y sin
embargo entienden que el silencio una vez mas, ha sabido exponerlo todo.

- One, hay algo que logra hacerme... ésentirlos? —dudé, mirando al
anciano en el sillén terciopelo bordo frente a mi.- Como si...pudiera
comprenderlos, o...

- Te identificaras —completd. Asenti en camara lenta.
- Como si los conociera.

Sonrid.

- ¢Asi fue cada encuentro? -le pregunté.

- Cada uno tuvo su particularidad -respondid. Sus ojos eran de un color
azul oscuro y sus cabellos completamente blancos. Llevaba puesta una
camisa color celeste apagado bajo el blazer negro, y un elegante pantalén
también negro.- Debo explicarte que realmente es muy facil transformar a
las personas en nuestros fantasmas, fantasmas a los que luego veremos
vislumbrados en recuerdos o en sentimientos retratados en imagenes u
objetos; y eso fue lo que sucedié alli, a cada segundo. Recuerdos,
personas, momentos y situaciones que lograron conectarse en aquello que
sin saberlo todos compartian.

- ¢Por qué tu reloj se encuentra detenido? —miré sobre su cabeza y ahi
estaba. Hora 11, minuto 20, podria haberse detenido en medio de una
noche o al comienzo de una mafana. Habia logrado notar que sus agujas
no emitian el minimo movimiento, luego de haberlo observado con la
excusa de calcular cuanto era el tiempo que ya llevaba alli, y su
inactividad habia arrojado ante mi vista que siquiera aun habia circulado
un segundo.

- No tengo la necesidad de controlar al tiempo; y de esta forma -voltea
su cabeza a verlo- los segundos siempre se hallan de mi lado. Tal como si
el tiempo aqui no transcurriese... ademas al verlo en aquella tienda debi
comprarlo, miralo, es una reliquia.

Lo era... sus numeros en romano, su caja de madera lustrada vy brillosa, su
péndulo de cobre y sus bellas agujas con aquel arte en sus extremos lo
hacian uno particular y nada comun. Ademas de su razon extrafa por



encontrarse en vano, detenido.

¢Ha funcionado? -indagué.

Estoy casi seguro -comentd-, aunque nunca se sabe.

Quiero decir, énunca lo has usado?

¢No lo ves sobre mi cabeza?
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