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Capitulo 1

ser viejo es una mierda
en este mundo
donde nadie tiene conciencia de lo dificil que no es ser

uno mismo

veo al viejo y las lagrimas me inundan pero por dentro.. no lo dejo salir
nunca porque me destruyo con cada pensamiento, dentro de la cabeza,
cuando veo a mi abuelo morirse en la cama. estd preso de sus dias y de
las noches y de todo lo que sigue pasando mientras él sigue acostado y
sentado

en la cama

gue estd pegada a otra cama, en una habitacidon despintada, con
humedad, con muebles viejos y remedios y un titulo de ayudante de
farmacia que limpiaba algunas veces con un trapo humedecido, cuando
iba a casa, a escondidas de todos, con lagrimas en los ojos

mientras pensaba en como iba la vida, en ese momento, que pasaba sus
dias, sentado en la cocina, tratando de entender con su poco oido, qué
decia la radio.

cuando me veia pasar como una rafaga por la cocina, lo saludaba con un
beso para que recordara que todavia soy humana, que él es humano y
que un beso es suficiente para reconfortarnos, ahora que los dos estamos

solos



yo aprendi mucho sobre la soledad mirando a mi abuelo en su vida
cotidiana. solia mirarlo a la tarde mientras leia el diario y le alcanzaba la
radio

deciamos al unisono "mitre informa primero"

las noticias eran diferentes en ese momento de la historia. las voces no
eran iguales a las de ahora, que siento que todos hablamos mal y no nos
importa hacerlo como nos salga

sin pensar

mi abuelo se enojaba muy facil. la puteada que mas salia de su boca era

"me cago en satanas". mi favorita.

y yo ahora me cago en satanas. me cago por el tiempo, me cago por la
debilidad de la humanidad que me rodea en la forma de mi abuelo. el
tiempo hijo de puta nos frustra, nos marea y nos acorbarda cuando nos

ponemos viejos

soy una mala nieta porque lo veo morir a mi abuelo y sélo puedo
atravesarlo por medio de mis palabras

y no pueden alcanzarlo

Yy no nos sirven de nada, sin comunicarnos



del otro lado de la pieza
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