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Capitulo 1

CAPITULO 1:

El primer pitido agudo ha sonado recientemente, ese pitido ligubre e
inerte pero yo ya llevaba un tiempo despierto. El Lexitan no me esta
haciendo el efecto deseado ultimamente, ya no caigo rendido en los
brazos del descanso, en cuando acabe mi jornada social me pondré en
contacto con el sector de sanidad para que me regulen la medicacidn, otra
vez mas.

Me he levantado y me he dirigido directamente al grifo, he abierto el agua
y he hinchado el estdmago de ese liquido grisaceo y espeso que salia por
la tuberia. Ni se me ha pasado por la cabeza abrir el frigorifico, sé que
dentro de él no hay nada, solo el eco del rugido de mi estémago al ver
gue otra mafiana mas sigue vacio.

El segundo pitido agudo iba a sonar en breve y yo aun tenia que encender
mi Spectre. Me he lavado la cara y me he sentado delante de la pantalla,
con las gotas de agua cayéndome encima de las vestimentas del suefio,
he pulsado el boton de encendido y después el del VR.

—Enciéndete.

El Spectre ha encendido su pantalla y el angosto departamento se ha
iluminado de repente. Esa cueva mustia estaba ya algo mas iluminada por
la luz de mi Spectre. El ordenador resplandecia un luz blanca mientras que
en el centro de este un circulo daba vueltas, cargando todos los datos
necesarios. Esta tardando mas de lo normal.

—Muestra procesos de arranque.

Una pantalla se ha abierto en el centro del Spectre. Unas lineas rojas
sefalaban lo que ya me imaginaba. La memoria RAM estaba fallando de
nuevo. Asi no hay quien trabaje. He empezado a ponerme nervioso, el
segundo sonido iba a sonar ya, en breve, el segundo y tétrico pitido iba a
sonar ya y el Spectre aun seguia arrancando.

—Cancela todos los procesos secundarios para el arranque.

He escuchado una especie de chasquido, y el Spectre se ha encendido al
momento, justo cuando el segundo pitido agudo ha empezado a sonar.

La pantalla del Spectre mostraba la imagen de una persona mayor, muy
mayor, aunque esa persona solo tuviese 10.950 jornadas. Me veo
cansado, demasiado cansado. Ultimamente no tengo nada de lo que
hablar, los chistes sobre Devyco me habian generado muchos beneficios y



visitas, pero ya habia recibido un correo en mi PBox del sector de justicia
y no queria que me amonestasen otra vez. No queria que me relegasen.
No queria perder un escalén y que me mandasen al sector de
excrementos. Eso seria bochornoso, seria un regalo para Cartix.

—Abre Vlog Life.
El Spectre ha abierto otra nueva pantalla.
—iMuy buenas! {Qué tal estdis?

Y ya estd, ahi me he quedado, con la vista fija en la cdmara del Spectre,
con miles de pensamientos catastréficos en mi interior, sin saber qué
decir. Sin saber qué hacer. Y sin saber si iba a comer hoy.

Me he fijado en el contador de suscripciones y el nimero estaba en rojo.
Desde ayer, habia perdido doscientas veinte suscripciones, y por suerte
eran pocas. Llevaba ya tres jornadas sin decir nada. Mi imagen en el
Spectre se ralentizaba, se pixelaba y se quedaba congelada. Como si
fuese una figura de cera me imaginaba derritiéndome, comiéndome por
dentro y destrozandome la existencia. He intentado no hacerle caso a eso
y he decidido hablar de los nuevos Spectre X66, no tenia ni idea de lo que
iba a decir sobre ellos, pero algo tenia que hacer.

—Mantén activo Unicamente el Vlog Life. — He susurrado al Spectre y este
ha cerrado todas las ventanas y aplicaciones dispensables, de esta
manera el Spectre ha empezado a funcionar mejor.

—¢éHabéis probado los nuevos Spectre X667 iBuah! Son brutales. — Ni los
habia olido, no podia permitirmelo, pero lo que habia leido y visto en otros
vlogs me ayudarian a echar la jornada social. — Os voy a comentar en
este vlog lo que podéis hacer con esos nuevos aparatos, eso si, iid
ahorrando créditos, porque son muy caros!

—Abre el historial de navegacion en la ventana superior derecha referente
al Spectre X66. — He vuelto a susurrar al Spectre.

—Bueno, vamos a empezar por las mejoras visibles, ivamos a alla! — Le
he susurrado al Spectre que centrara mi vista en la cdmara, para poder ir
mirando el historial sin quitar la mirada de mis visitantes. Mientras
repasaba esos articulos de los distintos Vlogers el ordenador seguia
ralentizandose. — Pues parece ser, que el nuevo Spectre X66 viene con
muchisimas nuevas funciones para el VR. Ehm... Por ejemplo, puedes
susurrarle al Spectre y, atentos, ino quedara grabado en el Vlog Life! iEs
increible! Podremos ir abriendo ventanas y funciones en nuestro Spectre y
nuestros visitantes no veran como movemos nuestros labios. Increible. —
Cai en la cuenta de que habia comentado que el nuevo Spectre X66 era
genial, pero me habian visto susurrarle al mio, cai en mi propia trampa,



asi que tuve que apafidrmelas para pasar el bache. — Yo he podido usar
esa misma actualizacién unos dias mediante una prueba del Club VIP
Spectre — Otra mentira — Y os puedo asegurar que ha sido brutal, ino
puedo esperar a que llegue mi nuevo Spectre x66!

Me siento sucio, nunca habia mentido tanto. No era la tipica mentira que
todos los Vlogers soltaban de vez en cuando, esta era mucho mas triste.
Lo hacia para comer, para poder llevarme algo a la boca. Algo que no
fuese ese grisaceo liquido que salia de la tuberia de mi apartamento.
Necesitaba una historia que contar, algo bueno que me permita obtener
suscriptores, con ellos visitas y créditos, muchos créditos. Le susurré al
Spectre que abriese el navegador secundario para ver los videos que tenia
guardados del nuevo Spectre x66

— También probé una nueva versién del VR, muchisimo mas rapido y sin
menos lags, — dije reanudando el Vlog— todo lo que le digas a tu VR
llegara al Spectre x66 al instante, repito, ial instante! — Al instante. Al
instante quedd mi imagen congelada en el Spectre. Con la cara de sucio
mentiroso bloqueada en la pantalla. Los recursos eran limitados, y las
ventanas abiertas de mi Spectre lo habian bloqueado. Mi jornada laboral
habia acabado. La ventana del Vlog Life se cerrd y aparecié otra en su
lugar.

—SU SPECTRE HA FALLADO. SE LE RETIRARAN 10 CREDITOS DE SU
CUENTA.

He dicho OK.

Maldita sea. No puedo ganar créditos por culpa de mi Spectre. No puedo
arreglar el Spectre porque no tengo créditos, y asi entro en un circulo
vicioso que me absorbe y me devora. Como me esta haciendo mi
estdbmago a mi ahora mismo. El rugido de mi intestino suena fuerte y
grave en todo el apartamento, rebotando su eco en cada hiumedo rincon.
Menos mal que el Vlog Life ya no esta activado y no me ha escuchado
nadie. Me moriria de verglenza.

Necesito ganar créditos. Necesito una buena historia que contar. Algo
legal, no quiero que el sector de censura venga a mi apartamento, me
destroce la puerta y me ejecute con una bala en la nuca al instante de
subir algo en el Vlog. Necesito algo que me ayude a conseguir
subscriptores. Quiza deberia pedir un crédito al sector de economia.
Pediria 6.000 créditos y pagaria 9.000. Los intereses no son tan altos
tratandose de compras de Spectre. No. No tengo nada que ofrecer, no
tengo historias, no tengo subscriptores. No tengo la imaginacion que tiene
Clextor, no puedo contar una buena historia como las que el cuenta, con
SuUs raros personajes y sus imaginarios mundos abiertos. Tampoco tengo
la intencion de ponerme a dibujar como él hace. Ni la intencidon ni la



calidad. Nunca me darian ese crédito.

El rugido del el estbmago me ha recordado, nuevamente, que llevaba dos
jornadas laborales a base de liquido. He decidido ir al economato, ahora
mismo, con las jornadas laborales acabando de empezar no habria mucha
gente, y puede que Suseelee me de algo si le doy algo de pena.

Me he quitado la ropa de suefo y la he tirado encima de la cama, después
me he puesto la ropa de exteriores y he abierto la puerta de mi
apartamento, una especie de campanillas ha sonado detrds mia y he visto
el contador de los créditos bajar. Diez créditos menos. Veinte menos si le
sumamos los diez que te descuentan al empezar la jornada laboral. Me
quedaban diecisiete créditos. Tengo que encontrar algo que contar
manana, algo, ijoder!, algo. Si mafana me levanto y no tengo nada que
mostrar a mis subscriptores me quedaran 7 créditos. 7 miseros créditos,
no podré ni empezar otra jornada laboral. Tengo que encontrar algo que
me permita ganar créditos, pero teniendo en cuenta que no tengo muchos
recursos en mi Spectre. Tengo que inventarme algo.

He cerrado la puerta y me he dirigido al economato. Lo primordial era
llenar mi estdmago, con lo minimo que fuese. Caminaba por los largos,
cerrados y grises pasillos mientras sacaba mi VRM, he pulsado el botén de
comunicacién y he pensado en la extension del Sector de economia.

—Sector de Economia. — He oido en algun lugar de mi cerebro.

—Quisiera pedir un crédito para un nuevo Spectre. — He dicho para mi
mismo.

—Transfiriendo al Sector de créditos. Aguarde. — He vuelto a escuchar en
mi cabeza. Un suave y continuo pitido ha sonado durante ese tiempo
mientras yo seguia andando por aquellos largos y solitarios pasillos, un
suave y lineal pitido sonaba en mi cabeza mientras yo iba dejando atras
los interminables focos de led blancos.

—Sector de Créditos. Digame su nimero.—He vuelto a oir en mi cerebro.
—24615997G1Z727.
—Su crédito ha sido rechazado. —He oido al instante en mi cerebro.

Mierda. iMierda! Asi no hay quien sobreviva. No me han dado ni la
oportunidad de explicar por qué necesito el crédito. Antes era mas facil,
cuando estas cosas las llevaban personas y no jodidas e inertes maquinas
sin sentimientos. Mafiana me quedaran solo 7 créditos. Mafiana acabara
todo. Quiz3, si tengo buena suerte y me porto bien, al cabo de un tiempo
me podrian mandar al sector de conexién. Ahi solo me tendria que
preocupar de arrastrar dia tras dia los cables de Fibra Luminica que estan



instalando en los nuevos departamentos. Algunos Vlogers dicen que hay
gente que ha podido ver por una décima de segundo el exterior. Mira,
pensandolo bien, quiza sea un buen trabajo. Pero antes de eso, me queda
mucha mierda que tragar, sector de limpieza, sector de basura, sector de
excrementos. La que me espera. Necesito algo, algo que contar.

He seguido caminando hasta llegar a una bifurcacidn, justo en la pared
habia dos flechas negras. A la izquierda estaba el economato y la sala
social, a la derecha la lavanderia y los servicios. He girado hacia la
izquierda, caminando por el pasillo y dejando al lado la puerta de los
apartamentos de algunos Vlogers que alli vivimos.

La puerta de Cartix estaba encajada, y he decidido acercar un poco la
oreja para ver de qué estaba hablando hoy. Lentamente me he colocado
junto a la puerta y he pegado el oido en la ranura abierta.

—Por lo visto SuseelLee, — contaba Cartix — la chica del economato,
después de la cancelacion de su canal en Vlog Life por exaltacion a la
violencia, y después de haber tenido que pagar una multa de, atentos,
8.000 créditos, ha decidido abrir un nuevo canal con recetas faciles de
cocina. Esta chica nunca aprendera.

Me he retirado de alli, Cartix siempre hacia lo mismo. Rumores. Vivia de
eso, y la verdad, no le iba nada mal. También es verdad que la mayoria
de ellos se los inventaba, como lo que dijo de mi, que aprovechaba las
jornadas de procreacidn para robar ideas a las mujeres. Maldito y sucio
embustero.

He seguido caminando hasta llegar al economato, alli, una puerta metalica
contenia una pequefa ventana. Me decidi, con mas hambre que
verglenza en llamar, comentarle a SuseelLee que tenia mucha hambre, y
que hacia tres jornadas que me alimentaba de liquido, que estaba en los
huesos vy sin fuerzas para trabajar. Que ya no tenia ideas y que me
quedaban diecisiete créditos. Que me moria de verglienza por hacer lo
que estaba haciendo pero que no tenia otra eleccién. Levanté la mano
para golpear la pequefa ventana pero una mano conocida, muy a mi
pesar, me agarrd por la mufieca.

—Trevior, ahora mismo iba a verte.
—Bevacuor, hola. — Dije al insolente de mi coordinador.

—éQué ha pasado esta jornada laboral? — Dijo desde abajo, fijando en mi
sus inquisitivos 0jos grises.

—El Spectre me ha fallado.



—Eso lo sé, Trevior. Llevas tres jornadas laborales sin contar nada. ¢Qué
te ocurre? ¢Ya no te quedan mas satiras sobre nuestro gobierno? — Dijo
de nuevo, posando su diminuta mano con cierta dificultad en mi hombro
derecho.

—Estoy pasando una mala racha, Bevacuor. Pronto pasara.

—Eso espero, Trevior. Te quedan diecisete créditos, nunca has tenido un
nivel tan bajo.

—Cierto.

—Deberias buscar una buena historia, Trevior. No quiero perderte de mi
equipo de Vlogers. Y, no es por asustarte — dijo poniéndose de puntillas y
clavando de nuevo su mirada en mis ojos — El sector de excrementos
anda algo escaso de personal. — Soltd una carcajada, por la cual pude ver
el amarillento de sus dientes y sentir la téxica halitosis de su cavidad oral.
Y no, no era ninguna patologia, ese sefior no se aseaba para nada. —
Bueno, Trevoir, te dejo. Recuerda, diecisiete créditos. Sector de
excrementos. — Y se alejo con una sonrisa, caminando como un sapo cojo
hacia delante en aquellos pasillos.

Me quedé mirando la pequefia ventana del economato, pensando en
Bevacuor. Habia ascendido de la nada, sin apenas tener suscripciones, y
ahora era nivel 6. Coordinador de Vlogers. Maldita sea, no se me ocurre la
idea de como lo habia podido hacer. Seguro que esa sabandija guarda
parentesco o afinidad con algun mando.

Mi puio golped dos veces la ventana del economato, el acero retumbod e
hizo eco en los angostos pasillos. Un leve chirrido me informé de que por
dentro estaban abriendo la ventana, detras de ella, aparecié Suselee.
Estaba guapa, ultimamente. Tenia el pelo algo menos ondulado que de
costumbre, recogido con una cola y por detras de las orejas caian unos
largos mechones que le llegaban al cuello. Sus extrafos ojos se clavaron
en mi rostro cansado, levantd una ceja. Ya sabia lo que le iba a decir. Y
no, no era que desearia pasar una jornada de procrecién conmigo.

—No puedo prestarte nada, Trevoir.

—Vamos, Suseelee.

—Lo siento, de verdad.

—Me he enterado que vas a abrir un nuevo Vlog.

—¢éQuién te ha dicho eso?



—Ya sabes quien es el que controla aqui los rumores.
—Maldito Cartix.

—Prometo mencionarte en mi Vlog, sabes igual que yo que los comienzos
siempre son dificiles.

—Trevoir, en tres jornadas mi canal de Vlog Life tendrd mas suscriptores
que el tuyo, no me eres de mucha ayuda. — Me dijo, soltandome una
sonrisilla.

—Los tendras en dos, con mi mencion. Vamos, Suselee, por favor.

—De verdad que no puedo, estoy ahorrando todo lo posible para salir
pronto de este sector. Lo odio. Ademas tengo que comprar algunas piezas
para mi Spectre, ya que me retiraron todas las mejoras con la
amonestacion.

Esa era mi oportunidad.

—éQué tienes que adquirir?

—¢Te lo cuento todo? — Dijo soltando una carcajada.

—Tengo un disco duro de 100 Petabytes que no uso. — Menti, pero el
hambre pudo conmigo, y tenia la esperanza que iba a encontrar algo que

contar en la jornada laboral siguiente.

—¢éDe veras? ¢é100 Petabytes? — Noté como si estuviese a la espera de
gue me extirpasen un brazo.

—Si, te lo puedo dejar por muy pocos créditos.
—¢éCuanto de poco?

—¢10007?

—500.

—Vamos Suselee, por favor. 800 créditos.
—600 y una racién de comida.

Maldita pobreza.

—Hecho. Voy a por él. Prepara la transferencia.



—Corre.
—¢éMe podrias dar algo de comer antes?

—Toma. — Y me lanzé un mendrugo de pan. Y me senti sucio, una vez
mas ese dia.

Caminé rapido hacia mi apartamento, estaba feliz, pero sabiendo que iba
a perder 100 petabytes de mi Spectre, aungue ultimamente no los
utilizaba, sé que algun dia los echaria de menos. Con esos 600 créditos
podria mantenerme activo un tiempo mas en el VlogLife, también podria
comprar unas piezas para el Spectre, el mio tiene 3650 jornadas y nunca
lo he actualizado. Es de segunda mano, esta maltrecho y anticuado. Quiza
su antiguo duefio lo vendié al sector de economia porque ascendid, o
quiza lo tuvo que vender para poder comer. Qué desgracia.

Llegué a la puerta de mi apartamento y la abri rapidamente. Entré
devorando el trozo de pan, hambriento y sediento corri a poner de nuevo
mi boca debajo del grifo de agua. Me acerqué a la mesa de metal donde
reposaba el Spectre y desconecté el disco duro del ordenador. Pulsé el
botdn de reseteo, no queria que SusanLee viese los Vlogs que tengo
guardados sobre la practica de la procreacion ociosa. Sali de nuevo de mi
apartamento y pulsé el botén del VRM.

—Buscar memorias RAM usadas. — Un listado de ofertas aparecié delante
de mi. Repasé todas las que aparecieron filtrando por zona de
apartamentos. Revisé todas las caracteristicas y me decanté por una —
Contactar con Clutterex.

—Contactando con Clutterex.

—Clutterex. — Escuché dentro de mi cabeza.

—Clutterex, soy Trevoir. Quiero esa memoria RAM que vendes. Estara en
buenas condiciones, é¢verdad?

—Como nueva, Trevoir.

—¢éMe la dejas por 120 créditos?

—Ni pensarlo. El precio no es negociable. 200 créditos.
—Esta bien. Te hago el ingreso en un momento.

—En cuanto tenga los créditos te lo envio por T—Express.



—Hecho.

Estaba contento, habia comido, tenia créditos suficientes, una nueva
memoria RAM. Ahora lo Unico que me faltaba era una historia. Algo que
contar. No me atrevia a volver a las satiras politicas de nuestro gobierno.
Nunca mas.

Llegué a la puerta del economato y golpeé rapidamente la ventana de
esta. Suselee la abrio.

—iVaya! Qué rapidez.
—Aqui tienes el disco duro.
—¢éYa has borrado las jornadas de procreacion ociosas?

—Yo0... YO ... YO ho soy de esos... Venga, va, haz el ingreso. — Dije
tartamudeando. Suselee tecled unas teclas en la pantalla tactil de su VRM
y el mio pité. — Gracias — dije yo, dandome la vuelta dispuesto a
marchar.

—Oye, Trevoir. ¢Se te ha pasado ya el hambre? — Comentd Suselee
moviendo una bolsa de plastico que me tenia preparada, con una racion
de comida, como habiamos acordado.

Acerqué el brazo para cogerla, la verglienza me inundaba el rostro, no
quise ni mirarla siquiera, en cambio ella, me agarrd por el brazo, acercé
su boca a mi oido y me susurrdé suavemente.

—Yo si soy de esas. — Y me dejo marchar. Se sentdé de nuevo en la silla,
ocultando su belleza debajo del mostrador, escondiendo sus ojos verdes
detras de una plancha de madera lacada. No pudo ver la cara de imbécil
gue se me quedo. Tampoco la ereccidn que esas palabras me habian
causado. Sali de alli, aln mas rapido que antes, comiendo parte de la
comida que SuselLee me habia dado y tecleando en mi VRM la
transferencia para Clutterex. Llegué a mi apartamento de nuevo, abri la
puerta en el mismo instante que por la tuberia de T—Express me llegaba
un paquete. Cerré la puerta y me dirigi a abrirlo. Siempre tan detallista
este chico. Habia impreso una nota y la habia pegado al paquete. Gracias
por confiar en Clutterex. Su fama como magnifico comerciante le habia
servido para meterse en el mundo de los Vlogs y tenia un canal con mas
de tres millones de suscriptores. Ganaba créditos a mansalva. Era uno de
mis Vlogers favoritos. Abri el paquete y alli estaba ella, perfecta,
impecable. Ahora solo me hacia falta una historia y empezar a ganar
créditos. Muchisimos créditos. Busqué algo para abrir el Spectre. Algun
objeto afilado para poder abrir la carcasa lateral. No queria ni imaginar lo
gue alli dentro habria. Como minimo, 3650 jornadas de polvo y suciedad,
de bichos y bacterias. Seguia buscando por los cajones de mi



apartamento. Pensé en utilizar los cuchillos de plastico que nos
entregaban cada semana, pero sé que se partirian al instante. Intenté
utilizar la tarjeta de entrada, forzando la pequefia obertura que habia
entre el Spectre y la chapa de metal. Hice palanca un poco mas fuerte,
hasta que los dedos me cupieron alli. Los mantuve asi un momento, pero
el roce de la carcasa del Spectre me estaba haciendo mucho dano en los
dedos. La forcé un poco mas, hasta que un crujido me hizo pensar en lo
peor. Habia roto la carcasa del Spectre y una nube de polvo y suciedad
embargaba el pequeno apartamento. Tosi. Tosi con fuerza para expulsar
los acaros que se adentraban en mis orificios nasales y en mi garganta,
pero seguia igual. Sabia que tenia la carcasa del Spectre en mi mano
izquierda, la tarjeta de entrada habia caido al suelo, y mi brazo derecho
apoyado en el Spectre. Sabia todo eso, pero no veia nada. La enorme
nube de polvo seguia sin desaparecer. Solté la carcasa encima de la cama
y movi los brazos comicamente intentando alejar todo ese polvo de mi
vista. Al final lo consegui, cogi la memoria RAM dispuesto a colocarla y
puse la parte abierta mirando hacia mi. Mis ojos se abrieron como platos
en el mismo instante en que lo vi. Entre el polvo y las telarafias un
extrafo objeto yacia alli dentro. Una especie de cuaderno. Lo saqué con
cuidado, y lo limpié. Lo miré con estupor. No sabia realmente lo que era,
pero no era algo de este tiempo. Hacia mucho tiempo que no veia nada
parecido. Recuerdo los objetos que nos entregaban en el sector de
educacién para que aprendiésemos a reconocer los simbolos, era algo
parecido, pero mucho mas arcaico. Cuidadosamente lo abri, por la primera
pagina y realmente, no pude creer lo que estaba viendo. Empecé a leer lo
que alli se describia. Y me pasé toda la tarde leyendo, fascinado por las
cosas que esa persona contaba en ese cuaderno, la historia de ese mundo
idilico del cual venimos todos. La historia de un hombre que creia recordar
cuando la vida era mejor a la que nos ha tocando vivir. Durante todo el
dia estuve emocionado, tenia mi historia, ya lo tenia todo, ahora la
cuestion era: éDebo subir esta historia a VlogLife y arriesgarme a que el
departamento de censura venga y me pegue un tiro en la nuca, o me paso
las jornadas mendigando mendrugos de pan?

CAPITULO 2:

He estado pensando mucho durante la jornada de descanso. No me he
tomado el Letixan y me he pasado el tiempo pensando si el cuaderno
estaba bien escondido. Anoche lei algo del cuaderno, pero el miedo vy el
temor de que se me descubriese con él me hizo esconderlo rapidamente.
Después fui también al economato a por algo de comida y al llegar a mi
apartamento no quedaba casi nada. Apenas me queda algo de pan, un par
de zanahorias y dos dosis de té. Lo mejor, que creo que tengo una

historia que contar, lo peor, que no sé por donde empezar.

El primer pitido agudo a sonado y me he levantado de la cama. He sacado
el cuaderno de debajo del colchén y he ido a lavarme la cara. He puesto
una dosis de té a calentar y le he pegado un bocado al pequefo trozo de



pan que me quedaba en la despensa. Me he dirigido al Spectre y le he
ordenado que se encendiese. Hoy ha arrancado mas rapido que de
costumbre, la memoria RAM que le instalé ayer ha aumentado su
rendimiento, y ahora creo que podré empezar a ganar créditos. Puede que
incluso pueda comprarme en breve un Spectre x66. Pero antes de eso,
necesito saber cobmo voy a contar la historia. Como voy a hacer para subir
eso a Vlog Life sin que el sector de censura interrumpa en mi
apartamento. Son muchas las historias que se cuentan de cémo el sector
de censura entra en tu habitacion, destroza tu Spectre y te quita la vida.
Asi, sin mas, sin ni siquiera haber publicado nada en tu Vlog Life, porque
como todos sabéis, todos los articulos pasan por un severo filtro de
censura, ubicado en ese sector.

Ha sonado el segundo pitido agudo, y he saludado a mis, hoy, ciento
ochenta suscriptores:

—iMuy buenas! {¢Qué tal estais?

El Spectre iba de maravilla, ni se habia ralentizado, ni colapsado ni por un
momento, Clutterex siempre tenia lo mejor. Me he quedado un instante el
siguiente paso, sin saber qué hacer, y la dama de la improvisacion se ha
apoderado de mi cuerpo.

—Los que me seguis desde hace mucho — Empecé a contar — Saben que
hace algun tiempo que no tengo mucho que contar. — El corazén empezé
a latirme, lo notaba hiperactivo, a punto de salirseme de mi pecho. — El
motivo de esta larga sequia, es que he estado preparando una historia,
una ficcion, algo que os va a gustar bastante. Es un diario, una especie de
escrito que el protagonista de “mi ficcion” — dije resaltando las ultimas
palabras y pensando en el departamento de censura — habla sobre otra
especie de vida, una vida distinta a la que tenemos. Estos posts que voy a
ir subiendo van a ser textuales, nada de videos, os va a tocar escuchar el
VR durante mucho tiempo, ya veréis. — Rei a la cAmara, mas nerviosismo
que felicidad — Espero que os guste. Un saludo.

He susurrado al Spectre que cerrase el VlogLife. El sonido de mi VRM me
ha sacado de mi ensimismamiento.

—Departamento de censura. Soy Roture— He oido en mi cerebro.
Mierda. He pensado en secreto. Mierda. Al garete mi nueva historia.
—Trevoir. Digame Roture.

—¢éQué es esa historia que dices que vas a contar?



—Es una historia que me he inventado. Llevo un tiempo preparandola.
—Trevoir, estoy a un comando de cerrarte el VlogLife.

—¢éPero por qué?

—No nos gustan ese tipo de historias.

—De verdad, os prometo que no es nada ilegal, quiero seguir siendo
Vloger, os prometo que solo es una ficcion.

—¢éDe verdad?

Esa pregunta retumbd en mi cerebro, repitiéndose una y otra vez antes de
que yo lograse contestar.

—De verdad sefor Roture.
—¢éNo te meteras en problemas?

—Es una historia ficticia, me la he inventado, Sefior. De verdad. Denme
una oportunidad.

—Creo recordar que este mismo departamento ya le dio una oportunidad
cuando se dedicé a mofarse de Devyco.

—Eran bromas, sefior. De verdad, no me voy a meter en problemas.
—De acuerdo, Trevior. Aunque aumentaremos el filtro de censura.

—De acuerdo. — La voz de mi cerebro desaparecid. Primera batalla
vencida. O se podia decir que habia huido de ella. El caso era que podia
subir mi primer post sobre esa historia, tenia el beneplacito del sector de
censura, ahora el miedo estaba desapareciendo de mi cuerpo.

Me he ido a tumbarme en la cama y me he puesto a leer el cuaderno, por
primera vez cogi esa libreta con fuerzas, con ganas de superarme y de
hacerme rico y popular. El sonido del contador de seguidores ha sonado y
yo me he vuelto a levantar al instante. El departamento de censura habia
aprobado mi post y en un momento habia conseguido doce seguidores
mas. Estaba extasiado. Me he tumbado en la cama, muy feliz, pensando
en que dentro de poco tendria un Spectre x66, o quiza, mucho mejor,
pida un ascenso como coordinador. Me veia revisando post en el
departamento de censura, o, épor qué no? De jefe del sector de censura.
Eso si. Ese seria mi trabajo ideal. Cancelaria todos los post de Cartix. Le
obligaria a subir relatos sobre cocina. Eso si me divertiria.



He cogido el cuaderno con las dos manos, y he visto alli mi salvacién. No
sabia, ni mucho menos, como iba a meterle mano a esa historia, debia
leérmela y empaparme de todas las palabras que esa persona habia
escrito. Me he dado cuenta, que faltan algunas paginas al final del mismo.
Se nota como si hubiesen arrancado esas paginas, quiza temiendo que el
sector de censura lo encontrase.

He dejado la cama para sentarme al lado del Spectre. He activado el VR y
he empezado a hablar, a preparar un borrador del post, para después
retocarlo antes de subirlo.

—Abre procesador de VR.

El Spectre ha abierto una pagina en blanco. Yo he empezado a leer el
cuaderno, a leer en voz alta para que el VR lo pasase al Spectere. Lo que
viene a continuacién es la transcripcion de lo que en ese cuaderno habia
escrito.

Creo que se han dado cuenta que la X7F no me ha hecho efecto. No sé
realmente como cojones he podido pasar las dos ultimas revisiones, lo
que si sé, es que no voy a pasar el test de la verdad. Por eso mismo he
decidido escribir este diario.

Justo después de ese texto, he afladido una videonota . La mayoria de
cosas que se explican en ese cuaderno son incomprensibles, pero el autor
de esa historia lo explica un poco mas adelante en el relato. Yo me veo en
la obligacién de explicarle a los suscriptores qué es lo que alli explica, con
las mismas palabras que el autor, para que la historia sea comprensible.

—Un diario. Es una palabra algo extrana, éverdad? Antes de explicaros
gué es un diario, os tengo que explicar algo: En este mundo imaginario
existe una especie de papel en el que se cuentan los dias que faltan para
algo, y también se podian ver los dias que habian pasado desde algun
acontecimiento. Algo realmente extrafio. Ese objeto se llama calendario.
Es una especie de cuenta sistematizada del transcurso del tiempo,
utilizada para la organizacion cronoldgica de actividades. Pero écuando
empezaba ese calendario? Es decir, étenia un comienzo y un final? ¢Era
eterno? El calendario no tiene un comienzo, pero se guiaba a partir de la
fundacién de un antiguo régimen militar, llamado Roma. Antes de la
llegada de DevyCo, el tiempo también se media en afos. Un afio. Es una
palabra tan ordinaria. Aio. Ese afio acumulaba un total de 365 dias. Dias.
Palabra extrafia también. Un dia seria lo que equivaldria ser ahora mismo
una jornada social completa. Es decir, como ya sabéis, nuestra jornada
social completa empieza con un pitido agudo y acaba con un pitido grave.
En este mundo imaginario, del pitido agudo de nuestro tiempo, hasta el
pitido grave, pasan unas 24 horas. Otra palabra diminuta para describir



ese intervalo de tiempo. Esas 24 constituian un dia, y 365 dias constituian
un ano. Un caos. Una locura temporal. Un sinsentido. En ese mundo
imaginario la gente vive pensando en lo que puede venir, y en lo que ha
pasado anteriormente. No se centran en el momento presente, en el
ahora, si no que se preocupan por cosas que segun su calendario tienen
que venir, y se culpan por cosas que dejan atras. A lo que vamos, un
diario es un cuaderno que se escribe todos los dias, para que nosotros lo
entendamos, todas las jornadas. Sé, que explicandolo de esta manera,
resulta dificultoso entenderlo. Para que lo entendais, en ese mundo
imaginario los humanos se guian por lo que puede pasar y por lo que ha
pasado. Sus jornadas sociales son dias, y a la jornada anterior, la
llaman ayer y a la jornada siguiente, mafiana.

Me encanta. Esta historia me encanta. Me va a hacer rico, y famoso. Muy
famoso.

He finalizado la videonota y he seguido con el procesador de VR.

Ya estd, se ha acabado. Estoy acabado. Las leyendas que se cuentan, esos
rumores de como asesinan a los jovenes a los que la pildora no les hace
efecto, esos miedos que circulan por la red, se van a hacer realidad. Van a
venir por mi. Al menos he sido mas inteligente que todos los demas, esos
a los que se les escapaban pequefias anécdotas demasiadas reales. No
habia manera de librarse del sector de censura.

¢Sector de censura? Pensé. Este tio estaba muy loco. La historia que
estaba contando contenia trazas de realidad, y el mero hecho de escribir
sector de censura le habria costado la vida.

En cuanto vocalizabas algo delante del procesador Voice Robot se
suspendia la conexion a la red, se desconectaban todos los aparatos
eléctricos de tu casa y la puerta de la misma caia hecha trizas contra el
suelo, dejando entrar al equipo de censura, destruyendo tu apartamento y
aniquilandote al instante. O eso es lo que decian.

Es muy fuerte lo que esta persona escribia en este diario. El sector de
censura no permitiria nunca esa historia. Menos mal que solo era un
borrador, y que habia configurado VR para que no lo subiese sin una clave
alfanumérica tecleada en la pantalla del Spectre.

Nadie podia hacer algo al respecto, desde siempre habia sido asi, o eso
era lo que creia el 99’99 % de la poblacién mundial. El resto, o morian por
utilizar el VR de forma incorrecta, o eran algo mas listos y callaban, y
escribian, con algun lapiz un diario como el mio, para que la gente sepa
gue el mundo en el que viven no siempre ha sido asi.

Voy a contar, decidido a que la gente abra los ojos y sepa toda la verdad,



todos los recuerdos que tengo de mi nifiez.

Recuerdo que yo tenia unos dos afios (antes os he explicado qué es un
ano), por aquel entonces yo estaba en parvulos. Una época maravillosa,
€éramos unos niflos pequefios y en esos centros nos ensefiaban los colores,
(no el gris, ni el blanco ni el negro, sino todos los colores) Claro, os
preguntais si hay mas colores, y si, los hay. Que porque nuestra ropa sea
gris, nuestro apartamento oscuro y los pasillos blancos, no quiere decir
gue no haya mas colores. Ahi fuera, lejos de los pasillos que unen
nuestros apartamentos, hay una gama de colores, preciosa, pura belleza.
Colores que inundan la vista de ilusién y esperanza. El azul del cielo; el
rojo del fuego y el verde de las flores; el marrdon de la arena de la playa
fundiéndose también con el azul del mar. Pensandolo bien, es dificil
explicaros todo esto. Demasiado. Porque, écomo le describes a alguien un
color si esa persona no ha visto ese color en la vida? Por ejemplo, os
puedo decir que el azul es el color que predomina cuando miramos al
cielo, pero vosotros, o no habéis visto el cielo nunca, o el X7F os hizo
efecto y no lo recordais. Es muy dificil explicaros esto, asi que intentaré
hacerlo de la mejor forma posible.

Basicamente nosotros conocemos tres colores, el negro es el color de
nuestros departamentos, el color del pelo de las personas que conocemos,
el color de nuestros Spectre, el color de la tipografia que utilizamos.
Después esta el blanco, el color de los pasillos, el color de la luz que
irradian los leds, el color de fondo de los Spectre y demas cosas. Después,
esta el gris, que es una mezcla del color negro y del color blanco. El gris lo
encontramos en nuestra ropa de trabajo, en nuestra piel, en nuestros
zapatos. El gris es el color de la puertas de nuestros apartamentos
también. Como sabéis, cuando entramos en nuestros Spectre, la gama de
colores disminuye, ya que, por minimo que sea, en nuestra jornada social
vemos mas tonos de grises que la escala de blanco y negro que se utiliza
en el Spectre. Pues bien, hay muchas mas mezclas, que se hacen con
otros tipos de colores. El negro es un color triste, apagado. El blanco es
un color vivo, lleno de luz. Pues existe también el rojo, el cual notamos
escasamente cuando alguno de nuestros compaferos esta enfermo, la
nariz se enrojece, y aunque la medicaciéon que nos suministran en el agua,
(si, ahi llegaremos mas adelante) hace que nuestra piel sea palida,
blanquecina, se notan algunos trazos de piel de color roja. El verde, que
es el color de las plantas, los arboles y la selva. El azul, que es el color
gue a veces se distingue en el agua que bebemos. El amarillo, que es el
color predominante, cuando miramos al Sol. El astro rey. Unas palabras
gue no entenderéis aun, pero que os prometo explicar. Todos los colores
estan cargados de vida, de ilusion y esperanza. Ojala algun dia podais
llegar a verlos y comprendais mis palabras.

La historia de esa persona era magnifica. No habia oido ni leido ninguna
historia parecida ni de lejos. Esto me levantaria por encima de los Vlogers
mas famosos y poderosos de la red. Estaba ilusionado, y emocionado. Y



no podia hacer mas que leer y leer.

Bien, sigamos. En parvulario nos ensefaban los colores, los nimeros,
canciones (las canciones son oratorias con estilo y ritmo. No sé si quien
llegue a leer esto conocera o habra oido hablar de Trintoper, pero si
buscais en la red, o si no han borrado ya sus publicaciones, veréis como
esa persona, cantaba muy bien.) Las canciones que nos ensefiaban tenian
mas alegria, mas coloridas, si me permiten la broma. Ojo, las canciones
no tenian colores, eso es una metafora. Olvidad lo de la metafora,
guédense con que las canciones eran muy divertidas.

El colegio, como iba contando, era una especie de sala como la sala de
trayectoria. En la sala de trayectoria te hacen las pruebas pertinentes para
saber que se te dara bien y para que empieces a trabajar en lo que mas
puedas sobresalir. Pero en la escuela no te forzaban como aqui, alli te
ensefiaban a leer y escribir (me encantaba leer y escribir, ahora con el VR
practicamente lo perdimos) Asi pasaban los afos, aprendiendo cada dia
mas acerca de diversas cosas: Geografia, matematicas, lengua, religién.
Quiero hacer un apunte, en algo que sé por seguro que os resultara
curioso. La Religién.

Os he contado que antiguamente se guiaban por un calendario y ellos
“vivian” en un ano (ya os comenté lo que era un afo, leed mas arriba si
no lo recordais) y que ese afo se iba acumulando. Es decir, cuando
DevyCo empezd a gobernar, el afio era el 2120. Habian pasado 2120
afnos, con sus 365 dias por cada uno de ellos, con sus 24 horas por dia.
No os quiero abrumar mucho. La curiosa cuestién era la siguiente: el
calendario empez6 con la fundacién de un régimen militar, Roma, pero,
muchos anos después, (creo que cientos) cambiaron el inicio de ese
calendario por el nacimiento de, ahi va lo curioso, una persona. Una
persona llamada Jesus. Si, Jesus. Esa persona se llamaba Jesus. Ahora
mismo nadie podria llamarse asi, nadie puede ponerse de nombre Jesus,
ni Dios, ni Jordan, ni Obama. Pensadlo, todo lo perteneciente al pasado
esta excluido de nuestra vida. Todo esta metddicamente organizado para
que nada nos recuerde al pasado. Bien, seguimos, lo bueno de todo esto,
y aqui viene lo dificil, es que ese senor, JesUs, era como una especie de
idolo. Como el senor DevyCo, éel que sale en los carteles de la calle? éEse
sefior que no puedes dejar de verlo en cada esquina, vigildandote? Pues
mas o menos asi, pero a él lo querian, abiertamente.

Pero todo no acaba ahi, por lo visto, ese sefior fue tan importante porque
cred una especie de grupo. Mucha gente le queria y admiraba porque
hacia mucho bien por la sociedad. Era como una especie de salvador. No
todos los habitantes en 2120 creian en Jesus, que por supuesto, ya habia
fallecido hacia tiempo, si no que en distintas sociedades repartidas por
todo el mundo habian diferentes personajes similares a Jesus. Las
historias que cuentan sobre esas personas son, como minimo,
desconcertantes. Jesus, por poneros un ejemplo de su vida, resucito,



habia otro en lo que es ahora Zona General 5 que movia las montafas
para no tener que moverse hasta alli y que en lo que seria ahora la Zona
General 3 habia un calvo que iba vestido siempre de naranja. A todo esto
le llamaban religidn, y era una especie de sociedad, en las que los
habitantes del mundo tenian que elegir una u otra, y si no la elegias, no
eras muy bien aceptado por la sociedad.

Esto se estaba poniendo interesante. Segun el autor de esta historia, de la
gue ya empezaba a dudar si era ficticia o verdadera, DevyCo habia
suprimido todo el tiempo anterior al momento presente. Me estaba dando
cuenta, que realmente, solo puedo recordar lo que pasé hace como
mucho, tres jornadas laborales. No mas. El simple hecho que eso me
pasase a mi, y a todos mis compafieros, me hizo recapacitar y empezar a
creer en la veracidad de esa historia. Segui leyendo, apartando de mi esos
pensamientos.

Seguimos. Cuando acababa el colegio, iba por el parque con mis padres
hasta mi casa. Padres. A ver, os explicaré que son los padres. Cuando os
toca la jornada de fecundacion y os juntdis con una mujer practicais el
coito. Después de esos minutos, los cuales no disfrutais porque os han
inculcado eso, pero créanme, es sumamente placentero y que yo lo
disfrutaba, literalmente, como nadie en este mundo. Después del coito, la
mujer queda embarazada (os podria explicar el proceso por el cual una
mujer se queda embarazada pero ni lo haria bien ni lo entenderiais.
Después de nueve meses esa mujer da a luz (ojo, no se enciende como un
led) , que es como se llamaba antiguamente al acto de haber un nuevo
ciudadano. Ese nuevo ciudadano no es criado por personas que le inculcan
diferentes aspectos justos y aficiones en la vida, para la que muy pronto
puedan empezar a trabajar, sino que esos nifios son criados por los
padres, por el hombre y la mujer que tuvieron el coito. Esas dos personas
se amaban (casi siempre) y esas tres personas, ese grupo, formaba una
familia. Una anotacion: Amar, algo que no sabéis hacer, es querer algo
muchisimo, pero no querer una nueva version de tu Spectre, ni tener
muchos seguidores. Amar es querer a alguien, a otra persona, por muy
raro que os parezca. Pues bien, caminabamos por el parque, que iba hasta
mi casa. Era como, no sé, como los pasillos que van de apartamento a
apartamento, pero lleno de flores, plantas (unos seres vivos que, no
recuerdo mucho, pero que creo que crecian en las calles. No hablaban ni
nada, ni se movian, pero pagaria miles de créditos por verlos de nuevo,
aunque sea por un instante, fijense lo hermosas que llegan a ser) pues
ese pasillo, lleno de luz y alegria, colores y otros nifios como yo y otros
padres como los mios, llegaba hasta mi casa. Pero era una casa enorme,
no como ese diminuto y angosto departamento donde pasamos las
jornadas. Mi casa estaba llena de luz, preciosa, tenia una chimenea, que
era un objeto en el que habia fuego (de color rojo) y calentaba toda la
cas. Habia distintos tipos de casas, pero la mia era la mas bonita de
todas. Tengo un leve recuerdo, hace muchos afios. Aun DevyCo no existia,
0 no aparecia por todos lados. Estaban construyendo unos enormes



edificios, altisimos edificios cerrados. Sin ventanas (que eran una especie
de agujero en las paredes que hacian entrar la luz del sol por ellos) Claro,
tampoco sabéis que es el Sol. Vale, a ver, lo intentaré. El Sol es una
especie de bola de fuego(fuego como el que dio de baja a tantos
ciudadanos en la Z4 hace un tiempo) que estda muy lejos de aqui, y que
nos ilumina siempre. Menos por las noches, que... Que nada. El Sol nos
ilumina siempre. A lo que vamos, el edificio no tenia ventanas y yo le
pregunté a mi padre porque un edificio tan grande, tan triste, no tenia
ventanas. El me comentd que estaban construyendo unas especies de
oficinas éy sabéis qué? Estoy seguro que ese edificio, o uno igual, es en el
gue estais ahora mismo.

Cuando los nifios como yo estaban en parvulos, los padres trabajaban.
Hacian lo mismo que vosotros, trabajaban para ganar dinero (créditos) y
ese dinero serviria para comprar comida y otras cosas. Mi padre era
pintor, un artista, una de esas personas que impresionan a los demas. Si
tirdis de antiguos Vlogers y buscais Trivesky, veréis que él era otro artista
(supongo que ya habra sido dado de baja) pero mi padre era mucho
mejor. Seguro que el Vlog seria una pifia al lado del de mi padre. El, en
cambio, no ganaba tanto dinero como lo gand Trivesky, pero era muy
feliz. Iba a exposiciones, donde otras personas observaban su arte (se
metian en su Vlog, para que lo entendais) El arte era algo muy bonito.

Mi madre, en cambio, si que ganaba mucho dinero. Segun me contaba,
habia trabajado durante mucho tiempo en muchisimos tipos de trabajo.
Fue ayudante de enfermeria, que son unas personas que te cuidaban
cuando estabas enfermo. Antes, no era como ahora, que enfermamos y te
mandan un mensaje de despedida a tu vlog por si no puedes volver a
conectarte. Antes, la gente te queria y si estabas débil y enfermabas no te
echaban a la muerte, sino que luchaban por ti y te intentaban sanar.
Después de esto, rtecuerdo que me dijo que fue panadera, ihacia el pan!
Pero un buen pan, no el pan soso e incoloro que comemos habitualmente,
sino un pan tierno por dentro, crujiente por fuera, caliente y sabroso.
Después trabajo en un super mercado (que es como el economato) pero
ella era mas simpatica que los trabajadores de ahora. Después de eso,
ahorré muchos créditos y montd una tienda de cosméticos. A ver como 0s
explico esto. Gruteyr (buscad en Internet) es una persona agradable de
mirar cuando habla en sus videos, pero en cambio Werguin no lo es. Su
rostro molesta a la vista y aunque hable siempre de temas interesantes,
no suele agradar su aspecto. Es (o era) feo. Pues los cosméticos hacian
algo mas agradable a esas personas después de untarselas en sus rostros.
Después de esa tienda, que le fue muy bien, monté otra. Y después otra.
Y otra. Siempre decia que lo hacia para que tuviésemos la casa mas
bonita de todas.

Bueno, el primer pitido agudo ha sonado. Tengo que empezar a trabajar.



Seguiré escribiendo este diario.

PD: Soy de las pocas personas que saben escribir a mano, pero hace tanto
gue no lo hago que, para que lo entendais, mi letra ahora mismo es negra
y gris, pero antes, estaba llena de color.

Quedé fascinado por lo que estaba leyendo. Esa historia era la mejor que
habia leido nunca. No podia parar de leerla, pero el pitido grave sond, y
tenia muy poco tiempo para cerrar Spectre. Ordené por el VR guardar el
proyecto de mi historia y cerré el aparato. Guardé el cuidadosamente el
cuaderno debajo de mi cama y me senté en la esquina. Pensé. Pensé en
esa historia. Pensé si realmente, lo que contaba esa persona era cierto, o
simplemente era la mejor historia de ficcion jamas creada.

CAPITULO 3:

Estuve alli sentado, en la esquina de mi cama, justo encima de donde
tenia escondido el cuaderno mucho rato. Pensaba, pensaba y pensaba
acerca de la historia que esa persona habia escrito en esas hojas. Se me
pasaba por la cabeza la idea de que todo eso fuese verdad, que todo lo
gue contaba esa persona hubiese sucedido realmente, muchos afios atras.
Pensé en la sociedad en la que vivimos, en esta extrafa sociedad en la
que todos estamos encerrados en un apartamento, laborando sin parar.
éPara qué? éPor qué estamos todo el dia haciendo videos? éQuién



éramos? ¢Para quién lo haciamos? Después de leer ese cuaderno mi
mentalidad fue cambiando paulatinamente. Ya no me veia como un
ciudadano mas. Ahora queria saber el por qué, salir de ese mundo gris y
comprender qué hay mas alla.

Decidi investigar un poco mas, entrando en los Vlogs mas extranos de la
red, pero en ninguno veia nada claro. Nada que pudiese darme algo de luz
en aquel asunto. No me gustaria, para nada, que esa historia fuese cierta,
aunque la creyese, pero no me gustaria. Si lo fuese, no podria subirla, no
tendria historia, y seguiria siendo un don nadie en ese mundo de Vlogers.

Desde la esquina de mi cama miraba al Spectre. A escasa distancia de mi,
apagado, oscuro, con la carcasa hecha pedazos, pensaba en como podia
saber si eso era cierto o no. Me levanté de golpe, me armé de valor y
volvi a sacar la tapa del Spectre. Inspeccioné con profundidad dentro de
ese aparato, repleto de chips, memorias y cables. Alli, escondido detras de
una ranura adicional para el disco duro habia algo escondido. Un montén
de papeles doblados, del tamafio de mi pufio, se escondian de la sociedad
en la que viviamos. Los saqué con cuidado, y limpié la densa capa de
polvo que llevaban encima. Hice hueco en la mesa donde reposaba el
Spectre y los dejé alli, entre sorprendido y temeroso, los empecé a abrir.
Cual fue mi sorpresa al ver que eran unos documentos repletos de color,
colores vivos, como decia el autor de la historia del cuaderno. Imagenes
vivas, documentacion grafica. Sacudi el polvo de todas ellas y las ordené
milimétricamente encima de la cama. En ellas, habia noticias, informacion
acerca de cosas que habian pasado hace mucho tiempo, cosas que ahora
si, y pese a mi desgracia, eran reales. Habia una noticia, en la que
explicaba como unas especie de vehiculos habian colisionado contra unos
edificios idénticos en una zona llamada Estados Unidos. Hablaban de un
especie de conflicto en un lugar llamado Oriente Medio. Habia documentos
gue explicaban la caida de la conexion a Internet, y de cdmo una sociedad
secreta se habia hecho con el control de la misma. Después, algunos
recortes mas de esas informaciones mostraban el nombre de una
empresa, llamada DevyCo, que era gobernada por los mayores
empresarios de la zona, habia prometido crear una nueva conexion a
Internet para todo el planeta. DevyCo. Nuestro duefio y sefior. No sé que
tiempo hace de esta informacion, pero por lo que pude leer, DevyCo entré
en la historia como un salvador, como alguien que podia solucionar los
problemas que esa sociedad secreta habia causado. Segui leyendo un
poco mas y encontré otro articulo en el que se explicaba que DevyCo
propuso devolver la conexién a todos los ciudadanos, y que por mayoria
absoluta (algo que por lo que entendi, significaba que se habia propuesto
a votacion a todos los ciudadanos, y estos habian decidido si si o si no) la
poblacién dio el si a esa solucion. Después de ese recorte, encontré uno
mas. Este no tenia color, ni nada de vida, pero estaba seguro que no
estaba escrito a mano. La tipografia era perfecta, era como si fuese un
articulo ilegal, algo que no tiene permiso. En el articulo decia que DevyCo
habia prometido la vuelta de Internet al mundo pero habia escondido la



intencidén de gobernarlo tiranicamente a partir de ese momento. La gente
se vio indefensa sin conexion a Internet, los bancos, (lo que serian ahora
los Sectores de economia) habian caido, no habia créditos para nadie.
Habia mucha hambre y penuria, la gente vagaba por las calles asaltando y
asesinando a los demas. De esta manera llegé DevyCo, prometiendo la
vuelta de la normalidad a las calles del mundo entero. La gente no tenia
otra solucion, no podian hacer nada. Los presidentes de los paises
firmaron un acuerdo por el que daban todos los derechos de la conexién a
Internet a DevyCo, y a partir de ahi, esta empresa se hizo ama del
mundo.

Todo era cierto, no habia dudas. Todo lo que esa persona contaba en el
cuaderno habia sucedido, pero o nosotros no lo habiamos vivido, o como
cuenta en su historia, no nos acordamos. Era increible, como una sociedad
perfecta, en la que podias ser totalmente libre, se habia convertido en una
distopia totalitaria en la que no puedes hacer otra cosa mas que trabajar.
Cai en la cuenta de que yo, venia de alguien. También tuve padres,
también tuve familia como el autor de la historia del cuaderno, y quiza ya
estuvieran muertos. Entonces me vine abajo. Noté como un nudo en el
estdbmago me apretaba sin cesar y cai en la cama. Cai en la cama y por
mis 0jos empezaron a salir una especie de liquido salado, que resbalaba
por mi cara hasta empapar la almohada. No sé qué me pasaba, pero no
estaba bien. Pensaba en mis padres y de nuevo el liquido transparente
volvia a salir de mis ojos. Nunca me habia pasado nada parecido. Nunca
me habia sentido tan mal.

Me desperté con el primer pitido agudo. La almohada de la cama seguia
empapada, habia estado soltando liquido toda la noche, dormido encima
de todos los recortes de informacion que encontré en el Spectre. Me
levanté de la cama y los recogi, aln con ese mal sentimiento dentro de
mi. Los ordené de nuevo, como venian y los guarde junto al cuaderno,
justo debajo de la esquina de mi cama. Cuando levanté el colchdn, un
pequeno trozo de papel cayd de entre los recortes al suelo. Meti los
papeles debajo del colchdn y cogi ese pequeiio papel. En él se mostraba
una sucesion de numeros escritos con la misma letra que venia en el
cuaderno.
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No sabia muy bien lo que era, me quedé mirandolo durante un buen rato.
Le di la vuelta al pequeno papel y vi que en él también habia escrita una
direccion fantasma de un Vlog.

DvC://223.457.115.3.2198.33/smp=ss.l.vrd

Me fui directo al Spectre y le ordené que se encendiera. Ordené al
explorador entrar en la direccion que venia escrita en la nota, deletreando
cada numero y caracter de la misma, hasta el que Spectre puso la
pantalla en negro y abrié una nueva ventana. En ella habia escrito un
texto, bastante largo, acerca de los protocolos de conducta de la seccién
de Vlogers. Ordené al Spectre que leyese ese texto, durante un largo
tiempo. Frases totalitarias acerca de como actuar en la jornada laboral,
leyes absurdas acerca de lo que se debe y lo que no se debe hacer,
decenas de Queda totalmente prohibido. Decenas de mandatos e
impedimentos que me hacian rememorar la historia tan utdpica que esa
persona escribia en el cuaderno. Pero nada mas, no encontré nada
interesante. Le volvi a ordenar al Spectre que lo volviese a leer, mientras
miraba de nuevo la nota que habia encontrado la Ultima vez. El Spectre
empezo a hablar, su voz robdtica resonaba en toda la habitacidon, mientras
gue oia parafernalia obligatoria para la buena conducta de los ciudadanos.
Aquella era una direccion fantasma, oscura y vacia. Visualicé la pequeiia
nota, con aquellos extrafios numeros secuenciados y pedi de nuevo al
Spectre que me leyese el texto. No habia concordancia, no encontraba
ningun tipo de relacidon entre esos digitos. Y ahi estaba yo, era yo y mis
dudas, mis dudas y esos numeros. Esos nimeros y el protocolo. Decidi
entonces pensar, dejar que el Spectre hiciese todo por mi y utilizar mi
cerebro, ese tan olvidado musculo del cual no sacaba nada productivo
desde hacia mucho tiempo. Lei, lei el texto, entero. Hacia muchisimo
tiempo que no leia. Mis ojos empezaron a humedecerse y a escocerme, y
comprendi que si esos mensajes eran tan antiguos quiza no existia el VR
cuando se escribieron.

Bastaron tres veces para comprenderlo. Tres veces lei ese largo e
infumable texto antes de saber que cada nimero de cada linea de digitos
comprendia una palabra, y cada primer nUmero, el niumero de la frase.

Sin mas, después de haberme empapado de todo el protocolo de los
Vloguers, de todas las penas y amonestaciones econdmicas, me
desabroché la camisa, meti una pierna del pantalén por debajo del
calcetin, me desanudé los zapatos y sali al patio social despeinado.

Las miradas no cesaban y solo eran interrumpidas por el ruidoso latido
neurdtico que me salia del pecho. Paseaba por el patio central, bajo un
manto de estrellas y un viento gélido que mecia mis cabellos revueltos
mientras que todos mis compafieros me miraban desconcertados. No
podia creer lo que estaba haciendo, nadie en su sano juicio osaria a
hacerlo. Iba en contra del protocolo, ese documento sagrado, intocable y



tirdnico que nos obligaba a hacer lo que DevyCo quisiera. Nadie excepto
yo, quedespués de obtener el mensaje oculto, decidi obtener mas. Queria
saber mas, queria mi historia, mis créditos y mi fama.

Pasé por delante de un grupo de Vloguers, los conocia, poco pero sabia
quienes eran. Tenian Vlogs de cocina econdmica, creo, mantenimiento de
Spectres y ejercicio fisico. Eran unos muertos de hambre, unos Vlogers sin
apenas subscriptores que solo hacian mencionarse en sus Vlogs para
darse subscriptores. Patéticos. Se me quedaron mirando, y yo, aunque
despeinado y rompiendo todos los protocolos, los veia venir y los miraba
por encima del hombro:

—Nos gusta tu manera de vestir. — dijo uno de ellos.

El sonido de dentro de mi pecho empezd a sonar mucho mas fuerte.
Notaba unos golpes secos dentro de mi, un sudor frio caia por mis manos
y mi respiracion se entrecortaba.

—Es hora de volver. Empecemos rompiendo las reglas. — Dije.

Y me fui. Me fui pensando en lo que habia sucedido, pensando si
realmente aquello habia sido lo correcto. Me fui absorto en mis
pensamientos, hasta que una gran mano, fuerte y pesada, cayd en mi
hombro como una pala de acero.

—Trevior, vas a pasar el resto de tus vida encerrado.

Y me agarraron entre tres, o cuatro, las manos golpedndome por todo el
cuerpo me hicieron dudar de uantas personas me llevaban preso. El
camino se hizo eterno, y oscuro, solo atisbaba pequefias luces a través de
la capucha que me habian colocado. Después me dejaron caer, como el
gue deja caer un enorme saco de harina, un arrepentido y culpable saco
de harina. Los golpes me habian dado una leccidon. éQué necesidad tenia
yo? ¢Qué problemas son los que me habian llevado a buscarme una ruina
en esa vida tan cdmoda que tenia? Con el portazo metalico sabia que
aquello habia acabado, me habian cazado y tal era mi culpa que en
nungun momento decidi gritarles que me soltaran, y lo poco que dije no
eran mas que susurros que afloraban después de los golpes. No sé que
tiempo pasé encerrado en ese cuarto oscuro, lleno de humedades, bichos
y polvos, los pitidos no llegaban a mis oidos y perdi la nocién del tiempo.
No sabia si habian pasado dos jornadas sociales, doce o veinte, y la Unica
forma que tenia de contemplar el tiempo era a través de los cachos de
pan y los vasos de agua sucia que me pasaban por un agujero de la
pared. Pasdé mucho tiempo, eso lo sé. Y vinieron muchas veces a verme, a
preguntarme qué clase de persona se saltaba asi su protocolo. Yo no dije
nada, y juro que quise, pero me contuve. No podia destrozar la vida de
nadie mas, ya habia suficiente con haber destrozado la mia. Paliza tras
paliza quise contarle a mis verdugos que habia alguien detras de todo



esto. Alguien que queria hacer caer su sistema, que queria un nuevo
mundo, un nuevo mundo libre. Que tenia un cuaderno, una historia de
utopia, que se lo entregaria y les llevaria hasta esos tres Vloguers. Que
era lo Unico que sabia, y que juraba contarle de todo lo que me enterase.
Pero no lo hice, queria, pero no pude hacerlo. Las ansias de fama, los
créditos y los subscriptores me habian llevado a ese estado, dolorido y
apaleado. Molesto y avergonzado. {¢Quién podia querer eso? Yo era feliz
haciendo mis videos, aunque tuviese que mendigar. éQué mas daba? Yo
era feliz en mi apartamento, con la Unica preocupacion de conseguir
subscriptores. Y ahora no mas, nada mas. Ahora creia los rumores esos
gue contaban sobre el desacato. Calabozos oscuros, hiumedas cuevas en
las que los Vloguers morian por locura. Por no saber en que jornada
laboral estamos, por no poder comunicarse con nadie. Me entraron
escalofrios, mi estdbmago se hizo un nudo y vomité. Un liquido espeso, de
un color que no conocia. Ahi, entre paliza y paliza, entre pufietazo y
patada, tuve una iluminaciéon. Todo era verdad. Habia anteriormente un
mundo distinto, un lugar mejor en el que vivir, mas libre, con mas colores,
como el de mi regurgitacién, aunque no fuese el ejemplo mas adecuado.
Pero sabia que aquello no era para mi, sabia que nunca iba a salir de
aguel angosto calabozo. Hasta que pasd. Hasta que se abriod la puerta y la
luz blanca del led del pasillo me perford las pupilas. Desde abajo,
suplicando clemencia, me quedé mirando con mis ojos humedos a una
persona que esperaba fuera:

—Vuelve a tu apartamento inmediatamente. Tendras noticias.

Era Pentix. Estaba seguro, si las contusiones que me habian causado esos
verdugos del Departamento de justicia no me estaban causando
alucinaciones, era él. La mano derecha de sefior DevyCo. Yo me arrastré
por el suelo, dejando un rastro de sudor, sangre y orin tras de mi. El me
miraba con afliccion, como el que mira a un moribundo en su lecho de
muerte. Se escondia de las miradas respetuosas de los guardias.

Llegué a mi apartamento y cai rendido en la cama. Cuando el primer
pitido agudo sond, los golpes en la puerta de mi apartamento llevaban ya
tiempo escuchandose.

—¢Si? — Dije como pude.
—Abra.

Hice caso, temeroso de una nueva paliza y abri la puerta. Eran tres, con
cara de pocos amigos, mirandome de arriba a abajo. Mis costillas rotas,
mis manos hinchadas, mis manchas de sangre Mis costillas rotas, mis
manos hinchadas, mis manchas de ese liquido oscuro y saliéndoseme de
cada grieta de mi cuerpo vibraban de nuevo al son de mi angustiado



pecho.

—Vemos que encontraste un mensaje. — Dijo uno de ellos, el mas alto, el
de la nariz aguilefa y los ojos saltones. — Hacia mucho tiempo que nadie
nos encontraba.

—¢éQuiénes sois? — Logré pronunciar, arrastrando cada palabra
impregnada de miedo y con sabor a acero.

—Somos La Verdad.
—¢éA gué os dedicdis? — Pregunté de nuevo.

—Eso supongo que ya lo sabes. — Dijo otro, cerrando la puerta de mi
apartamento después de que entrasen todos.

—_Es cierto todo lo que he leido?

—Depende de lo que hayas leido. ¢CoOmo nos has encontrado?

Me acerqué lentamente a la cama, y saqué el cuaderno de debajo del
colchon. Se los llevé a los tres hombres, que como centinelas, hacian
guardia dentro de mi apartamento.

—Lo encontré dentro de mi Spectre.

Los tres se miraron y afirmaron. El largo, el de la nariz aguilefia eché el
cuaderno para atras y el que estaba a su espalda se lo guardo entre los
forros de su pantaldn.

—Mortix.

—¢éQuién es Mortix? — Pregunté con miedo.

—Se encargaba de reclutar a agentes para la revolucién hace afios.

Anos. Ese hombre utilizaba la palabra anos. Como el hombre del
cuaderno. Como el hombre de mi historia. Como Mortix.

—Yo... YO no quiero problemas.

—No los tendras.

—¢éPor qué tenia que romper las reglas para entrar a conoceros?
—Porque asi empieza todo. Tienes que comprender que nos estamos

jugando mucho, que llevamos mucho tiempo preparando esto. Trabajando
para tirar abajo este régimen totalitario y que queremos que los que



quieren entrar nos muestren los que pueden llegar a hacer por nosotros.
—¢0Os valen los cientos de palizas que me han dado en los calabozos.

—Por supuesto. — Dijo el de la derecha sonriendo. — Nos vale. Creo que
ya estas preparado para trabajar con nosotros. Sobra decir que no puedes
hablar de esto con nadie, y que tienes que hacer tu trabajo tal y como has
estado haciendo los ultimos afios. No nos falles. Las semanas que has
pasado en los calabozos no seran nada comparado con lo que te puede
pasar si nos fallas. Tenemos compafieros muy influyentes.

—¢éComo Pentix?

—Nos pondremos en contacto contigo. Hasta entonces, |éete esto. — Y me
tiré desde lejos un pequefio cuaderno, el cual cogi al vuelo mientras mis
costillas crujian y ellos se daban media vuelta.

Cerré la puerta rapidamente y cai en la cama de nuevo, con el cuaderno
en mi regazo, destrozado por las palizas y pensando en qué me habia
llevado a mi a luchar contra un sistema el cual no me habia hecho nada
malo.

CAPITULO 4:

Habia dormido sin parar, desde que la visita se fue de mi apartamento
hasta que el pitido grave del fin de la jornada laboral habia sonado. No me
habia hecho falta ni un gramo de lexatin, los golpes recibidos habian sido
lo suficientemente anestésicos como para dejarme KO una jornada entera.
Me levanté y fui hacia la nevera, comi casi sin fuerzas un trozo de pan y
bebi una considerable cantidad de agua. Agua que poco a poco me
quitaba el amargo y fuerte sabor a acero que tenia en mi boca. Me volvi a
sentar en la cama y desde alli ordené al Spectre que me comunicara los
créditos disponibles. SU voz robdtica me informd de lo que mas temia:

—Tiene cero créditos.

La multa por desacato habia sido brutal. Me tendi en la cama y puse la
mente en blanco. Abri el cuaderno y empecé a leer. Planes, historias,
planos de los tlineles de nuestros apartamentos. Informes de Pentix
explicando las rutinas de Devyco.

No sé cuantos dias, y digo dias porque después de haberme empapado de
informacion en ese cuaderno ya hablaba como ellos, pasé leyendo aquel
extenso cuaderno, repleto de notas, fechas histéricas, datos,
acontecimientos importantes. Hablaban de cosas que se escapaban de mi
entendimiento y comprension. El hombre, supuestamente habia llegado a
la luna. Pero, équé era la luna? Hablaban de ella con tal familiaridad que
me frustraba. Me hacia sentir vacio, doliéndome en mi ignorante alma.



Leyendo llegué a saber que DevyCo llegé al poder mediante una votacidn,
es decir, el pueblo, los ciudadanos de aquel mundo eligieron a DevyCo
para que los gobernase. La conexion a Internet desaparecié por un
tiempo, y ellos fueron los que prometieron al mundo traerles de nuevo la
conexion. Poco a poco empezaron a apoderarse de todos los servicios,
hasta el punto de que todos los ciudadanos se transformaron en esclavos
de esa organizacion. Hasta el punto de vivir como vivimos ahora mismo.
No sé en qué punto empezamos a olvidar nuestro pasado, no sé en que
puntos las personas que habian vivido en el otro mundo empezaron a
olvidar lo que era aquello para centrarse solo en lo que DevyCo poseia.

Una parte de mi pensaba en aquella utopia, pensaba en aquel mundo en
el que eras libre de cualquier tipo de cadenas. Queria ese tipo de vida.
Otra parte de mi temia, temia el cambio. Temia salir de mi rutina, de mis
jornadas laborales, de mis pocos subscriptores, del calor y de la seguridad
de mi oscuro y triste apartamento. Pero de pronto la otra parta de mi, la
que ansiaba esa libertad, resplandecia sobre el miedo, y envidiaba no
estar esclavizada de esa manera, de estar pendiente a cada crédito que te
descontaban por trabajar. Una guerra interna paralizaba mis actos y
afloraba en mi sentimientos de duda y pavor.

Cientos de veces mostré en el Spectre una lista de pros y contras, y los
segundos eran siempre los que me mantenian en el miedo y en mi zona
de confort.

¢Qué iba a hacer? Me habian inculcado ser Vloguer desde que naci. No
sabia que podia ni queria hacer con mi vida si me quitaban eso. ¢Qué se
supone que iba a hacer en ese mundo idilico, lleno de gente, lleno de
colores y vida? éPasear por el parque? iIr a una de esas playas tropicales
que mostraban las fotografias? No. Eso era imposible. Eso no era para mi.
No podia romper con mi rutina, con mi trabajo. Yo iba a ser un gran
coordinador de vloguers, y después un gran trabajador en el sector de
censura. Pero antes queria mi historia, mis créditos, mis subscriptores. Mi
fama. Queria fama, ser alguien importante en este mundo. iEn mi mundo!
No en el mundo en el que otros quieren que vivamos, ese mundo
desconocido, lleno de dudas, el cual podria ser mucho peor al que
vivimos. éMucho peor? iMuchisimo peor! Nada fuera de estos
apartamentos puede ser bueno, nada fuera de lo desconocido puede salir
bien.

Cerré el maldito cuaderno y lo arrojé lejos de mi cama. Volé por el aire,
dejando caer fotos de playas, montafas, paisajes tropicales, partidos de
futbol, fiestas de navidad y cientos de acontecimientos importantes de los
Ciales me habia empapado en la lectura de ese cuaderno. Todo eso no
tenia ningun valor para mi, yo seguia viendo los colores de esas
fotografias, pero no eran colores vivo, eran blancos y grises, sin
sentimientos, solo un gran temor a lo desconocido. Nada de eso iba a salir
bien. La Verdad no iba a conseguir desmantelar todo el mundo construido



por DevyCo. No tenian la suficiente fuerza, ni los suficientes hombres y
cada vez que pasaba mas tiempo, mas personas inocentes estaban
involucrados. Mas personas que no necesitan salir de sus apartamentos se
veran ilusionadas por las falsas promesas de La Verdad. Esas promesas de
un mundo superior, idilico, y pondran su vida en ello. Mas personas que
moririan por una estlpida idea. La idea de un mundo mejor. éQuién
quiere un mundo mejor? Se estaba muy cémodo aqui, sin las estupidas
ideas de esas personas.

Cada dia que pasaba sin recibir noticias de La Verdad estaba mas furioso
con ellos. No deberian haberme metido en esto. Yo iba a ser un gran
coordinador. Me enfurecia que La Verdad utilizase a jévenes como yo, con
una gran carrera por delante, para su estUpida guerra.

Un dia, a la espera de las noticias de esos tres, la ira ocupd todo mi
cuerpo, no habia cabida para nada mas, solo era enojo y impotencia.
Llegué a pensar que seria lo mejor para todos que desmantelaran esa
estupida organizacién, que todo cayese por su propio peso y que ningun
joven mas estuviese involucrado en su inutil guerra. Un simple articulo, un
simple post en un VlogLife haria que todo acabase, que todo volviese a la
normalidad. Quiza eso era lo mejor. Esa era la mejor forma de acabar con
toda esa historia. Yo podria seguir con mis Vlogs, incluso podia escribir al
fin la historia. Quizad de esa manera ganaria créditos, subscriptores y
fama. Mucha fama.

La ira fue desapareciendo poco a poco, y un sentimiento de euforia
invadié mi cuerpo. Iba a escribir esa historia. Iba a hacerme rico y
famoso.

Ordené al Spectre que abriera el VlogLife y comencé a narrar. Comencé a
narrar la historia tal y como me habia pasado, nada de similes, nada de
metaforas cansinas. Tal y como aquel dia habia encontrado el cuaderno en
mi Spectre y todo habia cambiado por completo. El texto era largo, pero el
Spectre se encargaba de mejorarlo automaticamente, cambiando palabras
redundantes para dejarlo limpio y perfecto. Iba a dividir la historia en dos
capitulos, el primero, hasta el dia de hoy, el segundo seguramente no
veria nunca la luz.

Ordené al Spectre que me leyese el texto y me lo valorase. El Spectre
calculé en un momento y me pronosticd unos ciento veinte mil
subscriptores y unos dos millones de créditos. Yo sonrei, crucé las piernas
encima de la mesa donde se posaba el Spectre y me rei. Era una
poderosa, una risa que resonaba por todo el apartamento. Una risa de
fama y créditos. Ordené al Spectre que publicara el post, mientras la risa
desaparecia y se me creaba un nudo en el estdmago.



Post publicado.

A la espera de la aceptacién por el sector de censura.

La puerta de mi habitacion sond, mientras el nudo de mi estdmago crecia
a pasos agigantados. Sono6 de nuevo, pero no de la forma que pensaba
que iba a hacerlo. Son6 amablemente, suave. Con golpes elegantes. Me
levanté de la silla y me dirigi a abrir la puerta.

—Trevoir, me dijiste que no te meterias en problemas. — Me dijo
Bevacour, que venia acompafados por un ejercito de mercenarios.

—No lo he hecho, Bevacour.

—Entonces, {qué es esa ficcidn que acabas de subir a VlogLife?

— ¢Ficcién? éQuién ha dicho que es una ficcion?

Bevacour levanto los dedos de su mano derecha por encima de su hombro
y ordend a sus subditos que buscaran por esa habitacion. Yo estaba
tranquilo, a pesar de que me habia tirado el Spectre al suelo, de que mi
cama estaba rodando por el apartamento, de que mi silla estaba echa
pedazos en el suelo, yo sabia que iba a sacar algo nuevo. Me dirigi al
cajén de mi escritorio, con la correspondiente aprobacion de Bevacour y
saqué el cuaderno con las fotografias, el cual entregué a mi coordinador
con un tono apacible y sereno.

—¢éDe dénde has sacado esto?

—Si te lo digo, no te lo vas a creer.

—Ponme a prueba.

—Antes necesito que me prometas algo.

—Sabes que puedo sacarte toda la informacién a base de palos.

—Sabes que eso ya se ha intentado conmigo, y no pudo ser.

Bevacour quedé pensativo, mientras cruzaba sus manos encima de su
estdmago.

—A ver, dime.
CAPITULO 5:

Me desperté con lo que yo creian que eran unos ilusorios pajaros, que
cantaban en el alféizar del enorme ventanal de mi habitacion. No me lo



podia creer, estaba ilusionado. Radiando una especie de felicidad la cual
no habia experimentado desde que era nifo. Me levanté de la cama, de mi
nueva y confortable cama para dirigirme a mi vestidor, atravesando
puertas y pisando una comoda y caliente moqueta. Alli, elegi de entre mis
decenas de trajes el verde, ese nuevo traje verde que me habian regalado
el primer dia de trabajo. Sali del vestidor para dirigirme a la cocina, abri la
nevera, repleta de alimentos y bebidas y devoré un jugoso mango y vacié
un gran vaso de zumo de naranja en una taza. Ordené a mi Spectre X66
que me comunicase la agenda de esa jornada:

Revisar censura de Guterom
Revisar censura de Yappter
Revisar censura de Poguer
Cita con DevyCo

Me encantaba mi nueva vida, mi nuevo trabajo, mi nuevo apartamento.
En dos dias todo habia cambiado tanto que me parecia estar viviendo en
un sueno. Me miré en el espejo del bafio y estaba radiante, feliz y sano.
Parecia que habia rejuvenecido, las arrugas de mi cara habian
desaparecido y en mis ojos brillaba una especie de ilusidn, de vida, que
me causaba euforia y motivacién. Me dirigi a la puerta con la intencion de
salir para las oficinas, no antes de pedirle al Spectre lo que le habia
pedido en los Ultimos dos dias cientos de veces:

Dispone de doce millones quinientos setenta mil créditos.

Y sali, con una sonrisa de oreja a oreja. Mirando por aquellas ventanas el
dia tan bonito que hacia. Los arboles de otofio meciéndose por el viento,
dejando caer sus hojas en los jardines de mi nuevo apartamento mientras
mis dos terriers jugueteaban entre ellos. Hoy iba a ser un dia grande, hoy
el sefior DevyCo me iba a dar las gracias por mi inestimable ayuda para
proteger nuestro gobierno. Lo habia hecho bien. Todo habia salido a pedir
de boca. Bevacour sabia que no podia hacer nada de eso, que no me iba a
sacar ninguna informacién a base de palizas, a base de golpes e insultos,
las amenazas no funcionaban conmigo, pero que podian intentarlo a base
de ascensos y un nuevo puesto en el Sector de censura. DevyCo no tenia
ni idea de que habia una organizacion con la intencién de destrozar
nuestro gobierno, ni que su mano derecha queria desbancarlo de su
puesto, no por un mundo mejor, sino para apoderarse de todo el mundo
como lo estaba haciendo él. Ya no habria mas palizas, ya nadie lucharia
por un mundo utdpico. Ya no habria mas jovenes luchando por la idea de
unos cuantos inconformista. Yo no ya tenia ningln problema, ya no era de
la plebe. Ya no era un misero Vloger mendigando trozos de pan.
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