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Capítulo 1

Alicia prepara su juego de té de juguete y lo sirve acompañado de
bizcochos azucarados. Ella me sonríe. Siempre intenta agradarme.

Hace como que teje, como armando un sweater de lana, imagina que
tiene hijos y un nieto que la ama. Si, quizás el último la ama.

Termino de beber y ella, entusiasmada, me pide un cuento.

¿Qué cuento, Alicia? Yo ya te conté todos los que pueden gustarte, no me
queda ninguno más en el sombrero.

Se lo muestro, está vacío.

Baja la cabeza, apenada.

Me apresuro a subírsela. Odio que baje la cabeza. No hay peor pecado que
ese.

Pero ella, al notar mi disgusto la esconde aún más.

Me saca de quicio. Delante de mí no importa tanto, no. Pero pronto llegará
el cobarde del rey y no será igual.

Ella me propone, queriendo distraerme, salir a dar una vuelta por el
castillo.

Las estatuas altivas, hijas del rey, nos miran con desinterés.

El jardín está repleto de malezas. Yo soy alto y tengo piernas largas,
puedo aplastarlas fácilmente. Alicia no, ella mide un poco más de un
metro y medio. Le ofrezco mis brazos para ayudarla, pero los rechaza. No
sé si por orgullo o por no querer molestarme.

Se desanima y me lleva por otro lado, sé lo que quiere mostrarme, otra
vez.

El agujero del conejo.

“Mirá que profundo” dice y señala con sus dedos gruesos el fondo de aquel
abismo. La sostengo del hombro, tengo miedo que se repita la historia de
la reina de corazones que tropezó en aquel abismo.

La tarde pasa mientras ella lo observa sin decir nada.



Mira al cielo. Esta oscureciendo. Sabe que tiene que volver. Quisiera que
no lo supiera, bah, no tendría que saberlo, ¿por qué saber a qué hora
volver? ¿por qué volver?

En cuento tomamos asiento en la mesa, las puertas se abren y aparece el
rey.

Es un enano gordo y patético, parece más un duende que un rey, pero los
duendes son extremadamente inteligentes y este rey ¡ja! Apenas sabe
ponerse los zapatos.

Alicia se apresura a servirle una taza de té.

El rey lo escupe y le echa en cara que esta frío, que le falta azúcar, que
los bizcochos saben a mierda, que ella no sirve para nada, que no sabe
porque la mantiene en su castillo.

Ella llora.

Yo no puedo hacer nada. Y los odio, los odio a ambos. Odio al rey y odio a
Alicia. Odio al rey porque maltrata a Alicia, pero no puedo matarlo porque
es tan débil y patético que no se atreve a agredirme, sabe que soy capaz
de levantarme y darle una bofetada. Y odio a Alicia porque no entiende
que los portones están abiertos, que no hay guardias, que es un castillo
desierto, que si quisiera, hasta podría matar al rey y tomar el castillo para
ella sola.

Odio también ver la riqueza pudriéndose en este castillo inmenso, donde
el rey acumula tesoros hasta que el tiempo los convierte en porquerías.

Entonces grito cuanto odio esto y aquello y…

Alicia me mira con cara de preocupación.

Sombrerero, estas volviéndote loco.
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