
Creando un personaje

Julio Iñaki Zuinaga Bilbao

Image not found.



Capítulo 1

Creando un personaje…

Vamos a proponer una serie de pasos sucesivos para la creación de un
personaje redondo, de los que te podrás valer (de todos o de parte de
ellos) no solo para este ejercicio sino en futuros proyectos.

Paso 1

En esta ocasión, vamos a sacar a nuestro personaje del mundo real.

Escógelo y ponle un nombre ficticio.

Un vecino de unos 73 o 75 años, le llamaré: Pancho Pérez Rubio

Paso 2

Supongo que si has elegido a esa persona (y a ninguna otra de las
decenas que te has encontrado a lo largo de la jornada) será por algo.
Trata de expresar esa razón por escrito en un par de líneas.

Soledad interna: vive con su hija, su yerno, una nieta de 20 años y
un pequeño y ya viejo perro poodle negro. Todos hacen su vida,
sin tomarle en cuenta, salvo el perro.

Paso 3

A continuación, transforma lo anterior en un rasgo del personaje en forma
de adjetivo o de frase adjetiva: «soez», «enfadado con el mundo»,
«dulce», «sonámbula», etc. No tiene por qué ser un rasgo exagerado (no
estamos ante la construcción de un personaje plano, sino redondo), pero
sí va a ser uno de sus principales rasgos.

Ha tomado con resignación y humildad su vida desde que enviudó
y fue jubilado de una oficina de gobierno; detesta como trata su
yerno –Un hombre dominante y aunque ignorante es arrogante- a
su hija, pero permanece callado, sintiéndose culpable de ser una
carga para su familia.

Ahora, inventa (como ves, nos vamos alejando de la realidad) otro rasgo
que se oponga de algún modo al que has elegido y únelo al primero
mediante la conjunción pero o aunque («soez pero amable con los
animales», «enfadado con el mundo aunque tierno con su nieto», «dulce
pero interesado», «sonámbula pero enamorada», etc.). Ya tenemos, pues,



a un personaje un poquito contradictorio y bastante humano.

Tierno con su hija y su nieta, rencoroso con su yerno. Y cariñoso
con el perro adoptado de su nieta.

Paso 4

Ha llegado la hora de meterte en la piel de tu personaje. Haz que él
mismo conteste brevemente al siguiente test de una forma detallista y no
genérica. Tú, mientras tanto, no pienses ni frunzas el ceño: disfruta,
sonríe, déjate llevar por lo primero que le venga a la cabeza a tu
personaje. No tienes nada de lo que preocuparte. De hecho, no tienes
nada que hacer. Tu personaje (no lo olvides) está haciendo el trabajo por
ti. Lo digo en serio.

Nombre y apellidos: ... Me llamo Francisco Pérez Rubio, pero todos me
llaman Pancho.

Acción

¿Qué haces nada más levantarte por las mañanas?

Me levanto muy temprano de la cama y como tengo mi pequeño cuarto en
la nueva casa que ha comprado mi hija, doblo mi pijama, saco mi bata y
bajo a encender el calentador de agua. Subo a bañarme y me pongo
crema en el cuerpo, para evitar resequedades, paso a vestirme a mi
cuarto, con la ropa que tengo en un armario con cajonera. Me pongo un
poco de mi vieja loción de Yardley y, si ya ha bajado Woof -el perrito-
salgo con él al pequeño jardín atrás de la casa. Si aún no ha bajado Woof,
pongo a calentar algo de agua en un cazo pequeño para hacerme un café
instantáneo. El sonido del agua hirviendo suele hacer bajar a woof, así
que termino de preparar mi café y salgo con él al jardín, a sentarme en
una silla de plástico y aventarle la pequeña pelota a Woof para que haga
ejercicio. A veces, cuando mi yerno suele permanecer dormido hasta más
tarde, tomo el periódico que dejan los repartidores bajo la puerta de
entrada y me lo saco para leerlo en el jardín, sobre una pequeña mesa
junto a la silla de plástico.

Has quedado con un/a amigo/a en un bar o en otro lugar que se te ocurra,
¿qué haces (cómo te mueves) al entrar hasta localizarlo/a con la vista?

Suelo ir a una cafetería que una señora de edad, que me echa unas
miradas de ¿quihubo cuándo?, ha puesto justo afuera de su casa, en su
garaje sin techo, en donde nos reunimos varios señores de edad avanzada
a tomar cafecito y hablar de deportes, nuestros achaques, medicinas y
tratamientos, y de política. Realmente me resulta fácil llegar porque está
en el fraccionamiento en donde vivimos desde hace poco tiempo, a unos
ciento cincuenta metros de la entrada a ésta privada en la que nos hemos



instalado. Al principio solía llevar a Woof, con su correa, pero mi nieta se
preocupa de que se suelte, o que yo suelte la correa y me pidió que ya no
lo hiciese, de modo que voy solo. 

Cuéntanos algo que hagas solo cuando nadie te ve y que te avergüence.

Fácil, tengo incontinencia y se me sale parte de la orina. Como muchas
veces no alcanzo a llegar al baño, me bajo los pantalones y hago en un
jarrón, muy bonito, que me regaló mi nieta y al cual lo tengo sobre mi
buró, cerquita de mi cama. Después, cuando me quedo solo o están
haciendo siesta, llevo a lavar el jarrón al baño.

Habla

Busca una situación en que le digas algo a un/a niño/a que está llorando
(solo tienes que registrar el diálogo, una o dos líneas).

Recuerdo una ocasión, cuando caminaba hacia el café había un pequeño
llorando, sentado en el borde de la avenida. Al acercarme le pregunté:

- ¿Por qué lloras?

Él terminó de sacudirse los ojos y los mocos con las manos y levantó la
carita para mirarme.

-Porque mis papás no me dejan hacer cosas, dicen que tengo que ser
grande para hacerlas.

-¿Y qué cosa no te dejaron hacer?

- Me hice una cuba, como las que se hace mi papá cuando ve el futbol. Y
cuando me la iba a tomar mi mamá me la quitó de las manos y se cayó el
vaso al suelo, se rompió y me hicieron que yo limpiara. Además me dieron
varias nalgadas.

Mi primera intención fue la de sentarme con él a llorar pero preferí tratar
de hacerle entender:

-¿Sabes?- le contesté- A mí, por andar tomando esas cubas, me tuvieron
que operar de un riñón, una cosa chiquita que tenemos por atrás en los
dos lados de la espalda. Ese riñón lo que hace es limpiar la sangre de ese
ingrediente de la cuba que se llama Ron. Y como yo tomaba muchas
cubas, se me fue descomponiendo el riñón, ya estaba cansado el pobre.
Así que tuve que darle vacaciones sin volver a tomar cubas.

- ¿Y ya funciona su riñón? Me dijo con curiosidad.



- Pues no muy bien, creo que se le dobló una patita o algo porque ya
cojea mucho. Así que para no enfermarlo de nuevo dejé de tomar cubas.
¿A ti no creo que te gustara que llevaran a tu papá al hospital verdad? -Se
encogió de hombros, se levantó y se fue corriendo…

Elige a alguien a quien pedir un favor. ¿Con qué palabras exactas se lo
pedirías?

A mi hija, le diría: «Mija, ¿me podrías dar un masajito con esa pomada
que es muy buena para el dolor de espalda? »

Quéjate en voz alta de algo que no te guste.

« ¡Chingao! ¡Ya estoy hasta la madre de que ese gamberro de mi yerno se
la pase echándole la culpa a mi hija de todo lo que le pasa a él! »

Apariencia

Fíjate en tus pies y traslada, a través de una descripción de estos, cuál es
la imagen que crees que das a los demás.

«Mis pies… es más, de mis rodillas para abajo tengo tantas várices por la
mala circulación que ha dejado de importarme si las ven o no. Lo que sí
me importa es poder caminar y, con ello, evitar que mi mala circulación
me obligue a estar en una silla».

Ahora descríbenos tu cara trasladando qué imagen tienes de ti mismo/a.

No me gusta ya el estarme viendo en un espejo, verme me hace sentir
aún más viejo, pero lo haré para contestarles: los años han traído consigo
una relación, proporcionalmente inversa, entre cabellos y arrugas. Ergo
menos cabello implica más arrugas. Tengo señaladas bolsas bajo los ojos,
Mis otrora pobladas cejas ahora son escasas y un tanto ralas. La punta de
la nariz se ha ensanchado al igual que le sucedió a mi padre, y las
comisuras de mis labios han ido adelgazándose y su color es menos
rosado. Mi piel tiene algo de tinte cenizo, y la frente parece pirámide
maya con niveles de arrugas y sombras entre ellas. Mi bigote desapareció
hace años, cuando me aconsejaron no tenerlo dado el lunar que tengo
arriba de la comisura de los labios. Son escasas las pestañas y los ojos
pardos han apagado parte de su luz, sobre todo desde la muerte de mi
mujer. Sin embargo es, tal vez, mi mirada la que se ha endurecido, y su
fuerza se mantiene al grado de que mis enojos obligan a los demás a
torcer las suyas; Cara afilada, pómulos salientes, delgadez, gesto adusto y
calvicie.

¿Cuál es el objeto pequeño al que le tienes más apego? ¿Crees que te



define? ¿Por qué?

La medallita de mi fallecida mujer, que siempre traía colgada de una
cadenita al cuello, con la efigie de Jesús. No porque fuese yo muy
creyente, pero ella sí que lo era y apreciaba en mucho su medalla que
había sido un regalo de su propia madre, y mi mujer hizo que tallasen
nuestros nombres en letras muy chiquitas, detras de la efigie.

Pensamiento

Evoca dos cosas de las que te acuerdes y dos de las que no te acuerdes.

Un recuerdo que merodea mi mente con regularidad es el verme
caminando, junto a mi padre, por el centro de la ciudad poco antes de la
mitad del siglo pasado, de hecho conservo una foto -que algún fotógrafo
de los que pululaban en los fines de semana por esa zona-, nos tomó a
ambos. Otro recuerdo es el de aquella sonrisa de mi mujer cuando me vio
entrar en el quirófano y me extendió los brazos con la pequeñita, mi hija,
que acababa de nacer. Esa y muchas de sus sonrisas me vienen desde
siempre a la mente. De las que no me acuerdo, simplemente no me
acuerdo.

Ahora toca que los que están leyendo hagan lo suyo con las siguientes
situaciones:

1.Expón un pensamiento recurrente que por nada del mundo revelarías a
nadie.

2.Te despiertas en medio de la noche, inquieto/a, y vas al baño a orinar.
Por favor, déjanos asistir a tu flujo de conciencia, a lo que piensas a
tiempo real, mientras ejecutas esa acción.

3.Uno de tus seres queridos (elige quién) te dice: "Eres maravilloso/a".
¿Qué piensas inmediatamente?

Paso 5

Por último, echa a andar a tu personaje. Cierra los ojos y deja que él/ella
mismo/a escoja una situación de partida. Cuando lo/la "veas" moverse en
dicha situación, ponte a escribir, no antes. Lo más importante no es que la
situación sea muy entretenida ni que salgan a la luz todos los detalles que
has inventado para tu personaje. Lo más importante es que haya acción,
que sea él o ella quien tome las riendas de dicha acción y que tú puedas
asistir y experimentar lo que sucede desde fuera y a la vez desde dentro
del personaje.



Escribe en primera persona lo que ocurre, en no más de treinta líneas.

Me encontraba leyendo el periódico en la cocina cuando bajó mi yerno y
me saludó a su manera:

—Qué don Pancho, ¿ya mataron a más jóvenes? Se lo merecen por
provocadores… solo les encanta armar todo tipo de zafarranchos. Que se
pongan a trabajar mejor.

— Lo dirás por ti, supongo —le contesté, sin quitar la vista de las noticias
del diario.

—Ya empezó, don Pancho. Es muy temprano para discutir.

— ¿Y qué tal para trabajar? —Levanté la mirada para verle a los ojos. Él
estaba recargado sobre la puerta del refrigerador y su mirada acarreaba
puñales cercanos a ser lanzados.

—Pues aunque usted no lo crea, y no creo que le importe, estoy
esperando la cita para una gerencia en una compañía de telas, y ya verá
que voy a entrar fácil a eso. A ver si con eso se calla por fin la boca —dijo
en tono muy displicente.

—Hasta donde yo sé tú no tienes ninguna práctica en eso. Pero tienes
razón, no es de mi incumbencia y tampoco creo que te den esa chamba.
Puro jarabe de pico, el tuyo.

Le vi separarse del refrigerador, enderezarse y dar un paso hacia mí con
una mirada desafiante. Yo hice caso omiso, corté un trozo de queso que
había sobre la mesa y le di un trozo al perro, que estaba sentado junto a
mí con su cara de “tengo hambre”. Mantuve el cuchillo en mi mano y me
comí el otro trozo de queso. Nada como dejar que se comiese su
enchinado enojo al ya no hacer caso siquiera de su presencia.

Él pensaba, seguramente, que ante su desafiante mirada yo me
replegaba. Y tal vez lo hice, porque sabía que ya no tardaría en bajar
Julieta, mi hija. Sin embargo no me pude contener y le solté sin mirarlo
siquiera:

—Ojalá tuvieses la práctica, y las ganas de hacer cosas, que tenían esos
43 jóvenes que mataron; ellos sabían sembrar muchas cosas y daban
mucho de lo que producen a la comunidad y a todos esos niños a quienes
daban clase. ¡Ésos son… o eran, gente de valía!

—Ay don Pancho, usted no cambia, siempre con su… pinche ética —dijo,
subrayando esas última palabra—. Ya ve, ¿de qué le ha servido?
Tantísimos años trabajando y solo tiene un diminuta pensión que apenas
alcanza para pagar la renta y el gas. Ya tenía que haber aprendido que en



este país el que no transa no avanza…

Hice el movimiento de poner mis manos sobre la mesa para poder
incorporarme, y en ese instante entró mi hija a la cocina, de modo que me
volví a sentar y di vuelta a la página del diario para dar a entender a
Julieta que estaba yo como siempre, suavecito de humor.

—Buenos días hija, hoy sí salió el sol…
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