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Capitulo 1
CANTARE CUPLES

La campana de un tranvia advierte de su presencia y compite
acusticamente contra los carros de caballos, los gritos de los vendedores
ambulantes y las conversaciones de los transeuntes. Tiene las de perder,
pues es domingo por la tarde y la Avenida del Paralelo muestra sus
mejores galas: parejas y grupos de amigos acuden para disfrutar de un
buen espectaculo o para beber en uno de sus cafés. Y, por supuesto, para
“hermanarse” con cualquiera de los marineros recién llegados al puerto.
Hace apenas un afno que has estallado la Gran Guerra y el Paralelo se ha
convertido en el burdel de Europa.

En medio de ese festivo paisaje, Francisca avanza altiva y con paso firme.
Una sonrisa permite que rehuya a un joven que quiere presentarle a su
mono fumador. Las hijas de la burguesia de la ciudad no frecuentan esas
latitudes y las miradas curiosas de muchos lo evidencian. Detiene su paso,
ha llegado a El Café Espafiol.

Que todo esté saliendo segun lo planeado le produce cierta inseguridad. Ni
el traje color verde pastel formado por una elegante falda larga y una
chaqueta, ni la blusa de seda blanca, ni los guantes de piel, le aseguran
gque tendra éxito. Francisca ha tomado prestado sus atuendos de la casa
en la que sirve. Los senores pasan el fin de semana en la casa familiar del
Maresme y, aprovechando que la mayoria de criados se han ido con ellos,
se las ha ingeniado para escabullirse con uno de los modelos estrella de la
hija mediana.

Francisca entra y observa la inmensa nave plagada de mas de un
centenar de mesas redondas alrededor de las cuales se amontonan todo
tipo de obreros e intelectuales de la ciudad. Alcohol, tabaco y humanidad
componen el aroma con el que se brinda. Ella posee esa pretendida
belleza burguesa que triunfa en las revistas y en los espectaculos de pit i
cuixa. Sus finas curvas y su tez mediterrdnea Ilaman la atencién de toda
testosterona con corbatin que se codea por el local.

Rapidamente, reconoce a su objetivo y se acerca.
—-¢Es usted Jaume Balcells, el dramaturgo?
-¢Y tu eres? —dice el aludido con una mezcla de sorpresa y expectacion.

—-Puede llamarme Carmen.



Su descaro al sentarse en una de las sillas vacias no pasa desapercibido.
La primera vez que se encontrd con Jaume, amigo del seforito Tomas, fue
durante una recepcion en casa de los Puig. Ella les servia la bebida y éste
no le ofrecié ni una mirada. Ahora, él concentra toda su atencién en la
recién llegada.

-Sé que usted tiene contactos en la escuela de cuplé de El Gordito y me
gustaria que me ayudara a entrar.

-¢Por qué deberia ayudar a una completa desconocida cuya voz podria
sonar como la de los mismisimos patos?

—-Entonces, éno es usted un hombre influyente?

Jaume se rie a carcajada limpia, asi como el resto de la mesa. En su
mirada se empieza a percibir un atisbo de deseo. Francisca sonrie, pero no
aparta los ojos de su interlocutor. Un alo de inseguridad crece por
momentos. Centrarse en su objetivo ayuda.

—-Mira, se nota que no eres de aqui. Tan solo necesitas dinero y, para eso,
o te abres de piernas o se lo pides a tu padrecito.

Francisca se levanta. Sus pupilas desafian la templanza de Jaume. Una
miga de incomodidad y una rebanada de excitacion alimentan los ojos del
joven.

—-Aunque también puedes enamorar a un joven adinerado que te apadrine,
senorita. —El alma de Francisca se relame. Eso es precisamente lo que
esta consiguiendo.

-Perdonen las molestias, ya dicen que en el Espafiol hay mas caballos
salvajes que caballeros...

Todos rien de nuevo. Francisca se gira y avanza hacia la puerta del local.
Primera fase completada. Sabe que en unos afios sera dueia y estrella de
uno de los teatros de la avenida. Y, entonces, cuando Jaume vaya a
suplicarle que produzca uno de sus textos, lo tratara con la misma
condescendencia.
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