

Fuiste mentira, pero fuiste.

Felicidad Guirao Alcaraz

# Capítulo 1

Tremola el cielo por el viento que nos hace.

Yo estuve esperándote unos aproximados noventa días.

Y durante ese tiempo nadie vino a verme. Ni tú. Tampoco tú venías.

Cuando llegaste decidiste no mancharte pero sí mancharme a mí.

Corté lazos, destrocé cruces, me llevé donde otras bocas me prometían armonía

conmigo misma

Y ahora, cuando mi estado incinerado se prolonga tantos meses,

grito y lloro y rompo con todo lo que tenga que ver contigo.

Lo bueno de estar quemado es que me proyecto al medio

con el corazón consumido y las manos calcinadas de sujetarlo.

Ahora, puedo tumbarme en la cama, masturbarme y no pensar,

mirar al cielo y no escuchar que caes.

Cuando descubras que llevo unos aproximados ciento ochenta

días esperándote, te sentirás la reina entre las reinas.

Cuando descubras que el primer relato que escribí iba

sobre nuestro amor perfecto en el momento equivocado

cuando descubras que aunque te espere -en presente-, dejé de quererte

Cuando descubrí que las palabras, a veces, son insuficientes y

sucede a veces que, *"no, las palabras no hacen el amor, hacen la ausencia"*

".

cuando descubras mis palabras que se desgarran en el papel y tienen vida,

cuando descubras que te esperaba para verte caer y recogerte

lamiendo tus heridas

cuando descubras que quiero verte llorar

no estaré ya esperándote

Cuando exteriorices la necesidad de mi ayuda

-yo, tirada y en calma-,

no te daré mi mano, por haberme negado tanto,

y aunque ya lo sabías todo

y no cambiaste nada

no esperabas tanto

echarme tan proporcionalmente de menos.