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identificados con su lectura..."

Capitulo I - En la facultad.

Tarde soleada de 1998. Tenues rafagas corrian por Santa Rosa, en el
centro delas pampas argentinas, aun a pesar de estar ya en Agosto, mes
habituado arecibir los duros azotes del viento caracteristico de la zona.

Sentados en las escalinatas de la facultad, Fernando e Ignhacio esperaban
elcomienzo de una clase, conversando muy poco sobre estudios y
bastante massobre mujeres.

La vista hacia la plaza de la ciudad, con la catedral de fondo, lucia
espléndida.

A esas horas de la tarde se veia gente por doquier: caballeros (y no
tanto),damas (vale la aclaracién anterior), adolescentes, nifos: algunos
caminando,tal vez paseando; otros sentados mirando la gente pasar,
algunos participandode coloridas conversaciones, otros jugando... todos
disfrutando de la calidez emanada del astro rey bajo las alas de un cielo
absolutamente celeste.

Fernando, alto, atlético, cabello castafio, ojos pardos claros, de sonrisa
picaraque transmitia una genuina calidez, era ademas un tipo muy capaz,
listo,seguro de si mismo, sociable en un cien por ciento, a veces duro,
quizas hastacinico (éa menudo?)... mientras tanto su compania, ese “gran
amigo” paraaquel, si bien similar en inteligencia, podria catalogarse casi
como la antitesisde su colega en conducta y actitud. Delgado, rubio,
mirada cabizbaja, casisiempre sin cuidado de su cabello y vestimenta, con
una pequeia cicatriz deunos dos centimetros de largo en su frente, con
expresiones del tipo pidopermiso” para reir, enojarse, estar triste.

Sin embargo, lo que mas distaba a uno de otro, no se exteriorizaba
confacilidad pues estaba en sus entrafias: se podria decir que Ignacio



luchabaincansable, interminablemente con algo (o alguien) que lo
turbaba, con su"otro yo"; muchas veces su mirada parecia perderse, su
rostro se desdibujaba abruptamente, su voz se desvanecia; parecia que
sencillamente su espiritu seiba a otro lado, dando su lugar a un ser que ni
siguiera sus propios padres y hermanos darian en conocer. Demonios, ni
él mismo podia hacerlo!.

En realidad ellos, habituados a su forma de ser, solian dejarlo en soledad
(noconfundir con dejarlo “a solas”) hasta que el adolescente "despertara”
de suestado, cuando asi lo dispusiese. El joven gustaba de mostrar su
orgullo en hacer todo por si mismo y sin ayuda, muchas veces llevandolo
esta actitud aun aislamiento auto-infringido.

murmuro agitando sus manos Fernando.

- .... eh, nada en que cuando le presté mis apuntes a Sara, ella ...
creo...quedd... no sé, como a la espera de algo mas... parecia que quisiera
que lehablara...- dijo Ignacio despabilandose del letargo de unos cinco
minutos habitual en él.

- Ya te le he dicho, esa chica quiere tener algo con vos... debés dejar de
pensartanto en Algebra, en ajedrez, en libros!, ponéte las pilas Nachin!! -

- Jaja, si fuera tan facil...-Interrumpié Fernando, agravando su tono de
voz: -...si fuera tan facil, mmm ,frase patentada por Ignacio Ardoiz el dia
28 de Agosto de 1998, después de repetirlo como loro por septuagésima
quinta vez...-

Ignacio se encogié de hombros, tratando de disimular que el comentario
de suamigo no le habia gustado ni una pizca: - Bueno basta!... es facil
para vosporque tenés 'parlare’, pinta, noche y...-Volvié a interrumpir
Fernando: "EX CU SAS, EX CU SAS; si alguna vezrealmente lo intentaras,
si es que en verdad te interesa, cosa de la que estoy plenamente seguro,
no tendrias la dificultad enorme que imaginas que tiene hacerlo!!... EX CU
SAAAAAS bla bla bla"

Si bien Ignacio ya estaba enojado, situacidén recurrente en su personalidad
y a la que su padre y miles de personas en este mundo le llaman LUNA
espontanea, tenia como siempre otra parte de su cerebro trabajando en
unas férmulas de logaritmos que habia aprendido la semana pasada, por
lo que focalizarse en una u otra cosa con todas sus energias le era
imposible (aunque como se menciona, no en su ira).

- Lo que digas Fer, sabés que nunca llegamos a buen puerto en estos
temas, no vamos a pensar nunca igual y yo, yo soy asi... a mi dejame en
mis estudios y vos segui haciendo sociales que sos un auténtico campedn



en ello - concluyd Ignacio, con un dejo de suficiencia.

- No te enfades amigo!! Cuando estés recibido y yo siga aca
'estudiando'recordaras estas conversaciones como algo gracioso y tal vez
sientas misericordia o piedad de Ferchu jajaja! - traté de calmar las aguas
Fernando.

Ignacio, aunque serio, aflojo su cuerpo ante la palmada en la espalda de
sucompafero: -Quizas...-

Fernando asintid aunque viendo apaciguado su entusiasmo: - Es que la
vida esuna sola y hay que...-Esta vez Ignacio fue el que corté los dichos
de su interlocutor: - Si si, ya sé, tufamoso carpe diem...-

-Ja ja veo que esta aprendiendo, mi devoto alumno!- Fernando no pudo
contener la risa.

En tono burlesco Ignacio agregd: -JOJO que gracia...- y cambiando su
gesto: -Recuérdame que mas tarde tengo algo importante que contarte,
que vengopensando hace tiempo y ... bueno nada, vamos ya a clase que
se nos hace tarde!-

Fernando asintié con su cabeza y salieron juntos con rapidos pasos hacia
el aula 17, uno con su mochila Wilson nueva y el otro con sus carpetas y
libros en mano amarrados contra su pecho



Capitulo 2

Capitulo II - Doce afos atras.

Todavia resonaban en su cabeza los ecos de la cancidon que habia
escuchadohacia mas de una hora en la radio.

Se preguntaba qué demonios habia sido eso. Sentia que su cerebro,
alnimpactado por esos sonidos provenientes de la vieja Phillips de su
padre,admiraba como éstos continuaban dando vueltas dentro suyo...
seguia tratandode descifrar aquel rugir de un avion que parecia perder
altura acercandosecada vez mas al suelo, esas voces de niflos cantando
armoniosamente sobre losinstrumentos, una guitarra tan dulce y versatil
gue parecia describir unahistoria, la misma que las palabras que antes
escuchd contaron... al menos asilo creyd, pues si bien no pudo entender
una pizca de lo que pronunciabanaquellas voces ya que se trataba de una
lengua que no le era propia, creyécaptar el sentido de lo que éstas
ansiaban transmitir; hizo asi eco de laspalabras que siempre proferia su
progenitor: "Algunas cosas son universalesignacio, no importa el color,
creencia, lenguaje o la cultura de la gente".

Habia vuelto de la escuela, la que se ubicaba a solo cuatro cuadras de su
casa.

Si bien no era una distancia importante, en su pequefo pueblo era
suficientepara indicar entre sus compaferos de clase que quedaba "lejos",
mas aunteniendo en cuenta que para llegar se debian atravesar las vias
del ferrocarril.

Tomaba su merienda habitual de la tarde, café con leche con pan,
mientras loalcanzé a atrapar la cancién de algo que el locutor llamé "Pink
Floyd" alterminar la misma.

Sabia, muy profundamente en su ser, que algun dia queria ser parecido
a"eso", sonar de esa manera, tocar la guitarra (si bien él sentia que lo
suyo erael piano), incluso cantar: al nifio le encantaba la voz de un
italiano de nombrePavarotti, que imitaba de vez en cuando en sus ratos
libres.

Finalizada el convite, previo beso, abrazo y un calido "te quiero" a su
mama,salio como cohete lanzado hacia su pieza. Gustaba de estar solo en
ella, si bienla compartia con su hermano, dos afios menor que él. Este se
encontrabajugando en el patio, al aire libre, como habitualmente lo hacia
y en compafiade su perro labrador, dotado de un espléndido pelaje color
marron claro y deuna mas que santa paciencia hacia su amo.



Se puso de cuclillas al lado de la cama, y de debajo de ella tomd una
pequefacajita de madera, de la que cuidaba celosamente, casi tanto como
su vida... Laabridé con pulcritud, y tomé un cuaderno de tapas azules de su
interior.

Cogid un lapiz, de esos esbeltos Faber Castell, tocé con su dedo indice
lapunta del mismo para sentir su filo, y en una de las paginas del
cuaderno, lanimero 9, anotd el nombre mencionado en la radio. Encima
de ese rengldn,otros nombres "extrafos" se encontraban prolijamente
caligrafiados: "PeterGabriel" y a su lado en una especie de traduccién
fonética "Piter Gueibriel","INXS" seguido de "Inexes", "Tears for Fears"
acompanado de "Tiars forFiars"... era conocida en su familia su pasién por
saber como los nombres deesas personas que hacian la musica que
adoraba se escribian de una manera yse decian de otra...

En las paginas precedentes, se podian observar dibujos de automoviles,
deaviones y de robots, en algunas incluso en forma de historietas; las
cuatroultimas hojas del cuadernito se encontraba informacién relativa a
otra de suspasiones: las estadisticas y los nimeros. Datos de todo tipo de
deportes, dealturas de montafas y edificios, de rios con sus longitudes,
etc.; todos ellosacompanados con recortes de periddicos adjuntados en
recuadros ordenadospor fecha de emision.

Una vez colocado en su sitio su "tesoro", Nacho fue a ver a su hermano
parajugar a la pelota, pues gustaba y mucho de la compaiiia de su
hermano menor;sin embargo Lucas no estaba en el patio, muy extrano
para la hora del dia enla que se encontraban. Al empezar a llamarlo en
viva voz, un murmullo similar a la aguda voz de aquel parecio oirse
proveniente del viejo galpédndonde se ubicaban los trastos viejos que
habian pertenecido a antiguosintegrantes del linaje familiar.

- Ven aqui Nacho! He hallado una caja debajo de esta ropa que huele mal,
iytiene juguetes y cuadernos! -Ignacio se acerco sigilosamente, como
qguien no quiere la cosa, pero lacuriosidad pudo mas...

- Mama siempre dice que no vengamos aca Lucas, que viven ratas y las
haygigantes: vamonos antes que se entere -Sin escuchar las palabras de
su hermano mayor, el rubio nifio seguiarevolviendo y dando vueltas todo
cuanto se hallaba en la himeda caja decartdn, arrojando hacia afuera
aquellos objetos que le parecian no serian deutilidad. Entre uno de los
elementos que se habian convertido en "voladores"merced a la voluntad
del chiquillo, uno en especial fue a caer a los pies deNacho.

- iTen cuidado! iCasi me golpeas!- dijo con enojo el muchachin,
agregando enclaro tono imperativo: - ... i Ordenemos esto de una buena
vez y salgamos deeste lugar!- y mientras se agaché de mala gana, y
tomando el libro plantado aun costado de sus zapatillas, el que se
encontraba ofreciendo su primerapagina al techo, quedé mirando atonito



el dibujo y el titulo del mismo,exclamando el mas sincero GUAU que se
haya escuchado ese dia, me atrevo adecir, sobre la faz de la tierra.

La imagen: Una persona, no distinguia si hombre o mujer, vestida en
blancasy largas mantas que la cubrian, con irada perdida, sosteniendo un
haz en sumano, sentada sobre lo que parecia ser el planeta Tierra,
envuelto en nubes yestrellas, y con un cuervo sobrevolando alrededor de
ellos.

Las palabras: Cuentos de intriga y terror, de un senor de nombre Edgar
AllanPoe.

Al igual que la musica, la literatura se iba a apoderar del chico, o quizas
elpequeno de dichas artes... haciendo que su vida, y la de los que
loacompafiaran, ya nunca volviera a ser lo que era antes...
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Capitulo III - Pensamientos.

(en cursiva aquello que pasaba por su cabeza sin exteriorizarlo) ... ahhh
gueee... {qué hora es?....

.. ¢donde estan mis medias?... iiperro de miércoles no tiene mejor cosa

. ino voy a desayunar, no puede perder mas tiempo!...

Cinco minutos después, a las 6 y 40 de la mafiana:No puede pasarme
esto, ya arrancamos mal, que dia se viene...

Sin siquiera lavarse la cara, abre sus apuntes y libros y se sienta a
estudiar,cumpliendo con su idea de no beber ni comer nada.

Dos horas después, su madre aparece en la cocina comedor saludandolo..

.. por Diooooos, mami por favor no me hables que no puedo
concentrarme....

..No puede ser que siga perdiendo minutos por favor....
..una palabra mas y me encierro de nuevo en mi habitacion...

Veinte minutos pasaron, en los que Ana tratd de dialogar con su hijo y

nopudo mas que concretar un monodlogo le bastaron para darse cuenta

que éste sehallaba ya molesto ante sus dichos, por lo que prosiguid con
sus tareas de amade casa habituales.

Se viene el U.S. Open, y tengo que actualizar mis estadisticas de tenis...
iyfatbol!... sino después me dejo estar y se me acumulan datos y mas
datos pordoquier: mejor dejo un rato estas integrales que ya me estoy
pasando devueltas....

..N0000 tengo que devolver los video games hoy si 0 si 0 me cobran
recargo,para qué demonios los alquilé si ni tiempo hice para jugarlos....

..qué pensara ella de mi? no creo que yo "le vaya"... no tengo nada de



otromundo para mostrarle....
..a ver si hoy me pongo a programar en la compu un rato al menos...

..ya van dos dias seguidos que me cuesta dormir por pensar variantes a
laApertura Siciliana, quien me mandd a meterme en el ajedrez: esta
noche unbuen té de tilo (doble) espero surta efecto...

éya es el mediodia?...

Mientras su padre le repetia por segunda ocasidon que debia comer
masdespacio y masticara mejor, Nacho se mantenia absorto en su mundo,
encientos de pensamientos que merodeaban colisionando unos con otros
en sumente, dirigiendo su mirada hacia la tv pero... sin observar, menos
alnescuchar, lo que esa caja de 21 pulgadas intentaba transmitir.
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Capitulo IV: La carta.

"Para Dios (o para VOS, ser creador, si no te llamas asi):En primer lugar
queria saludarte, sé que hay alguien detras de todo, desde lavida, el
universo... hasta el amor, y también decirte gracias, por qué no?...

Tengo unos papas estupendos, un hermano pesado - muyyyy - pero
genial,unos amigos de fierro, he vivido creo la mejor infancia que un chico
puedatener sin faltarme nada en lo absoluto y disfrutando todo al
maximo.

Estudio lo que quiero, hago las cosas que me gustan... sin embargo todo
esto,como estd, no me es suficiente: no me siento realizado, tengo la
certeza quehay algo que aun en mi vida esta faltando y poco a poco se
hace notar cadadia, cada hora, en mayor medida.

¢Cémo explicarlo? Es algo que "observo" en otras personas que no es
visible alos ojos pero si es REAL, si es sensible a mi corazén... o espiritu...
o lo quesea que esta dentro de mi pecho: es como si tuvieran una
energia, un potencial,una luz que los hace sobresalir y brillar sobre el
resto... no sé cdmo describirloeficazmente, ni siquiera como llamarlo mas
alla de decir que esa gente tiene...

eso(a Stephen King no le gustaria que le diga asi ja!).

Quisiera entender que es, y también saber por qué demonios (iups
perddn!) lopuedo percibir; desearia conocer el motivo por el cual tengo la
sensacidén quese encuentra en mi... es decir no me creo para nada
especial ante el resto peroies indudable lo que siento!...

Me agradaria muchisimo conocer... como explicarlo... qué talento,
conjunto deactitudes (supongo mas de una), dones, virtudes, si alguna de
éstas existen enverdad, tendrian aquellos a los que creo diferentes; sobre
todo y para resumirte haia una sola pregunta: en verdad eso EXISTE?.
Tengo tantas dudas que nocreo merecer siquiera una respuesta, aunque
creo que unos indicios que meenvies estarian mas que bien...

Quizas no es algo positivo, sino una maldicidon (ééédije es, indirectamente
loestoy reconociendo???)... no sé... estoy casi seguro que no es malo,
meconfunde pero en general noto que los individuos que lo detentan
terminansiendo protagonistas, en sus vidas y en la de los demas, no
porque les interesesobresalir, sino porque es inherente a su fuego interno,



a su ser, a ellosmismos, a ese don... eso...

No, definitivamente no es para negativo, ¢sabes qué?: "ellos" desprenden
unaespecie de onda expansiva de vigor, poseen un aura, €s como Si
estuvierandestinados a algo superior a si mismos, a ser los verdaderos
duefios de susvidas sin dejar que las circunstancias los alejen de su
camino y te asegurariaque ELLOS LO SABEN...

Ya debo aburrirte y no es lo que deseo, solo expresarte cosas que me
pasanpor la cabeza de un adolescente un poco arrogante, aunque dicha
cualidad vaen descenso con los afnos, pero muy curioso y que se apasiona
por la verdad(entre otras cosas ja...) Gracias por tu tiempo.

Atte., Nacho."

| mage not found.
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Capitulo V: Paradigma en jaque.

Luego de leer el contenido del sobre que su hijo habia olvidado debajo de
sualmohada, un poco molesta por la duda manifiesta de Ignacio sobre
elreconocimiento de SU Dios pero mas que nada sorprendida sobre
aquello a loque éste habia intentado describir por escrito, intentaba
infructuosamenteseguir con sus actividades cotidianas.

éPor qué su hijo andaba pensando en cosas tan extrafias en vez de hacer
algomas "normal" como salir con sus amigos o practicar deportes? éQué
era eseasunto de "energia" y de vivir de una manera que... es decir, ¢hay
mas de unaforma de vivir? Si todos nacemos, vivimos en el mismo mundo
y con un solocuerpo y ivamos a parar al mismo lado! éDe qué hablaba?.

Siendo una senora que estaba viviendo su quinta década, y habiendo
sidoeducada para ser una buena empleada (de comercio en éste caso) y
unamadre/esposa ejemplar, le resultaba sumamente dificil comprender
lospensamientos de Nacho.

Ana, otrora una hermosa mujer, delgada, muy cuidadosa de su fisico y de
suvestimenta (entre otras pasiones), nacié y fue criada para servir a los
demaspor sobre todas las cosas, para dar todo para que el resto se
sintiera "como encasa", para en cierta forma silenciar sus expectativas de
realizacion individual,para ser lo que otros querian que ella fuera: eso no
podia ser erroneo, pues noconocia otro camino... en realidad no habia otro
camino.

Su amor por la musica, por los nUmeros, y como antes se mencionase,
porcuidarse y verse como una bella mujer... todos fueron olvidados, o
mejordicho, sepultados bajo una enorme capa de obligaciones impuestas
por unasociedad que no contaba entre sus virtudes con la de admitir ideas
diferentes alas ya arraigadas.

Y ahora su hijo, su preferido, a quien supuestamente educaba para seguir
suspasos, daba indicios en un trozo de papel que lo que tantas décadas
ellaconstruyd podia tener alternativa/s, que se hallaba ante la posibilidad
de habervivido una fantasia y no la vida que... se merecia...

Sin sentirse capaz de siquiera hablarlo con su esposo, a quien este tipo
detemas tan "profundos" no parecia interesarle, se veia en una
encrucijada.

Sentada con ambas manos apoyadas sobre la mesa, asimilando
visualmenteuna imagen de plegaria, no podia movilizarse... la paralisis en



la que habiaingresado no se lo permitia.

Sin embargo, segundos antes que el cartero tocara el timbre de la
casaacabando con la cadena enmarafiada de pensamientos en las que se
hallabasumergida, decidié que ese mismo dia, llegara a la hora que llegara
de launiversidad, aguardaria la llegada de su hijo para al menos conversar
unosminutos con él: no podria mirarlo sin hacer evidente que no se
encontraba"bien"; ese vacio manifiesto en su pecho y su consecuente
incomodidad la delataria...
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Capitulo VI: Eso.

Un hombre delgado, canoso, entrado en afios, quien mientras extendia
unamano al pizarrdon acariciaba repetidamente su barba con la otra, se
encontrabadando explicaciones en frente del curso.

El sol entraba por los amplios ventanales, jugando sus rayos con el humo
delos cigarrillos que flotaba en el ambiente.

Un aula atiborrada de adolescentes, el murmullo generalizado ante un
temanuevo y desconocido para los alumnos, conversaciones que se
entremezclabanunas con otras... y un chico con la cabeza gacha en su
pupitre, ojos abiertosque no miraban, balbuceos casi silenciosos: absorto
de todo, de su clase, desus companeros, del mundo...

Nacho no podia dejar de pensar en eso, no habia cosa en el universo
masimportante para él que develar el misterio de su "descubrimiento”...
vista suconducta desde el dia previo, en realidad era una obviedad que no
existia nadamas, nada... solo... eso..

.. definir algo que no conozco, que no veo con Mis 0jos, que apenas
empiezo anotar con que se yo, quizas un sexto sentido... seria tan feliz si
podriacaracterizarlo de una manera mas concreta, si trasladase la
sensacion apalabras....

.. obviamente poseen talento, pero no es todo... para nada es TODO...
équémas tienen?... seguramente pasion por lo que hacen, también
confianza en si mismos... iconstancia! es fundamental... determinacion,
ese saberinconscientemente que lo que se propongan es mas grande o
fuerte que ellos,que las circunstancias desfavorables no van a
detenerlos... évalentia?:definitivamente van mas alla siempre, se la
juegan... no son conformistas, noviven en mesetas, se caen como todo el
mundo, pero se levantan rapidamentey siguen....

loaborrezcan, sino porque no esta en sus alternativas... creen en ellos y
en losdemas, pero siempre con un "+" afadido....

.. crecen... estan siempre mejorando... no temen a cambiar, incluso
buscanhacerlo...

- Ejem, joven, si usted, me sorprendo a mi mismo aun siendo amable...

esteeee, me gustaria invitarlo a acompafiarnos en la clase, o en su caso y
a sueleccidon, a que comparta con el resto de los presentes los motivos de



sussonrisas y murmuraciones mientras explico esta funcion... quizas
incluso tengael agrado de pasar al frente a graficarla éno cree?... - el
profesor clavaba susojos sobre el estudiante cual tigre sobre su presa,
mientras mas de cienpersonas observaban con expectativa a Nacho.

- Disculpe profesor, no va a volver a ocurrir - vociferd a duras penas
elmuchacho.

- Seguramente que no... - agrego con todo adusto el catedratico
procediendo acontinuar con su tarea, sin dirigir su vista esta vez a su
interlocutor..

. mejor dejo de pensar en esto (je, como si pudiera...), al menos lo voy a
intentar...

Dirigiendo su mirada al frente, procurd apuntalar su mente hacia los ejes
X, Y,z que estaban delante, esperando concentrarse en algo diferente...
cosa queresultaria como ustedes imaginan, totalmente infructuosa...
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Capitulo VII: El dibujo.

Eran cerca de las 22 hs. cuando Nacho volvid a su casa luego de un largo
ycansador dia en la facultad.

Su idea era sencilla: arribar a la cocina, comer con sus padres y
hermano,tratar de leer algo si es que aun su vista respondia, pegarse un
bano y... dormir.

No estaba entre sus opciones las de conversar con su madre, como
tampoco lade recibir varias miradas penetrantes de ella durante la cena.

Por mas que demorara en el bafo sabia que mas temprano que tarde iba
atener que ver qué demonios le estaba sucediendo a Ana. Hasta sentia
ciertocosquilleo, similar a la previa de rendir un final, una sensacién que
no lecausaba gracia en lo absoluto.

- Ma éte pasa algo?... me miraste de una forma rara desde que llegué,
intentédialogar una boludez y no me respondiste... contdme que pasa,
decime si hicealgo que te molestara - dijo Ignacio con voz sumamente
dulce intentandoaplacar lo que percibia como mal caracter de su madre.

Para Ana no era facil conversar temas importantes, trataba de evitar
lasdiscusiones (aun cuando el intercambio de pareceres no llegara a
abarcarsiquiera tal definicion), ni siquiera expresaba sus sentimientos
abiertamente,tanto buenos como malos, si bien el noventa por ciento del
tiempo emanabande si acciones hacia los demas de lo mas generosas y
gentiles.

- Nada hijo, nada, solo es un mal dia... - dijo con desgano y sin poder
ocultarsu fastidio, aunque sin mirarlo a los ojos.

- Mami, vamos decime que es... Que el resto no diga nada no significa que
nonoten tu estado, solo que... me conocés y yo no voy a dejar las cosas
asi, no tehace bien estar tan apagada. Ven, sentate en mi cama, dale... -
otra vez insistiétiernamente Nacho.

No sin antes dudar unos segundos, ella se acurrucé al lado de su
hijo,recibiendo un calido abrazo. Respird profundo, suspirando como era
sucostumbre. Parecia que llenando sus pulmones iba a darle impulso a
suspalabras, a movilizar sus cuerdas vocales. Trago saliva dos veces y



finalmentedijo en baja voz: - Hijo, hoy encontré tu carta debajo de la
almohada. No teniaintencién de encontrarlo, menos aun de leerla, pero
senti... éviste?, écomo sidebiera hacerlo?... ja mi espiritu de chusma...-
Nacho al ver que su madre se detenia, le did una palmadita en la espalda,
tomdsu mano, y aplicando una mirada dulce y una sonrisa, pudo darle la
serenidadque Ana necesitaba para que ella continuara, aunque
visiblemente angustiada:

- ... pasa que hablas de cosas que no entiendo, que no habia pensado
nunca enmi vida... me tocd aca adentro hijo... me pasé todo el dia
pensando en lo queescribiste, incluso hubo momentos o incluso horas en
gue estaba inmovilizada,atada... ¢sabés?... después de planchar me senté
a descansar un rato y aescuchar la radio, queriendo mientras hacer la lista
de compras del viernes...

no recuerdo mucho mas excepto que habian pasado 15 minutos en el reloj
dela cocina, y que en lugar de una lista tenia enfrente mio algo distinto...-
- ¢Qué mama? - intrigado murmuro Ignacio viendo que su madre se
levantasubitamente de la cama, yendo al comedor.

Ana volvié a paso ligero a la habitacion, sosteniendo un papel en su
mano;con lagrimas en sus ojos se lo entregd al aquel, quien sorprendido
lo ojed.

Era... era un dibujo...

Sus miradas se encontraron esta vez, perplejos ambos... Nacho nunca
supoque Ana dibujara, al parecer ella misma tampoco...

Capitulo VII: El dibujo.

Eran cerca de las 22 hs. cuando Nacho volvié a su casa luego de un largo
ycansador dia en la facultad.

Su idea era sencilla: arribar a la cocina, comer con sus padres y
hermano,tratar de leer algo si es que aun su vista respondia, pegarse un



bafio y... dormir.

No estaba entre sus opciones las de conversar con su madre, como
tampoco lade recibir varias miradas penetrantes de ella durante la cena.

Por mas que demorara en el bafio sabia que mas temprano que tarde iba
atener que ver qué demonios le estaba sucediendo a Ana. Hasta sentia
ciertocosquilleo, similar a la previa de rendir un final, una sensacion que
no lecausaba gracia en lo absoluto.

- Ma ¢éte pasa algo?... me miraste de una forma rara desde que llegué,
intentédialogar una boludez y no me respondiste... contdme que pasa,
decime si hicealgo que te molestara - dijo Ignacio con voz sumamente
dulce intentandoaplacar lo que percibia como mal caracter de su madre.

Para Ana no era facil conversar temas importantes, trataba de evitar
lasdiscusiones (aun cuando el intercambio de pareceres no llegara a
abarcarsiquiera tal definicion), ni siquiera expresaba sus sentimientos
abiertamente,tanto buenos como malos, si bien el noventa por ciento del
tiempo emanabande si acciones hacia los demas de lo mas generosas y
gentiles.

- Nada hijo, nada, solo es un mal dia... - dijo con desgano y sin poder
ocultarsu fastidio, aunque sin mirarlo a los ojos.

- Mami, vamos decime que es... Que el resto no diga nada no significa que
nonoten tu estado, solo que... me conocés y yo no voy a dejar las cosas
asi, no tehace bien estar tan apagada. Ven, sentate en mi cama, dale... -
otra vez insistidtiernamente Nacho.

No sin antes dudar unos segundos, ella se acurrucé al lado de su
hijo,recibiendo un cédlido abrazo. Respird profundo, suspirando como era
sucostumbre. Parecia que llenando sus pulmones iba a darle impulso a
suspalabras, a movilizar sus cuerdas vocales. Tragé saliva dos veces y
finalmentedijo en baja voz: - Hijo, hoy encontré tu carta debajo de la
almohada. No teniaintencién de encontrarlo, menos aun de leerla, pero
senti... éviste?, écomo sidebiera hacerlo?... ja mi espiritu de chusma...-
Nacho al ver que su madre se detenia, le did una palmadita en la espalda,
tomdsu mano, y aplicando una mirada dulce y una sonrisa, pudo darle la
serenidadque Ana necesitaba para que ella continuara, aunque
visiblemente angustiada:

- ... pasa que hablas de cosas que no entiendo, que no habia pensado
nunca enmi vida... me tocé aca adentro hijo... me pasé todo el dia
pensando en lo queescribiste, incluso hubo momentos o incluso horas en
gue estaba inmovilizada,atada... ¢sabés?... después de planchar me senté
a descansar un rato y aescuchar la radio, queriendo mientras hacer la lista



de compras del viernes...

no recuerdo mucho mas excepto que habian pasado 15 minutos en el reloj
dela cocina, y que en lugar de una lista tenia enfrente mio algo distinto...-
- ¢Qué mama? - intrigado murmuro Ignacio viendo que su madre se
levantasubitamente de la cama, yendo al comedor.

Ana volvié a paso ligero a la habitacion, sosteniendo un papel en su
mano;con lagrimas en sus ojos se lo entregd al aquel, quien sorprendido
lo ojed.

Era... era un dibujo...

Sus miradas se encontraron esta vez, perplejos ambos... Nacho nunca
supoque Ana dibujara, al parecer ella misma tampoco...



Capitulo 8

VIIL:kunte(Vivir).

Decia el genial Fiodor Dostoievski que el secreto de la existencia no
consiste solamente en vivir, sino en saber para qué se vive.

Nacho, quien desde hacia unos afios dedicaba parte de su tiempo a
leeralgunos de los denominados libros clasicos de la literatura universal,
habiaquedado marcado por la célebre frase del autor ruso. Aun teniendo
muypresente la conversacion tenida con su madre hacia dos noches, con
el dibujoque ella tendié en su mano apoyado sobre su mesa de luz, se
mantenia sentadosobre la cama desde hacia poco mas de una hora, sin
realizar movimientoalguno.

Un observador imaginario diria que intentaba buscar respuestas en el
silencio:hallar algo, una pista o sefal que lo condujera al camino de... éla
verdad?Sus ojos estaban bien abiertos, la mirada fija en la ventana, la
cual si bien seencontraba abierta no ofrecia nada mas que oscuridad
conforme lamedianoche se avecinaba. El tenue reflejo de una luna en
cuarto menguantealumbraba el cielo, mientras unas pocas estrellas podian
escabullirse devolverse invisibles bajo el manto de nubes..

.. ¢como se me ocurre dejar esa carta bajo la almohada?, digo, éien
guéestaba pensando?; ahora he trasladado a mama ese monton de
pensamientosque me venian atrapando... por Dios espero que ahora no la
persigan tambiéna ella...

... ¢y ese dibujo?, équé demonios significa?... Ana no podia dibujar una
casitacuando de nifio se lo pedia, écdmo cred y palmo en esa hoja algo
tan bello?...

y lo hizo, segun sus palabras, inconscientemente...

Se percibia el molesto zumbido de una mosca que sobrevolaba a su
alrededor,planeando al parecer detener su marcha sobre la cabeza recién
rapada delchico, pero Ignacio se mantenia absorto en si mismo..

. No puede... ino puede ser todo tan complejo de dilucidar! no deberia
serloal menos... quizas es ahora el tiempo de aplicarme una dosis
de"autosugestién"...

Empezando a vociferar timidamente, en parte para evitar un sonido
quedespierte al resto de la familia, en otra tratando de hallar la conviccién



quecreia le estaba faltando, Nacho dijo... se dijo:

- Voy a lograr descubrir este misterio, 0 mejor dicho a encontrarlo...
noimporta qué cosa ni quién esté detras, no importan las circunstancias
guedeba vivir, ni el tiempo que me lleve, solo sé que... - y poniendo mas
enfasis,elevando el tono de voz, agregando mas sentimiento a sus dichos,
continud: -.

.. YO PUEDO, QUE LO VOY A CONSEGUIR, iQUE NINGUNA COSA NINADIE
VA A DETENERME!...-Le tom6 unos segundos recobrarse del jubilo que le
provocd haberpronunciado esas palabras, con tanta seguridad, energia,
deseo, pasién,valentia.

Le parecid por unos instantes que no fue él, o quizas debiera decirse, que
enese pequeno lapso se convirtié en todo lo que deseaba ser.

Ignacio no estaba tan lejos de lograrlo: hallar aquel propdsito al que el
maestro ruso se referia.



Capitulo 9

Capitulo XI: D.

Se habia levantado con un humor de perros.
Mas que dolor, sentia un profunda tristeza en su corazon.

Solia decir que la depresidon es "eso que te vacia tu interior y no te
dejamotivos para intentar llenarlo".

La llamada "gran d", o "D". Quizas acortando la cantidad de letras,
pensaba,disminuiria sus efectos.

Compafera diaria, aunque no absoluta, solia ser uno la sombra del otro.

Desde que una mafana lluviosa hacia algunos anos D se desperté de
suletargo, o deberia decirse simplemente que "nacié" en él, nunca mas
Nachotuvo descanso.

Sus didlogos interminables, sus palabras duras e hirientes, sus
aparicionesrepentinas, sin el minimo atisbo previo...

Ignacio incluso la imaginaba con una forma humana: una chica, bella
porcierto, de rostro blanco, palido, ojos oscuros pero brillosos, largos y
oscuroscabellos que cubrian gran parte su rostro, palabras que salian de
una boca de finos labios que nunca se movia... vestimenta negra, gesto
sereno, voz dulce ysiniestra, siempre generando atraccion, siempre
irradiando dolor...

Horas y hora pensando en la forma de huir de ella, porque enfrentarla
erasimilar a la muerte; invencible en sus argumentos y feroz en su trato,
no eraposible destruirla, ni siquiera debilitarla. ¢Como actuar entonces?Si
bien hay situaciones puntuales de la vida que no es dable achacar a
otras,Nacho adolecia de algunos inconvenientes generados por la crianza
gue sueledenominarse de la "mama eterna". Para los que no la conocen,
resumiriaaquello en una mera frase a fin de tener una idea bastante
aproximada de lamisma, y ésta es tan simple como... "tu madre cuidara
de ti por siempre". Noimporta déonde, cdmo, cuando, con quién estés, ni
tampoco el por qué te hallesen problemas, ella vendra a tu socorro, te
protegera y pondra a todos en sudebido lugar.



No hagas esto o aquello, mama lo hara por ti; no llores, esta mami
paraconsolarte; épara qué enfrentarte a aquello que puede lastimarte?: si
tienes aella que te respaldard y te evitara todo ello que no te permita ser
tu mismo ydepender de ella siempre...

Por ende, no iba Ignacio a ENFRENTAR a su actual y mas poderosa
enemiga,no... recurrid a... {quién sino?: su madre, que acudidé a lo que
conocia y creiaadecuado. Lo envid al psiquiatra, luego al psicélogo, y
aunque en seis mesesse lograron muchas mejoras en el "nifio" pues no
eran suficientes para mitigarsu inmensa pena interior...

Mientras, él seguia conversando con D; en muchas ocasiones aun
cuandointentara no hacerlo ella se encargaba de hacerle escuchar sus aun
masdesconcertantes mondlogos... enredadamente perfectos, sutiles,
laberinticos, sagaces. Admiraba esa inteligencia y deseaba fervientemente
gue en caso deprovenir de su mente, se le transmutara algun dia.

Sin embargo, dicen que todo se acaba algun dia.

Nacho tenia siempre presente la habitualidad de Ana en mencionar que
Diosaprieta pero nunca ahorca, que casi siempre cuando parece que uno
esta en elfondo y sin esperanzas, todo "se da" de una manera misteriosa.

Y pasé que en una torrida tarde donde el viento zumbaba a mas de 160
km/hjunto a la danza de una lluvia de grandes gotas, sin electricidad en
launiversidad, mientras un compafero, Lucas, con quien casi nunca tenia
trato,le pasaba amablemente unos apuntes de una clase a la que éste no
asistid,oyd... no perddn... escuché las palabras magicas: "Gracias por el
CD de LivingColour que me pasaste, me encantd la frase del final de la
cancién principal!Creo es de Roosevelt, "lo Unico que debemos temer es el
temor mismo",gracias capo!"

Su mente quedd en blanco, con esa oracidn girando y girando en su
interior.



Capitulo 10

Capitulo X: Sabado a la noche.

Era de esperarse. Otro rotundo NO de Nacho a la salida al boliche.

En realidad, a Fernando mucho no le importaba. Estaba acostumbrado. Su
mejor amigo era inexpugnable en ese aspecto. En ocasiones excepcionales
y contadas con los dedos de la mano lo acompafaba a dichos "eventos".
No era

el caso de asados o reuniones donde la cantidad de gente no superara las
quince a veinte personas: al parecer era el limite hasta el cual Ignacio
toleraba lo que se asemejaba a una fobia social.

Antes de dirigirse a la disco, tomando una cervezas en casa de Franco,
tenia

lugar una divertida conversacion...

- Marquitos si seguimos asi nos vamos a quedar sin "birra" y a esta hora
se hace dificil conseguir...- dijo Fran, quien se encontraba preocupado
mientras

ordenaba unas cuantas botellas vacias que habian quedado esparcidas
sobre la mesa.

- shhhh papa calmate que a la vuelta de lo de Martincho esta el kioskito
ése que te vendo de todo y a la hora que sea, mientras lleves una mochila
para esconder los envases no pasa nada - interrumpioé Marcos, el mayor
en edad aunque no en tamano, pues lo llamaban el "enano".

- Gente recuerdan hoy cuando la potra de Vivi entré al aula? Mamiiiita! Se
me hace el agua la boca! - comentd Fernando haciendo un circulo con su
mano izquierda y mordiendo su labio inferior.

Lucas, quien era el menos locuaz de los cuatro, aporté lo suyo: - Ah
bueeeno, y quien no lo hace? Jeje -

ver, como si lo necesitase... todo el mundo la observaria de todas
formas...- indicé Marcos, negando con su cabeza y haciendo un gesto



adusto al final de sus dichos.

Franco dirigié su mirada a Ferchu (como le decia la mayoria):

- El que esta loquito por ella es tu amiguito Nacho. Creo a todos nos gusta
la

mina y por razones mas que obvias, pero Ignacio esta metido hasta la
médula,

se desvive por Viviana... y estoy practicamente seguro que si hablaron
mas de

tres veces es mucho...-

- Ja como si no lo supiera, sinceramente no le hablo mas del tema porque
se

enoja como medio para que me calle. Todo bien si le gusta, pero primero
deberia acercarse a ella y luego ver la "onda". La idealiza y es una idiota
barbara... solo que esta re buena y ella lo sabe. Pero bueno, por mas que
sea

mi amigo, no puedo opinar y menos aconsejarlo porque definitivamente él
no

quiere recibir eso de mi... ni de nadie... - afadié Fernando con cierto
atisbo de desilusién.

- Cada gran suefio arranca con un sofiador no? Je, quien sabe, quizas se
le dé...

- indicoé Marcos, quien fue rapidamente interrumpido por Lucas quien
levantd su dedo a su rostro en el clasico gesto de "ojo":

- ...si actua, sino... -

- ... Y si, seguro - dijeron al unisono Franco y Marcos, observandose
mutuamente sorprendidos por haber coordinado con tanta exactitud en
pronunciar dicha frase, largando posteriormente una sonora carcajada.

Dando el ultimo sorbo a la cerveza que contenia su vaso, Lucas se levantd
de la silla y enfild su marcha hacia el bafo, diciendo:

- Como nadie va a comprar mas cerveza, mejor vayamos yendo al centro
que ya se viene el boli... -

- Oki doki, trata de apuntar adentro Luquitas que parece que tenés
problema en ese rubro al menos en esta casa jaja - aportd con humor
Franco, mientras quitaba cosas del interior de una mochila con el fin de



[levarla con ellos.

- Che a Nachito le deben estar zumbando los oidos pero... a ustedes
también

les ha mencionado sus ideas de la luz interior, de la fe en uno mismo, etc
etc?

Esta re metido con eso y a veces se pone un poquito pesado...- dijo
Marcos con curiosidad en saber el pensamiento de sus compafieros.

- Creo a todos, aungue viste que con unos habla mas que con otros... no
sé a veces siento que esta medio piantado pero otras dice cosas que estan
buenas...- comenté Fran.

- Miren para mi no esta equivocado, o sea, por ahi a sus ideas le falta mas
desarrollo o mas bla bla pero si uno se pone a pensar seriamente los
planteos que hace... mmm me parece que no dice nada de locos, incluso
hay libros sobre temas parecidos... dale la seguimos en el auto si quieren
pero tenemos que pasar a buscar las chicas en 5 minutos...- agrego
Fernando dando golpecitos en la espalda de los demas chicos y
dirigiéndolos a la puerta.

Una larga noche, las chicas, mucha diversion y... aun mas alcohol los
aguardaban en la que ellos llamaban la mejor discoteca de Santa Rosa.



Capitulo 11

Capitulo XI: D.

Se habia levantado con un humor de perros.
Mas que dolor, sentia un profunda tristeza en su corazon.

Solia decir que la depresidn es "eso que te vacia tu interior y no te deja
motivos para intentar llenarlo".

La Ilamada "gran d", o "D". Quizas acortando la cantidad de letras,
pensaba, disminuiria sus efectos.

Compainiera diaria, aunque no absoluta, solia ser uno la sombra del otro.

Desde que una mafana lluviosa hacia algunos anos D se despertd de su
letargo, o deberia decirse simplemente que "nacié" en él, nunca mas
Nacho tuvo descanso.

Sus didlogos interminables, sus palabras duras e hirientes, sus apariciones
repentinas, sin el minimo atisbo previo...

Ignacio incluso la imaginaba con una forma humana: una chica, bella por
cierto, de rostro blanco, palido, ojos oscuros pero brillosos, largos y
oscuros cabellos que cubrian gran parte su rostro, palabras que salian de
una boca de finos labios que nunca se movia... vestimenta negra, gesto
sereno, voz dulce y

siniestra, siempre generando atraccién, siempre irradiando dolor...

Horas y hora pensando en la forma de huir de ella, porque enfrentarla era
similar a la muerte; invencible en sus argumentos y feroz en su trato, no
era

posible destruirla, ni siquiera debilitarla. ¢Como actuar entonces?

Si bien hay situaciones puntuales de la vida que no es dable achacar a
otras, Nacho adolecia de algunos inconvenientes generados por la crianza
gue suele denominarse de la "mama eterna". Para los que no la conocen,
resumiria aquello en una mera frase a fin de tener una idea bastante
aproximada de la misma, y ésta es tan simple como... "tu madre cuidara
de ti por siempre". No importa dénde, como, cuando, con quién estés, ni
tampoco el por qué te halles en problemas, ella vendra a tu socorro, te
protegera y pondra a todos en su



debido lugar.

No hagas esto o aquello, mama lo hara por ti; no llores, estd mami para
consolarte; épara qué enfrentarte a aquello que puede lastimarte?: si
tienes a

ella que te respaldara y te evitara todo ello que no te permita ser tu
mismo y

depender de ella siempre...

Por ende, no iba Ignacio a ENFRENTAR a su actual y mas poderosa
enemiga,

no... recurrié a... équién sino?: su madre, que acudid a lo que conocia y
creia

adecuado. Lo envid al psiquiatra, luego al psicélogo, y aunque en seis
meses se lograron muchas mejoras en el "nifo" pues no eran suficientes
para mitigar

Su inmensa pena interior...

Mientras, él seguia conversando con D; en muchas ocasiones aun cuando
intentara no hacerlo ella se encargaba de hacerle escuchar sus aun mas
desconcertantes mondlogos... enredadamente perfectos, sutiles,
laberinticos, sagaces. Admiraba esa inteligencia y deseaba fervientemente
gue en caso de provenir de su mente, se le transmutara algun dia.

Sin embargo, dicen que todo se acaba algun dia.

Nacho tenia siempre presente la habitualidad de Ana en mencionar que
Dios aprieta pero nunca ahorca, que casi siempre cuando parece que uno
esta en el fondo y sin esperanzas, todo "se da" de una manera misteriosa.

Y pasé que en una torrida tarde donde el viento zumbaba a mas de 160
km/h junto a la danza de una lluvia de grandes gotas, sin electricidad en
la universidad, mientras un compafiero, Lucas, con quien casi nunca tenia
trato, le pasaba amablemente unos apuntes de una clase a la que éste no
asistid, oyo... no perdon... escuchod las palabras magicas: "Gracias por el
CD de Living Colour que me pasaste, me encanto la frase del final de la
cancion principal!

Creo es de Roosevelt, "lo Unico que debemos temer es el temor mismo",
gracias capo!"

Su mente quedd en blanco, con esa oracidn girando y girando en su
interior.



Capitulo 12

Capitulo XII: La apertura (efecto big-bang).

Habia dias en que Ana tomaba un pedazo de papel e intentaba volver a
dibujar como aquella vez.

Otros en los que mientras pensaba en las compras a hacer en el
supermercado, agudizaba sus sentidos con cierto resquemor ante la
posibilidad de entrar en esa especie de trance que habia tenido dias
pasados.

Sin embargo, parecid que el correr del tiempo habia calmado su estado de
angustia, generado por la lectura de la carta de su hijo.

Luego de saborear y beber un rico café, se detuvo en las necroldgicas del
periddico, como comunmente lo hacia. Aproveché que Nacho no se
encontraba en la casa: a él no le gustaba para nada esa lectura, solia
recibir

criticas de este estilo: -mama cuantos conocidos en la lista de hoy?-, -...
si tenés razon, pobrecita, tenia 104 afios...-, - ... no hagas eso parecés
una viejal

eso te envejece...-, -Vamos no estoy ahi!- (obviamente ésta ultima era de
las que mas molestaba, y mucho, a Ana).

Nadie conocido, nadie joven... la seccidén no ofrecia entretenimiento hoy.
Se dispuso por lo tanto a prender la tv, mirar las noticias. Ustedes se
imaginan

gue canal elegia la sra. con habitualidad? Pues si, el de las placas rojas
gigantes y musica rimbombante. Muchas personas, ademas de la madre
de Ignhacio, tienen la "tendencia", o muchas veces la necesidad de convivir
con la

cultura de la tragedia, esto es vivir buscando malas noticias, accidentes,
enfermedades y muertes con los cuales charlar con sus vecinas, quejarse
de Dios y de su justicia, victimizarse, auto-infringirse compasion y por
supuesto, apoyar su tesis de cdmo ha cambiado (para mal) el mundo.

Nacho estaba convencido que su madre actuaba normalmente de esa
manera, pero bueno, segun sus propias palabras, -cada uno tiene el
derecho de vivir su vida como mejor quiera y pueda-. No es que Ana o la
mayoria de la gente comun y corriente no crea lo mismo, simplemente
atribuyen demasiadas responsabilidades a otros, a las circunstancias, al
"soy como soy" o "soy asi": en eso particularmente el joven era



totalmente diferente.

Creia en la capacidad de cualquier ser humano de llegar a alcanzar sus
suefos,

con deseo, perseverancia, trabajo duro y ... amor por si mismo; esos
mismos

suenos que su madre tuvo en su infancia y que hoy por hoy, por diversos
motivos, no se pudo permitir alcanzar.

El tiempo también actuaba como una excelente excusa para no seguir
intentando vivir mas plenamente: ella ya era "viejita", pues para hacer
determinadas cosas o emprenderse en algln cambio a su status quo habia
un tiempo prudencial, pasado el cual simplemente habia que...
acostumbrarse y aceptar lo que uno tenia, asi entonces descansar en la
"meseta de la comodidad"...

Lo que en verdad le molestaba a Ana era el saber intimamente que parte
de las frases que leyé en la carta de su hijo eran ciertas: un gran big-bang
se habia disparado en su alma, no podia contenerlo pero tampoco
deseaba, por primera vez en muchisimo tiempo, mirar hacia otro lado y
dejarlo pasar.

Habia abierto su SER.



Capitulo 13

Capitulo XIII: Una charla.

Cena en casa. Papa viendo el partido. Mama viendo que todos comieran
en lascantidades que ella consideraba prudencial. El hermanito ya en
sobremesa(solia comer a 140 km/h con absoluta normalidad) con su
guitarra en mano.

Nacho con la boca llena y sus ojos en el ventilador de techo, divagando
sobrelo visto en clases de economia.

-... no entiendo cdmo puede acumular tanta mugre en ese aparato siendo
gueesas tres paletas estan todo el tiempo en movimiento...-

-... El producto bruto interno es... la valorizacién de toooooda la
producciénde bienes y servicios finales realizadas en el interior del pais en
un tiempodeterminado. Era la suma de... C + I + G +... eeeehhhh... mas
la diferencia deexportaciones e importaciones sisil...-

-... el que sugirié que una de las funciones fundamentales del dinero era
el deser "reserva de valor" debid haber vivido un tiempo en Argentina, je,
siseguro con la inflacion con la que toda la vida nos mal-acostumbramos
avivir...-De repente un -GOOOOOLLL- ronco y fuerte silencié las voces
ypensamientos del resto de la familia cuando don Facundo grité con todas
susfuerzas un cabezazo de Martin Palermo directo a la red del arco de
AtléticoNacional.

Lucas un poco molesto acotd: -Papa nos dejas sordos a todos y aparte te
podésahogar con lo que comés! Calmate un poco!-

El padre, aun tragando y tratando de normalizar la respiracion exaltada
por elevento, solo atind a murmurar una disculpa mientras continuaba
poseido conel televisor.

Ana con una sonrisa dibujada en la cara, disfrutando la escena, mird
demanera complice a Nacho quien le guifié el ojo carifosamente.

- Como estuvo tu dia en la universidad hijo?- pregunté mientras limpiaba
suboca con una servilleta roja, su preferida.

- Mama hoy tuve ensayo!- interrumpio Lucas.

- Que bien hijo, me parecié hoy que salias con la guitarra... Ignacio
comoestuvo todo?- anadio ella, provocando una mirada furtiva hacia



Nacho porparte de su hermano y una respuesta gestual de éste estilo "éy
que querés quehaga?".

Queriendo calmar las aguas, el joven estudiante dijo: - Todo bien m3,
muchoshoras adentro pero algunas cosas interesantes... pero dejemos
hablar a Luguique nos estaba contando de la banda: cuando tocan de
nuevo?-Lucas se levanté visiblemente molesto y sin mirarlos contesté
desganadocamino hacia su habitacion. -El mes que viene... igual a quien
demonios leimporta...-

- Bueno hijo, decias que todo lindo?- prosiguidé Ana, cortando un
silenciohiriente.

- Si mama, bien, entre clases con Fer jugamos a los video juegos que
estan a lavuelta de la facu, y miramos chicas también jajaja...- puso su
habitual toque dehumor.

Ella rié con la acotacion, y prosiguid: - Hijo sé que es tarde y mafiana
estudiasdesde temprano pero... tenés un momento para hablar de lo de...
viste... eso delos otros dias?...-Nueva mirada tierna de Nacho hacia su
progenitora: - Por supuestomamuchaaa, siempre voy a tener tiempo para
vos!!!-El joven se dispuso a preparar dos tazas de café batido, con casi
nada deazucar para él pero bastante para su madre.

Ignacio, a sabiendas de la dificultad que le provocaba a su madre el hablar
desi misma, guardo silencio mientras miraba su bebida, tratando de
quitarpresion a su interlocutora...

- No creo te puedas imaginar lo que me ha costado dormir en las
ultimassemanas hijo. Incluso durante el dia encuentro dificil pensar, mas
alnconcentrarme. Tus palabras fueron... algo como un abrir mis ojos a un
mundoque no conocia y que evitaba descubrir. Siempre tu abuelo decia
gue aunqueno veamos el sol, pues... bueno siempre esta. Eso mismo me
pasaba concualquier tipo de vida que no fuera la que tengo. Para la que
naci. La que forjécon tanto esfuerzo. Que me di6 a ustedes, mis hijos, a
guienes mas amo en lavida... mi familia que tanto ansié. Que me quitod a
mis padres, dos hermanos yvarias amigas, y me prodigd muchas otras
amarguras. Viste que se tiende arecordar lo malo de las cosas pasadas?
Te aseguro que si dejas a la gentehablar, ella construye rdpidamente un
muro de lamentos en lugar de destacarlas cosas lindas y buenas que han
vivido. No disto mucho de ello.

Incluso uno normalmente atribuye sus pesares a Dios, al destino, a
familia, a enemigos, aotros que ni siquiera transitan habitualmente por
sus caminos, pero nunca... asi mismo. Saber eso, tener la certeza que hay
gente que como decis "brilla"basa sus pensamientos en todo ésto... en
creer en uno, en ser duefio de simismo, de su presente y futuro es tan...
tan... hermoso como... abrumador...- al decir las ultimas palabras, Ana



puso ambas manos sobre su rostro, tapando susojos y comenzando a
llorar.

Ignacio tdbmo suavemente sus manos, sintiendo el rocio de las lagrimas de
sumadre sobre su piel, y con el tono mas dulce que le pude salir de sus
cuerdasvocales, le dijo a Ana: - Esta bien mami, son cosas dificiles de
digerir, lasmayoria del mundo pasa su vida entera sin enfrentarse a si
mismo como vos loestds haciendo. Soy un pendejo que no sabe mucho de
la vida, pero tengoclaras varias cosas... una es que los amo con todo mi
corazodn, al igual que vosy papa lo hacen con nosotros... y la otra, es que
eso de lo que hablamos, eso EXISTE. Vos lo has "sentido" ahora, yo
también desde hace un tiempo,muchas personas lo hacen desde siglos
atras. Pero sin coraje y valor paramirarse a uno mismo, no pasa nada
mama... Vamos a descansar si? Ha sido un largo dia para todos...-Ana
asintié y fue acompafada por Nacho hasta el borde mismo de la cama
dedos plazas, en tinieblas ya que "papa" dormia conforme a los ronquidos
nadamelodiosos que se escuchaban, recibiendo el mas hermoso beso de
mejilla quejamas habia recibido antes.



Capitulo 14

Capitulo XIV: Volando.
Concentracion, vamos.

Necesito que me acompafies por favor, se hace dificil sin vos, y sobre
maneracon ella sentada al lado.

Por qué demonios habiendo tantos lugares en este aula se tiene que
ubicaraqui, por Dios esta clase es realmente importante y no puedo
siquiera pensarclaramente durante diez segundos.

Mira ese cabello... brillante como si poseyera luz propia, dorado como...
nonomas que el sol, con ondas por todos lados que hacen gue te sientas
atrapado...

Como huele, ese Angel de Thierry Mugles se siente desde aqui se siente
comosi estuvieras a centimetros de ella...

Podria pasar toda la vida mirando esos ojos azules... Uy por Dios creo que
sedié cuenta que la estaba observando!Viviana, casi sin mover su cabeza,
habia echado una fugaz mirada de reojo aNacho, notando la vista de él (y
varios muchachos mas) posando sobre ella.

Sin embargo ante la proximidad fisica esta vez le toc6 a uno de sus
principalesseguidores el gesto usual de desprecio y desaprobacidon que
aplicaba a latroupe.

Ignacio atind, ademas de cambiar de direccién rapidamente el destino de
sumirada, a sonreir y a timidamente mascullar un casi sérdido
"Hola..."apoyandose en un saludo con su mano apenas por encima del
pupitre: fueolimpicamente ignorado por Vivi quien hizo un gesto adusto y
movio su carahacia el lado contrario al que se encontraba el chico.

Me debe estar odiando. No puede ser que me vea mirarla! Torpe!!!No me
animo ni a levantar cabeza, y si por ahi el profe pasa cerca y loobservo
y... ella piensa que la miro a ella?Para este costado puede verle una mano
al menos.

Con esos dedos suaves y largos, tan armoniosos, tan delicados, podria
dibujarlas cosas mas bellas y escribir las novelas mas maravillosas de la
tierra...

Por qué se llevara el dedo indice a los labios tan seguido? Pareciese callar



aalguien...

- Ajum... Ignacio, aca atras, si, hola! Si seguis hablando solo el profe te
va adecir algo, ya te esta prestando atencion!- murmurd Mariana con una
sonrisade la que Laura hacia eco, aunque disimuladamente.

Nacho se puso rojo como un tomate en su maximo estado de maduracion,
ybalbuceando dijo: -... este en verdad dije algo en voz alta??...- mientras
unacara de horror se apoderaba de sus facciones - hablé mucho? que
dije??-

-Shhhhh que Casafia viene para aca, no se te entendié nada quedate
tranquilo...

shhh- agregd Mariana con un guifio de ojo al chico.

Se puede ser al menos un uno por ciento mas pelotudo en la faz de la
tierra?.

Para mi que me mintio, Mari escuchd estoy seguro, tengo que ver
comosacarle esa informacién ahora.

Una hora y media y es como si no hubiese estado presente en la clase,
gueabsoluta pérdida de tiempo...

Al salir del aula y como era de esperarse, Nacho se encaramé a donde
estabanconversando Mariana y Laura aun ordenando, sin apuro, algunas
carpetas ylibros que quedaban sobre las mesas. Sin embargo, una mano
sostuvo elhombro de Ignacio queriendo detenerlo. Cuando éste mird quién
era eldemonio que lo contenia, pues bueno... ante él, majestuosos
estaban esos ojosclaros, como las cuatro "P" que en parte la
caracterizaban: pelo rubio, pielsedosa, perfume Angel, piel palida...
simplemente no lo podia creer... siemprecreyd que el rostro idiota con la
boca abierta como una olla sumado a lasbabas sonando como cataratas
contra el piso debian haber sido impresionantesde ver.

- Disculpame noté que me observabas en clase, queria decirte si bien
esnormal no me gusta que seas tan evidente y el resto lo note si? - dijo
altiva yseria Viviana, tratando de poner el gatito a sus pies.

- P.. p .. per.. don... fue sin .. que .. querer , no va a pasar...de nuevo... -
tartamudeando y alternando los tonos de voz apenas pudo responder el
chico.

Interrumpid la muchacha como si no le interesase lo que Nacho dijo -
Uffffbueno te creo, en realidad queria también pedirte los apuntes de
derecho, medijo una amiga que sos de los pocos que fuiste el viernes no?
-El rostro se le ilumind a Ignacio quien ahora mas sereno dié un "si" con



sucabeza y acotd: - Mafana te los traigo. -Cuando intentaba agregar mas
palabras a su respuesta recibié un "gracias byebye" de su doncella y se
quedo boquiabierto viéndola desaparecer a través dellargo pasillo,
atestado de estudiantes... detras de él, Mariana no podia esconderuna
notoria expresion de aquellas sorpresas que no agradan, retorciendo
unpapel en su mano.



Capitulo 15

Capitulo XV: Intensidad.
Mariana volvid a su casa bastante malhumorada.

Apenas saludd a su madre, dejando sus apuntes y libros sobre un viejo
sillénarafado por Coco, el otrora rey de la casa y que en la actualidad
pasaba susdias recostado en la alfombra ubicada al pie de la cama de la
adolescente.

Un portazo luego de entrar a su habitacion fue clara sefial del enfado que
trajoa cuestas..

.. pendeja de mier... Dios la trajo al mundo para joderme la vida...

Se quitd el calzado y acariciando con sus pies al enorme y peludo gato,
queddobservando su figura en el espejo que se apoyaba sobre la cajonera
de cedro..

.. siendo tan inteligente se fija en esa hueca; si es linda, un poco quizas,
perode todas maneras no deja de ser una idiota. ¢Como es posible que
seamos tandistintas a los hombres? ¢Solo piensan en lo fisico? Que
superficiales, iqueingenuos!..

. no me rendi antes, menos lo voy a hacer ahora; como dice la profe
delgimnasio, enfoque y deseo mas INTENSIDAD. Tal vez no he aplicado
éstoultimo, y eso espero sea lo que haga la diferencia en este caso.

Platiquemos Mari, vos y yo: en un punto, aun a pesar de una mente
enfocadaen su objetivo, habiéndolo determinado en forma sencilla, clara,
minuciosa... deseando fervientemente alcanzar lo que se propuso,
llegando a ser este unmotor de su visidn, una luz cuando el camino se
torna oscuro, el motivadorque pone en movimiento la voluntad y no solo
eso, sino que dirige laaccion... por Dios ya parezco a Nacho cuando aburre
a sus amigos en lasescalinatas de la facu. Bueno, en un momento dado,
hace falta ... un plus, esealgo mas: Ignacio siempre usa la palabra
determinacion, la que no consideroincorrecta; yo agregaria también
intensidad. Todos llegamos a una situaciénen que si no apretamos el pufio
como diria papa, no obtenemos nada. Me debeestar pasando eso. Debo
hacerlo, es ahora... es ahora...

Dos golpes en la puerta interrumpieron sus pensamientos.
Su mama abrid lentamente la puerta y dijo: - Permisooo, problemas

dehombres hija? -Mariana con un gesto de desengafno, bajando sus
mirada, respondié: - Si ma,lo de siempre, Nacho... -Clara esbozd una



sonrisa, dirigid sus ojos pardos a la chica y con tono dulce yserio a la vez
agrego:

- Cree en ti y sé valiente hija, consejo de vieja. Te espero con mates en
lacocina, cuando gustes...-Mari también sonrid, pero las palabras que
escuchd provocaron un auténticocimbronazo de ideas y sensaciones que
moverian para siempre los cimientosde su mente, corazén... de todo su
espiritu.



Capitulo 16

Capitulo XVI: Laberinto.

Muchos de los dias de Ignacio estaban tefiidos de su depresion y
ansiedad, laque en ocasiones se asemejaba a una especie de extrafa
paranoia.

Stefan Zweig estaria quizas horrorizado al ver que unos de sus
relatosrealmente ocurria casi un siglo después, al menos
"ajedrecisticamente"hablando. La obsesidon dominando a sus anchas la
mente de una persona.

El muchacho habia ingresado recientemente, por consejo de un amigo de
lainfancia, al mundo de dicho juego. Sin embargo, la pasidén que en
éldespertaba parecia haber estado latente desde antafo. Por las noches,
almargen de repasar el contenido de las clases del dia o de sofar con
lostemarios que diariamente estudiaba, solia entablar sendas partidas de
ajedrez,duras y hasta dolorosas... si... con él mismo.

¢Dolorosas en qué sentido? En la rudeza e inteligencia del oponente, en
guefunestamente pensaba exactamente como él, conocia sus futuros
movimientos,sus estrategias y tacticas, la medida de su paciencia... solian
ser interminables,desgastantes, agotadoras.

Algunos dias por las mafianas al levantarse creia sentirse como si
hubiesecorrido una maratén. Su cabeza se encontraba en medio de un
laberinto, perono uno de esos hechos de verdes arbustos bajo el cielo
azul... estaba rodeadode muros, anchos y monumentales; él siempre se
hallaba dentro, norecordando el momento, menos la forma de ingreso al
mismo... no habiapuertas, ni entrada ni salida a la vista: girando la
cabeza se veian reflejadas suspreocupaciones diarias.

A grandes rasgos Yy siguiendo los puntos cardinales, se podria figurar que
lapared este, la del amanecer, con un sol magnanimo y dorado defondo,
regularmente reflejaba los estudios universitarios de Ignacio; plena
degrafitis de formulas matematicas y econdmicas, tachaduras, borrones,
equis,ies y zetas...; la pared sur, representaba su lado mas intimo, la del
corazdn,mama, papa y el hermanito merodeando, sus amigos jugando a
los videojuegos, pero donde "ella" era el centro de la escena; el muro
norte, el que sevisualizaba como un simil de la tapa de "The Wall", era el
de las artes, dondesu musica (su ROCK!), muchos libros de Wilde, Poe,
Dickens, Hemingway,Becquer, Shaw... y sendas pinturas impresionistas y
post (tenia ampliapreferencia por Monet y Van Gogh), todas coexistian
armoniosamente; porultimo la oeste, que se cubria de tinieblas... de un
gris palido, contenia susmiedos y penas, fracasos y prejuicios... si bien era
amplio, habia mil puertasen su extensién, todas ellas diabdlicamente



atractivas al acceso; eran unaauténtica tentacidén para Nacho, quien
virtualmente era arrastrado hacia ellascomo un pequeifo pez en un rio de
montafa.

Se perturbaba pensando en las posibilidades que brindaba ese "wild
west"como lo llamaba. Nacho tenia el lema de reir antes de llorar, por lo
que si bientemia este sector del laberinto, irradiaba alguna que otra
sonrisa ante laincertidumbre que rondar por alli le provocaba..

.. Se que estas, se qué me dominads, pero es dificil enfrentarte; quizas
porqueen definitiva no lo hago, sino solo trato de evadirte, MIEDO, no?....

.. Si tan solo pudiera desconectar el cerebro como si tuviera un cable y
unenchufe cualquiera, lo que mata no son los problemas sino que no dejo

.. aunque me recorra todas las malditas librerias de la ciudad, voy a hallar
ellibro que me sugirié Lucas: si es posible separar la mente de mi alma, si
sepuede observarse a uno mismo y alcanzar un estado superior, donde
ella sedetenga y me deje en paz, pues debo intentarlo...creacién mental,
luego obtencion material: incluso Jesus ya lo decia hace 2000 afios,
"busquen y encontraran"... ese libro, ya es mio, esta en algunlugar eso
solo cuestion de tiempo...

Aquel dia se encontraba recostado a pesar de ser las 10 a.m., sin
embargo yconforme al Ultimo pensamiento (podria decirse, sensacion)
pegd un saltodesde su cama, procedié rapidamente a vestirse con la ropa
usada el diaanterior que estaba tirada en el piso, y sin siquiera desayunar
ni tomar sumedicacién habitual, salié corriendo hacia el patio de la casa
en busca de subicicleta, saludando/despidiéndose de su madre con una
sonrisa y un radiante"Hola ma, voy al centro y en 15 vengo! Te quierooo!"



Capitulo 17

Capitulo XVII: La vieja libreria.

Como un bdlido viajando a toda velocidad, Ignacio se dirigia
raudamentehacia un destino ya conocido para él.

Si bien recientemente poco visitado, se trataba de una parada obligatoria
almenos dos veces al afo durante su estadia en el colegio secundario.

La "Vieja Libreria" se hallaba al final de la calle 9 de Julio, casi llegando al
predio de la laguna. Su nombre hacia exacto honor a la actual fachada del
edificio, lleno de musgos y tierra adherida a sus anchos muros, una
amplia puerta de roble descolorida de mas de 2,50 mts. de altura y miles
de libros

cubiertos de polvillo que se enfilaban a los largo de mas de cincuenta
estantesde grandes dimensiones. Si, era enorme, quizas semejante a la
de la biblioteca

de la Universidad en metros cuadrados y en cantidad de obras.

Para Nacho tenia una sola desventaja: el librero. Aquel hombre anticuado,
de aspecto robusto y serio, alto y de pelo engominado, bigotes largos y
prolijamente cuidados, vestimenta datada "antes de Cristo", era alguien
no muy facil de tratar. No solia caer bien a los compradores y no le
interesaba

hacerlo tampoco.

Sin embargo Ignacio le caia bien, aunque como se indicé no sucedia a la
inversa. Antonio, pues ese su nombre, creia en el muchacho. Lo
apreciaba. Cada una de las visitas del joven eran ocasion para desplegar y
discutir sus ideas nietzcheanas, mal vistas a mas no poder por Nacho.

Sin embargo, la necesidad pudo mas y alli estaba el chico; previo suspiro
(es
posible que incluso se haya persignado en sus adentros) se zambullé en el

salon y vid perfectamente la semi-sonrisa del librero formarse al
reconocerlo.

- Antonio, tanto tiempo. éCoémo dice que anda? - dijo calurosamente
Ignacio.

- iiMi amigo!! Permitame estrechar esa atareada mano. Yo bien, muy
bien.

Mientras la salud nos acompafie que mas se puede pedir éno? - respondio
Antonio, y dirigiendo su mirada al cuello del joven agrego: -... épero que
es



eso?... me extrafa de usted amigo siendo tan inteligente utilice un
crucifijo, supongo ha de ser obsequio de su madre y lo estd usando para
complacerla...

éno habiamos hablado al respecto?, pensé que estaba de mi lado pues...-

Veinte segundos y ya el mondlogo habia comenzado. Comenzando a
turbarse

lentamente, Nacho trataba de disimular molestia desviando el tema hacia
ellibro que buscaba.

- Si adivind es un regalo de mama. Antonio ando en busca de un libro...-
bosquejo mientras era interrumpido por el viejo.

- iAhhhh! Era una obviedad, no podia ser de otra manera. Siendo usted
una

persona racional no creo viable que se metiera en esas sandeces. Solo
otorgan

falsas expectativas. Como Nietzche dijo "La esperanza es el peor de los
males,

pues prolonga el tormento del hombre"...- esbozando una mueca de
satisfacciéon cedid la palabra el librero.

Ignacio se tocd apenas la nariz, acto reflejo normal cuando empezaba a
perder

la paciencia, y acoto:

- ¢Sabe don? Usted defiende las ideas de ese hombre desde que teng
memoria, sin embargo siempre lo crei mas afable a las ideas de Camus...-
finalizando su frase con una mirada a los ojos de su interlocutor, sabiendo
que una daga entraba en el pecho de Antonio.

- PERO... PERO COMO ES UD. CAPAZ DE CREER ESO!!! - indighado
retrucé el viejo, levantando el tono y apoyando fuertemente sus grandes
manos en el mostrador - un individuo sin sentimientos como describe en
IIEI

extranjero", un sinico, que le da lo mismo vivir o morir, alguien sin
fundamentos que no cree en Dios por el solo hecho que le aburre, oh no
me

mezcle con gente de esa calafa... No mi buen amigo, disculpe mi fulgor,
pero

el agua y el aceite no se mezclan...- y bruscamente quité su mirada de los
ojos

del joven, herido en su orgullo.

- No se enfade Antonio, era un comentario. Aparte hace bastante tiempo
que

no lo veo y estas conclusiones fueron tomadas cuando yo era un
muchacho, no



les otorgue semejante validez. Cambiemos de tema ¢le parece?. He
venido por

un libro en particular...- dijo Nacho habiendo exitosamente logrado
cambiar el

destino de la charla.

- Si si Sr. Ignacio, tiene usted razén. Digame éconoce el titulo o autor?.
¢Sobre qué tema versa? Venga, deme mas precisiones...- asintio el
librero, y colocandose una viejas gafas con un vidrio de 2 cm.
aproximadamente de

espesor, tomd un cuaderno azul de una cajonera, siendo este al parecer
un ayuda memoria en la tareas diarias de Antonio. Cogid la lapicera que
tenia apoyada sobre su oreja derecha, y apoyado sobre el mostrador,
dirigié toda su atencidon a Nacho.



Capitulo 18

Capitulo XVIII: Veritas in simplice.

El libro, en realidad no resulté tal. Era una traduccién, una especie de
resumen de varios discursos dados por el maestro Jiddu Krishnamurti.
Hoy en dia quizas sea Tolle quien exponga con gran claridad, o deberia
decirse, convencimiento, una suerte de evolucidon de esos pensamientos.
Gracias a

Antonio, Nacho no solo hall6 material con las caracteristicas que su amigo
le habia comentado, sino que entrd de lleno en "el ahora" al que
referencia el segundo de los autores nombrados.

Fue otro bombardeo de ideas a su mente. No estaba tan lejos de los que
otra gente pensaba. Si bien se sentia por un lado abrumado con las
nuevas lecturas, estaba en alto grado feliz de que se hubieran encontrado
en su camino, por asi

decirlo, aunque en definitiva el mismo las busco.

El librero quien asimismo se habia mostrado contento por la venta
realizada (aunque resultara una baratija para el joven) lo habia despedido
con una frase llamativa. No era de andarse con misterios, pero luego de
compartir una pequefa charla post hallazgo, lo despidié con un "Sr.
Ignacio, espero les sean

de utilidad, de mucha. Me alegro haber aclarado el tema de ese individuo,
Camus, y de mi notoria falta de simpatia por sus obras.

Por ultimo Sr. mio, aunque usted brille... siempre mantenga la humildad;
un conocido, Rodion, si no sonria, en verdad era su verdadero nombre,
me dijo hace mucho
tiempo....Ya que ves la estupidez de los demas, épor qué no buscas el
modo de mostrarte mas inteligente que ellos?... No se olvide su cambio lo
ha dejado sobre la silla amigo, ique siga bien!"

. idemonios!... este viejo équé quiso decir?... ok, es una frase de
Dostoievsky,
lo sé... aparte "Rodion" es el nombre de un personaje en uno de sus
libros... éa donde quiere llegar?, por insinuar que le gustaba Camus, cosa
gue a pesar de su enojo sigo manteniendo, no puede alegar que soy
arrogante ni mucho menos...

La travesia en bicicleta de regreso a casa era lenta esta vez. Un bocinazo
volvié a la realidad a Ignacio quien circulaba ensimismado en sus
pensamientos.

. iups! casi me pisan por pensar lo que me dijo Antonio, jeje, si supiera
estaria orgulloso de si... también hablé de brillar... que coincidencia... no
recuerdo haber hecho una alusidn ni siquiera remotamente... esto cada



vez se

torna mas extrano...

Llegando al ultimo semaforo del trayecto, un hombre de mediana edad,
baja

estatura, aspecto desalineado, se le acercé a pedirle una moneda.

... Si tuviera no andaria en bicicleta amigo... pensé el muchacho, mientras

tomaba por fuera ambos bolsillos delanteros de sus jeans en clara sefal
del

vacio de efectivo con el que contaba en ese momento.

Igualmente el requirente agradecio al joven, y viendo dentro de sus ojos
turbados que no andaba en sus mejores dias, susurrd al pasar "Que Dios
te

bendiga y te quite esa tristeza de encima...".

Ignacio escuchd claramente las palabras del transeunte, aunque simuld no

hacerlo.
... grrrr.... éacaso todo el jodido mundo planea hablarme hoy en cédigo?...

Se dice que cuando uno mas piensa en algo, mas probabilidades tiene de
cumplirse, ya sea para bien o para mal. Nacho pasé las ultimas cuadras
hasta

llegar finalmente a su hogar pensando en que el dia no podia ser mas
raro,

sintiendo el deseo de tirarse en su cama a dejar volar un poco el tiempo
alivianando su mente de las vivencias recientes. Excepto que, dicho y
hecho,

la cosa no terminaria ahi... en su casa se hallaba de paseo" un amigo de
su padre, don Roberto, persona extraordinariamente agradable a primera
impresidn, hasta que uno tenia la desgracia de conocerlo realmente. Si
bien abundan sobre la faz de la tierra gentes de tales calibres, el hecho de
tenerlo dentro de su casa no le caia para nada bien. Sobre todo cuando
Ignacio hizo un esfuerzo para pasar desapercibido ante la visita cuando el
vozarrén de su padre sond para llamarlo a saludar... con que me ira a salir
“mister toxic” hoy...

- iHola amigo mio! ¢éCémo anda? Veo que continuando perdiendo tiempo
con esos libros...-

Mientras Ignhacio arrugaba las cejas pensando: ...no soy amigo suyo ni
nunca

lo seré..., bebié un poco de agua y sin mirar a la cara del Sr. Gonzalez
dijo

seriamente, aunque desafiante:

- Buenas Roberto. Usted sabe que no pierdo el tiempo, pues la educacion,
de

cualquier tipo y naturaleza, si es responsablemente aprehendida, nos
engrandece a nosotros y cultiva nuestra alma. Pero bueno, son
perspectivas de

vida. Veo que usted la pasa excelente con el dinero que su padre le legd y



es

feliz paseando sobre un Mercedes o durmiendo en hoteles de lujo. No creo
que

semejante suma de dinero se agote éno?- dirigiendo sus ojos hacia el
aparente

caballero.

Don Roberto se acomodod el cuello de su camisa, que dicho sea de paso se

encontraba perfecto, y con ego herido respondié:

-Querido mio... con el perdén de tu padre...-

-No te excedas Roberto...- susurrd su viejo amigo, interrumpiendo
momentaneamente el discurso por venir.

Roberto prosiguid: - ...je no temas compariero, seria incapaz de un
desplante

en hogar ajeno. Bueno decia... mi querido Ignacio, la vida se reduce a
simples

cosas. Unas son reales, otras creaciones tontas del hombre... como el
amor, el

qgue no sirve de nada... el mundo amigo, la vida se rige por ésto (tomé su
billetera)... El dinero gobierna, manda: el poder se obtiene por él. Yo
heredé el

mio, épero acaso soy culpable por tomarlo?. El saber no esta en los libros
sino

en el sentido comun. Por cierto mi mérito radica que valiéndome de éste
no

solo conservé la fortuna que se me lego, sino que la hice crecer mas del
doble mi amigo. Ya seras un hombre y te daras cuenta de ésta realidad
que te revelo je. La verdad esta en lo simple querido!- y didé una
palmadita en la cabeza de

Nacho, quien bruscamente hizo un movimiento tratando de evitar el toque
de la mano de Roberto y dirigiéndose hacia la puerta de su habitacion
agregd: - iSoy un hombre, maldita sea!. El silencio reiné durante unos
minutos mas en el hall.



Capitulo 19
Capitulo XIX: Entre amigos.

Fernando estaba sentado con Ignacio en uno de los bancos de la plaza
frente a la universidad bajo el sol de un dia espléndido. Al verlos, Marcos,
Lucas y Franco quienes salian de una tediosa clase de derecho, se
aproximaron a unirseles para compartir el resto de la tarde.

-iAmigoooos, se viene el finde! ééQue pinta??- bramé con su ronca voz
Fran.

-Nachito es hora que salgas con la muchachada ieh!. Que estudiar, que
tus viejos, que esto, que lo otro, dale este finde es nuestro, iprendéte!-
vivamente Marcos se dirigid a Ignacio, con un guifio de ojo de regalo.

-Déjenme pensarlo pero no creo que pueda...- dijo Nacho tratando de
esquivar el bulto como se dice habitualmente.

Fernando, siempre tan respetuoso de su amigo, mird e hizo un gesto con
su boca y ojos estilo "lo sabia".

-Bueno hermano lo tomo como si, ésabés por qué?. Te lo planteamos
como

opcional y nos dejas en banda siempre, pero esta vez no... ya fue, VAS!!!-

esbozd Marcos con tono sereno y tratando de convencer a su interlocutor,
no

obteniendo de éste mas que la misma indiferencia que hacia instantes.
-Si si incluso este sabado salen Vivi y sus amigaaaaas yeeeguasss, no lo
podemos dejar pasaaaar. Ultimamente las minas esas andan tan creidas
gue ni en ningun boliche se ven...- dijo Lucas quien pese a hablar poco
era de poner palabras que pegaban duro en el resto.

Ignacio levanto la mirada que antes se posaba sobre la catedral.
Marcos, a sabiendas al igual que todo el grupo de los sentimientos de
Nacho,

dié un pequefio toque a Franco al notarlo.

-Miren a quien repentinamente le dejaron de interesar la cruz y la
escultura de

los apdstoles para volver con nosotros ijajaja!. iHola Ignacio un gusto!-
dijo

risuefnamente Franco haciendo sonrojar al enamorado.

-Bueno no me jodan, me gusta ella como a tantos otros...- atind el
muchacho

abriendo sus brazos y manos.

Lucas con su crudeza aportd: -Gustar no es lo mismo que estar



obsesionado.-

Fernando arrojé una mirada asesina a su amigo y rapidamente intenté
cambiar

de tema:

-Nachin me he enterado que andan preguntado por vos, una chica
bastante

linda; o sea si me preguntas que opino, ehhh, yo le daria jeje!-

La inseguridad de Ignacio habia despertado borrando el enojo por la
afirmacion de Lucas, y aunque atraido por la intriga que el comentario que
Fer

le habia proferido, exclamé timidamente, casi sin abrir la boca: -éPor
mi...?-

-Si sefior, por usted, y sabe bien de quien se trata: (y continud
deletreando)

EME A ERE I A ENE...- Fernando fue interrumpido por Nacho.
-ééMariana?? No bromees, somos amigos- dijo queriendo poner seriedad
al

asunto.

Fernando tomd del hombro a su colega, lo mird fijamente y confesd:

- Ayer sali con Laura, ehhh... por favor abstente de opinar... lo sé soy un
patan

pero no viene al caso ahora. Me contd que Mariana vive hablando de vos,
que

incluso ha escuchado cuando nos hablas de tus pensamientos, de lo que
creés

etcétera etcétera y que se halla fascinada por eso. Posta amigo, ino tengo
por

gué mentirte ni crearte falsas ilusiones en vano!-

Visiblemente sorprendido, Ignacio sintiéndose observado por el resto de
los

chicos a la espera de una reaccion suya, solo atind a pronunciar una frase
tan

patética, como posteriormente diria Lucas, como propia de su
personalidad: -

No esperen que haga nada al respecto, no con ella al menos. A mi solo me

gusta una sola mujer...-

Fernando sonrid, pensando: a todo o nada, blanco o negro; nunca un gris
amigo, nunca.... mientras se iniciaba otro tépico de interés en el didlogo
cuando Marcos sacé una hermosa y reluciente armoénica de su mochila.



Capitulo 20
Capitulo XX: Redencién.

Ella, aunque dubitativa, lo intento.

Admitir cualquier situacion dolorosa es dificil. Hacerlo si uno cree que se
equivoco lo es mas. Imaginen lo que se siente cuando parte de tu vida se
esfumo y no tienes la certeza de si el tiempo y tu salud te acompanaran a
enmendar tu camino.

Luego de una la cena, una mas podria decirse, y sin embargo... ella hizo
gue lo ordinario pues... simplemente dejara de serlo.

Le pidid a su marido que no se levantara de la mesa pues queria
conversar con él.

Este asintié sin conocer que por una vez luego de tantos afios de
convivencia iba a volver a ver en su mujer la adolescente de la que otrora
se enamoro.

Un mondlogo lleno de sentimientos, entre los que el dolor sobresalia...
pero impregnado de un amor tan grande que solo aquellos que lo sienten,
dan y reciben pueden osar describir...

“Sabés que queria hacer viejo?. Hablar. Si hablar un ratito.

Te pido por un momento que me escuches y cuando termine voy a oir
todo que pienses y creas al respecto si?

Te amo. Siempre lo hice. Y te sigo amando como quizas nunca antes lo
hice.

La vida que decidimos emprender juntos es algo de lo que nunca me voy
a arrepentir. Nuestras alegrias, tristezas, aventuras y pesares son de las
cosas que mas valoro hoy en dia, y al igual que vos pienso que nuestros
hijos son lo

maximo que Dios nos pudo dar.

Son y seran nuestros soles en los dias mas oscuros, las personas por las
que daremos todo hasta el fin de nuestras vidas.

Recuerdas aquella mafana gris cuando perdimos el primer embarazo, y
mientras tomabas mi mano candidamente me asegurabas que todo iba a
salir bien”? Sabes, siempre te crei, muy a pesar de mis dudas, porque la
tranquilidad y paz que tu voz me manifestaba me llevaba a imaginar que
aguello que yo no veia y vos si, simplemente ERA. Ja, si tenias razdén, con
solo apreciar los dos “toros” que tenemos de hijos. Siempre tan fuertes y
saludables.

A donde lleva todo esto pensards? Dame solo unos minutos mas... Hace
unos dias unas palabras de uno de nuestros hijos tocaron mi... alma. No
tenés idea como leer un pedazo de papel, cosa que me tomo cinco
minutos pues no era



demasiado extenso, pudo afectarme tanto. Una nota que ni siquiera
estaba dirigida hacia mi, escrita por Nacho, tuvo la facultad de hacerme
pensar en...

cosas... en cosas que no imaginé que podian ser de una forma diferente a
la

gue concebia... de la manera que siempre crei. De repente senti que
desde que

naci he estado transitando un solo camino, EL Unico para mi, el que me
ensefaron, el que nunca me atrevi a refutar. Pero no quiero desde el
fondo de mi alma, continuar en esta “avenida”. Las alternativas se
abrieron en estos dias

para mi. Las visualicé finalmente! Te pido, viejo, solo que me acompanes
en esta travesia. Que seas mi compafero de viaje. Que la hagamos
juntos. Unidos como hemos estado siempre, pero juntos para CAMBIAR.
No recuerdo unas

vacaciones contigo desde nuestra luna de miel. Una cena a la luz de las
velas,

o un dia de campo juntos? Qué te parece? Por qué no terminamos la
secundaria (tan viejos no somos!!) juntos?? Conozco mucha gente que lo
hace, hoy en dia hay muchas facilidades que hace tiempo no habia. No ség,
por una

vez hagamos algo fuera de la rutina, de lo diario... vivimos una vez no?...
solo

guiero... necesito... que lo hagamos JUNTOS... si?”

El la observada con un rostro que mostraba ternura, emocién y sobre
manera,

mucho amor.

Ella esperaba unas palabras en respuesta de su marido, pero no...solo
recibid un calido abrazo que durd unos cuantos segundos, tiempo
suficiente para notar la humedad de las lagrimas de él entre su cuello y su
hombro izquierdo.

Dos susurros idénticos que duraron una eternidad coronaron la escena “Te
amo...”



Capitulo 21
Capitulo XXI: Dia de furia.

Noche de domingo, discusidon con su padre y silencio expectante de
mama.

Pocas horas de descanso ante un suefio extremadamente raro, de esos en
los que uno mismo nota la inverosimilitud de los acontecimientos que
suceden dentro de él.

Mafana con los perros del vecino ladrando como si el mismo diablo
estuviera en el patio. Clase vespertina con un profesor aburrido, de
vocalizacion a paso de tortuga, silencios inexplicables, y ademas, mal
oliente.

Largo viaje en bicicleta a la facultad con un frio de aquellos y mucha
humedad en el ambiente.

Circunstancias todas ellas que contribuyeron, en la medida que Nacho lo
permitid, a que se sintiera con un humor de perros ese dia. La demora del
profesor y la compafia de algunos compafieros que no eran de su agrado
ayudo a que la situacion se acentuara aun mas.

Una vez comenzada la clase, vié a Franco que lo llamaba gesticulando
desde el exterior del aula, como quien no quiere ingresar a la misma.

De mala gana salié y recibié unas palabras al oido. Al volver y sentarse en
su banco, procesando al parecer el mensaje, se llegé finalmente lo que se
notaba era inevitable esa manana: que Ignacio estallara. Un volcan en
plena ebullicidn, visualicenlo: las llamas, el sonido, la explosion... bueno
pues algo similar

sentia el joven en su interior.

El mundo se habia reducido a su mente, a sus sentimientos, a la IRA.
Quedo totalmente absorto, dejé de escuchar, de ver...

pasaron cerca de quince minutos en los que parecioé estar momificado
sobre el pupitre, sin mover un solo musculo o cabello. De repente cogid su
cuaderno, se levanto casi de un salto e incluso interrumpiendo la
exposicion en camara

lenta del profesor se marchoé a paso ligero del aula.



Camind en unas doce cuadras en direccion al parque alrededor de la
laguna de la ciudad, era habitual en él que el mirar el agua lo relajara.
Pensar no podia, incluso hallaba dificil el respirar con normalidad.

Noté que alguien en su camino lo intentd saludar afectuosamente, pero él
no estaba en sus casillas: no

pudo siquiera saber quién era.

Al llegar, se detuvo frente al azul profundo, sentdndose sobre un tronco
de unviejo olmo. No podia calmarse aun. Se daba cuenta que tenia que
detenerse, que volver a la normalidad. Pero no podia. Lo intentaba
vanamente.

¢Pero quién se cree que es? Ademas de no devolverme mis apuntes, dice
mentiras sobre mi... Es tan obvio que tanto yo como otros andamos
detras de ella, de su belleza y vanidad: ahora, é¢yo? équé demonios le
pasa?... no puedo dejar esto asi...

Sintiendo en su corazén que era ese momento, el indicado para
enfrentarse a

cosas/personas a los que nunca antes habia intentado plantar cara, se
dirigio

nuevamente a la facultad. Era de su conocimiento que cerca del mediodia
Viviana y sus amigas habituaban comparecer a la biblioteca para recoger
0

devolver libros y para, no hacia falta aclarar, florearse ante los varones
que

merodearan por alli.

La certeza que la iba a encontrar lo invadia, la incertidumbre sobre su
comportamiento al verla también. Bajé los escalones hacia la gran sala
llena

de libros. Miré detalladamente las mesas en busca de ella. Nada. Sin
embargo,

el sentimiento que tenia que seguir intentdandolo no lo abandond. Se
dirigio a

los estantes de libros, en general habia muchos alumnos en el laberinto
que

estos formaban.

Dos minutos dando vueltas alrededor, su vigor se perdia. Volviendo su
cabeza

al sentir una voz conocida, cerca de la seccion de matematicas, he aqui...
Viviana, junto con dos de sus amigas, reian burldandose del nombre del
autor

de un libro. Dudé... Cruzdé una mirada con ella, quién simulé no verlo,
voltedndose. Esto le di6 a Nacho la pizca de valentia que le faltaba. Se
acerco.

Toco suavemente la espalda de Vivi, ante la mirada vy el silencio de las
amigas

de ésta.

- ¢Si? Ah... iHolal...- pronuncié saliendo al paso.



Ignacio, inmutable, aunque esbozando una sonrisa pues no podia con sus
buenas formas:
- Hola Viviana, como estas. Necesito que me devuelvas los apuntes que te

presté, pues se acerca el examen parcial y debo estudiar de ellos...-
La chica acariciando su pelo interrumpid: - Ayyy si Ignacio, perdonaaame
Si?

Pasa que... -

Nacho, a quien esta vez el intento de coqueteo no parecio importarle,
procediendo idénticamente a su interlocutora continud: - ... no importa,
todo

bien. Con que me los devuelvas no hay problema. Queria hablar con vos
porgue me he enterado que has hablado algunas cosas que faltan a la
verdad

sobre mi. (la cara de estupefacta de Vivi denotaba su sorpresa) Veras,
tanto yo

como creo cientos de chicos de la facultad, y supongo mucha mas fuera,
estamos obnubilados con tu belleza: si, eres hermosa, muy, creo la chica
mas

bella que jamas haya visto en persona (esto hizo que la joven dibujara
una leve

sonrisa en sus labios...). Pero no estoy "muerto" por vos ni mucho menos.
Y

¢sabés por qué?. Porque soy una persona, como vos. Porque en verdad
creo

que valgo lo mismo, que todos lo valemos. Me quiero, me aprecio y me
siento

seguro de mi mismo, como creo vos también lo hacés. Solamente creo
que hay

algo mas alla de esto (tocandole la mejilla), de lo fisico, de lo que se ve, y
que

es mucho mas importante que el resto de las cosas. Atributos como la
sencillez, la dulzura, la buena onda; tener caracter, temperamento,
constancia,

fe en si mismo, creer en principios que son mas grandes que uno... para
mi

esas cosas valen, y uno mas: el respeto. Creyendo que eres mas que los
demas

no solo te va a afectar tarde o temprano, sino que puede lastimar a los
demas.

El desprecio con el que vives dia a dia no es tan esencial como crees (la
adolescente bajo la cabeza, sin atinar a decir palabra alguna). Sobre
manera, es

innecesario. Pero creo que como toda persona vos VALES y parecés a
pesar

de todo buena gente, por eso me molesto en decirtelo. No eres lo que
querés

aparentar, eres mucho mas. Pero tu actitud no deja que crezcas... Bueno



suficiente, perdon si este no era un momento adecuado para vos, pero lo
era

para mi. Cuidate, nos vemos por alli ...-

Nacho volted, se dirigidé triunfante con una sensacién uUnica y una sonrisa

de

oreja a oreja en su rostro. Viviana y sus amigas, aun atdnitas, en silencio,
se

mantuvieron mirandolo mientras se alejaba.



Capitulo 22
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