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Capitulo 1

El aura de Camber

El tren mecia su cabeza con lentitud y junto con el paisaje se volvian su
arrullar. Las amplias praderas verdes que se extendian a ambos lados por
donde pasaba el tren eran iluminadas por los ultimos rayos del dia,
pintandose de amarillo, mezcldndose poco a poco con el naranja y
filtrandose entre las ramas de los arboles que a veces aparecian lo
bastante cerca de la via del tren. Habia pegado su cabeza al cristal cuando
cayo en la cuenta de que sus parpados pronto le traicionarian y su mente
decaeria en la oscuridad, o si fuese asi, en la ensonacién de algo
magistral.

Chris viajaba hacia Irlanda, un majestuoso lugar repleto de praderas
naturales como el pasado de la tierra donde la civilizacion no dominaba.
Pensaba que visitar a su viejo compafiero era una mala idea, pero solo se
trataba de la angustia que su mente proporcionaba. En la carta que le
habia enviado semanas atras, citaba la existencia de una enfermedad
perjudicial. ¢Y qué enfermedad no lo era? Analizandolo a fondo, Chris
pensaba que no era una enfermedad pasajera. Debia ser alguna de
aquellas enfermedades que se presentan para quedarse y que al final
terminaban siendo nocivas para el portador. Iba a averiguarlo.

Salié horas atras, cuando ayer era hoy y el mafiana poco a poco se
convertia en ahora. Consigo llevaba una carga ligera de equipaje: una
maleta simple que parecia un portafolio. En ella cargaba sus documentos,
un cambio de ropa extra y su revodlver. Era detective pero su semana de
vacaciones habia empezado, y qué mejor manera de aprovecharla que
visitando a su companero distanciado a que perder el tiempo en casa,
comiendo comida basura y viendo television chatarra.

Le esperaria en la estacion, dicho estaba en la correspondencia.

El dia lleg6 hasta su culminacién. Se habia vuelto naranja y a lo lejos,
entre la linea del horizonte y el cielo banado en los colores azules claros y
los densos amarillos, mezclados con el naranja, el sol caia con precision.

Habia viajado solo y habia dormitado en distintos puntos. Algunos
sobresaltos sucedieron y le arrebataron el suefo, pero a pesar de ello,
habia recobrado la estabilidad corporal y su mente estaba descansada.

Camind por el pasillo entre hileras de asientos hasta la puerta del
vagon que estaba abierta. Gird a la derecha y descendid por los peldanos
a la plataforma numero 3. La gente que iba en grupo (familias, conocidos
o companeros) demoraban mas su paso debido a la descarga de maletas.



Chris trataba de eludir a esas personas desconsideras que arrumbaban su
equipaje después de bajar en mitad de la plataforma para ayudar con el
gue provenia de dentro.

No obstante, se sentia bien tanto como para prestar quejas. Estaba
descansado, el dia terminaba ya, no tendria aglomeracién de actividades
que, seguramente, su viejo amigo le tenia planeado. Solo dormir y dormir
hasta que el sol le despertase.

Al salir de la plataforma y entrar en la estacidén, antes de haber llegado
hasta la salida, un hombre larguirucho, de bigote considerable y a forma
de candado por la barba, elevaba hasta la altura de su pecho un cartel
pequeno, no mucho mas extenso que él, donde se leia el nombre y
apellido de Chris. De principio, por instinto, le miré con el cefio fruncido,
luego se acercd a un paso mas lento hacia él y cuando sus ojos se
interpusieron con los del hombre con un formal atuendo, éste hizo ]
desaparecer el letrero bajandolo y le pregunté si su nombre era Chris. El
asintio y le indicé que al sefior Camber le habian surgido asuntos
personales, siendo las razones por las cuales no se presentd. Chris lo
comprendid y le siguid. Lo llevd hasta un Rolls Royce del afio 2000. Le
abrid la puerta trasera y Chris entrd, pensando que era mucha formalidad.
El hombre larguirucho roded el carro, se puso al volante y lo condujo por
caminos tan desolados que al final lo llevaron hasta un lugar donde las
casas eran escasas, pero las pocas que habia eran realmente amplias.
Algunas eran grandes mansiones, como la de Camber. Ese infeliz se
pudria en dinero y ni siquiera Chris sabia cdmo lo consiguid. Se limitaba a
meterse en los asuntos que le incumbian.

El sendero era de tierra y estaba bordeado por arboles que, con sus
copas y ramas en lo alto, formaban un techo de hojas. Los troncos de los
arboles se curvaban al llegar arriba.

El Rolls Royce entrd en la propiedad del sefior Camber, rodeando la
fuente principal hasta donde terminaba el sendero dentro de la propiedad
de Camber. En cuanto el motor se apago, el hombre larguirucho (tenia
una apariencia similar a la de Largo, el mayordomo de la familia Addams,
solo que con mostacho), se encaminé hasta el extremo de Chris. Sin
embargo, no era su costumbre. El habia abierto la puerta antes de que el
hombre larguirucho llegase a hacerlo. Chris pensé que iba a protestarle,
pero no lo hizo. Asintid y le dijo que le siguiera. Chris tomo su maleta y lo
siguid después de cerrar la puerta.

Caminaban por un sendero de tierra, muy distinto al anterior, ya que
parecia no haber signos de guijarros e inclusive parecia barrido. La
ondulacién de la tierra se alzaba constante se avanzaba y la gran casa
lujosa y antigua de Camber se erguia en lo mas alto. De hecho, parecia
como si estuviera inclinada y fuese a caer de frente.

Las puertas eran dos hojas de madera gruesa y bien delineada con
figuras circulares y cuadrados bien tallados. Una de las puertas se abrié y
una figura baja y estropeada por la vestimenta (haciendo mencién de la
demacracion que se atesoraba en la cara) aparecié, colocando una mano
encima de la otra, curvando su espalda y ensanchando la sonrisa. Estaba
vestido con un pantaldon holgado, una simple camiseta de cuello caido



(dejando a la intemperie sus vellos), chancletas y una bata de tela
delicada con las amarraderas arrastrandolas. Dejé de tocar su mano y la
agitd con lentitud de un lado al otro, luego la torné a su sitio.

Ese no era su amigo. Esa persona que estaba ahi saludandole era mas
bien el mismo retrato de un anciano tan demacrado por los anos que
trataba de seguir luchando por mantenerse con vida. Una persona
arruinada por los anos.

“¢Qué te ha pasado, Marti?”, pensé Chris.

Avanzo hasta él e iba a tenderle una mano cuando Marti Camber le dio
la espalda y le hizo pasar con un simple ademan poco notable.

-Cierra la puerta a tu entrada -le dijo con una voz desgastada.

Chris asi lo hizo, cerrd la puerta y quedd oculto entre sombras
dominantes. Las cortinas estaban corridas pero el concreto estructural de
la casa aportaba una dominacion sobre la luz que se filtraba.

Delante habia escaleras que al terminar los peldafios giraban a ambos
extremos de éstas, siguiendo en sentido contrario. El pasamanos era
ancho y los peldafios cubiertos estaban por una alfombra marrén. A un
lado de las escaleras habia dos pasillos. Camber caminaba por el de la
izquierda sin detenerse. Chris le siguid y entré en una estancia
considerable y elegante. La mesa que habia en el centro tenia las sillas
bien pegadas al interior y era bastante amplia.

-Ven, ven, siéntate -dijo Camber-, anda.

Trataba de animarlo pero Chris no se sentia animado al tono pasto que
Camber tenia.

Cuando Camber se sent6 en la silla frontal de uno de los extremos de
la mesa, Chris se sento6 en la primera silla a su lado izquierdo. Se sentia
como en aquel cuento de Bram Stoker, Dracula, donde el Conde
acompanaba a cenar al joven Jonathan.

-Espero y tengas hambre -le dijo a Chris.

Chris se recostd en el respaldo y centrdé su mirada en los ojos de su
amigo.

-Por supuesto. —-Esperd, puesto que no era todo lo que tenia que decir-
: Dime algo, écdmo es que has cambiado de apariencia tan rapido?

Camber rié entre dientes y la sonrisa que produjo fue como la de un
perro viejo que trata de estornudar.

-Los anos pasan.

Por supuesto que era asi. Marti Camber era mas viejo que Chris, pero
por el simple hecho de serlo, no tenia que significar que su aspecto
envejeciera mas rapido. De hecho, Chris recordaba que la ultima vez que
lo habia visto tenia una facha similar a la de él. Eran casi diez afios por los
que Camber rebasaba a Chris.

Chris no insistido hasta después de la cena.

Bebian vino frente a la gran chimenea de piedra, sentados cada uno en
un asiento similar, de respaldo largo y asiento ancho, con brazos en los
laterales. Habian estado hablando sobre los viejos tiempos en que Camber
vivid en América. Entre un silencio que se apoderé de la conversacién,
Chris aprovecho para por fin relucir el tema:

-¢Por qué tienes un aspecto mas demacrado?



De principio, Camber no le respondid. Miré la fogata con detenimiento,
luego lo hizo con su copa de vino y al final le mird a los ojos.

-Es artritis lo que tengo.

Chris esperé pacientemente. Reflexionaba, al mirar las manos de
Camber, el contexto de la carta que le habia enviado una semana atras.
Dicha enfermedad quiza era lo que le deprimia porque, en el escrito, la
carta exhibia una estructura depresiva.

-Y sufro de demencia.

Una carta doble mostrada en la mesa con la cual podia ganar la
partida. Metafora que Chris utilizaba debido a la sorpresa que le
provocaba. Trataba de digerir las palabras de Camber, pero era mas dificil
gue la comida que habia tragado. Sintié la garganta seca y luego tuvo
deseos de verter vino en su garganta. No obstante, se abstuvo de ello. Le
tenia respeto a Camber y tenia que mostrarselo.

La demencia era un factor que determinaba la fuerza que una mente
podia tener. Al parecer la de Camber habia sido débil. Eso era lo que creia
Chris.

La alcoba donde dormia era espaciosa, pulcra y muy bien decorada.
Tenia una cama adjunta a la ventana que daba de vista al jardin trasero,
una extension de terreno verde bafiado por la luz de la luna. La oscuridad
se abultaba en todo lo que Chris miraba. Era grata la sensacidén depresiva
gue aquel paisaje le otorgaba.

Fue a desprenderse de todo y a tumbarse en la cama. Durmid tan
profundamente que no sofid. El cuerpo lo sinti6é tan pesado que a la
mafana siguiente habia recobrado las fuerzas. La mente estaba despejada
y un nuevo dia comenzaba.

Cuando se vistio y bajé para encontrarse con Camber, éste no estaba
en casa. Una mujer regordeta y pequefa se lo informé. Llevaba la
vestimenta de una mucama. Durante la mayor parte de la manana se
dedicé a pasear por los grandes y pequeiios pasillos de la casa, a veces
alfombrados u otras desnudos, respectivamente al suelo. En las paredes
habia antorchas apagadas. ¢Seria un castillo en otro tiempo? No, tenia el
toque moderno. Habia sido construida en el siglo presente. Chris lo
apostaba. Se pased por todo rincén que pudo. La casa tenia habitaciones
con camas, otras que eran estudios, pero la que realmente le interesé en
especial a Chris fue una que se hallaba cerca de la puerta trasera, a mano
derecha, doblando el pasillo donde finalizaba, para llegar hasta una puerta
de madera, alta y bien delicada de acuerdo a su estructura. Era hermosa.
Brillaba por el barniz. Al abrirla, entrd en lo que era la biblioteca de
Camber. Tres peldafios de piedra estaban de intermedio, decorados con
una alfombra roja. Al bajar, los libreros rodeaban la habitacién. En el
centro de ésta una alfombra de color marrén con lineas blancas adornaba



la estancia. También habia escritorios y una escalera movible que llegaba
hasta el techo. Era una infinidad de libros. En mitad de la estancia, encima
de la alfombra, descansaban dos sillas tan similares a las que en la noche
anterior habian estado platicando él y Camber.

Fue a mirar todos los titulos y tomé un libro de ensayos de Sigmund
Freud. Leyd parte considerable, aunque no un buen tramo. Cuando se
cansé de la vista, salid al patio trasero a caminar entre la maleza y los
arbustos. Cuando regresoé a la casa, preguntd a una de las mucamas sobre
el paradero de Camber y ella hizo mencion de su ausencia.

Chris se preguntd dénde estaria. O si seria usual que saliera. No lo
sabia.

Regresd a la biblioteca y se leyd algo de Lewis Carroll. En realidad, ese
lugar era tan pacifico que podia escuchar sus pensamientos.
Habitualmente uno eludia lo que la mente gritaba cuando se hallaba
rodeado de personas, pero la facultad de la concentracion todos podian
emplearla. No obstante, la sencillez aparecia cuando la soledad dominaba
el ambiente; la soledad y el silencio.

No supo en qué momento cayo en el sueio. No sond nada.

Parpaded un sin nimero de veces hasta que recobro la conciencia.
Seguia estando a solas, silenciosamente, pero la tonalidad del dia habia
disminuido. Las luces ya iluminaban mas la habitacién. Cuando habia
entrado, habia accionado los interruptores porque era escasa la luz que se
filtraba por la puerta y la ventana. Aln asi, la luz exterior se filtraba,
logrando desnivelar la tonalidad de las bombillas. Pero la habitacion se
bafiaba de dorado.

Chris dejé el libro, salié cerrando la puerta a sus espaldas y de vuelta
fue en busca de su companero. Tenia ciertos indicios de paranoia de
acuerdo a lo que sucedia. ¢Ddénde estaria Camber? Buena pregunta,
édonde? Su intuicidn detectivesca se activd, aunque él lo eludiera. Era
inevitable, parte de su persona; una donacién realizada por los afos. Algo
gue él no habia deseado poseer.

Volvid a rondar por toda la casa.

La majestuosidad de ese sitio se presentaba siempre. El silencio que
rodeaba tanto dentro como fuera de la casa permitia a Chris una facilidad
natural de su concentracién mental. Podia mentalizar con mayor énfasis
sus pensamientos, sacar a relucir ideas que se basaban en la certeza real
0 en una ficcion. Subid de vuelta escalones, anduvo por pasillos similares
pero con decoracion distinta. Si algo ya habia notado, y creia que ese
punto no pasaba por desapercibido, era la cantidad de cuadros que tenian
tanto en los pasillos como en los cuartos. Y ninguno congeniaba con otro.
Habia pinturas abstractas, frutas, paisajes y cuerpos desnudos.

Al llegar a un pasillo superior del segundo piso, del ala izquierda de la



casa, mird por la ventanilla alta y ovalada de la parte superior, pegando
sus manos, calando sus huellas y empanando el cristal con su respiracién
caliente. Fuera, el césped se bafaba con la luz solar amarillenta del ocaso.

Cerrd sus ojos y de pronto empezo a sentir las yemas de los dedos tan
frias como si estuviera tocando con ellas un cubo de hielo. La sensacion
llegd al extremo de entumecerle los dedos. La temperatura se transmitia
de la punta del dedo hasta el nudillo. Abrid sus ojos y tratd de
despegarse. De principio no pudo. Sintié como si tuviera cinta adhesiva,
una con resistencia enérgica.

Se despegd de golpe y dio tres pasos atras, el ultimo siendo en falso.
Chocé contra una mesilla al otro lado del pasillo y sintié como la
estabilidad del jarron desaparecia en cuestidon de segundos. Sin embargo,
actud por reaccion, girandose al debido tiempo para sujetarlo. Alun asi,
siendo lo mas rapido posible, no logré sujetarlo del todo. Cuando ya caia,
rebasando la altura de sus caderas, elevé una rodilla para evitar que
cayera del todo con la pierna. Con la otra mano lo sostuvo de la parte
inferior pero logrd chocar contra el suelo. Antes de que el florero se
partiera y chocase contra el suelo, ya lo sujetaba del orificio. Resopl9d, lo
elevd y mird la grieta que aparecido. Su boca se transformdé en una mueca.

Cuando lo dejé en la mesilla, lo observéd, girandolo con su mano. No
estaba tan mal. Solo uno de los extremos exhibia el corte. Lo gir6 para
que la grieta diera de frente a la pared y el lado estable a los ojos de
cualquiera que pasara. Antes de girarse, lo miré ahi y se preguntd el por
gué de que no portara flores. ¢Qué hacia un florero sin flores tan bonito
que podria unir su juego con la grata admiracion de las flores? Quiza solo
era un jarron. (Y qué importaba? La razén por la cual se cuestionaba todo
aquello era porque su mente estaba turbada. Al darse la vuelta lo
comprobd. En la parte baja, a la altura de su estdmago, donde habia
pegado sus yemas de los dedos al cristal de la ventana, habia mindsculas
fisuras. El vidrio se habia cuarteado y él era el responsable. Claro que
podia serlo, pero no del todo. Ahi existia algo que no encajaba. Utilizé su
l6gica porqué no era normal que el vidrio, en el punto exacto donde las
grietas se unian, y en el contorno de todo el resquebrajamiento del cristal,
hubiese un recubrimiento congelado.

Chris tenia que admitir que el clima no era calido, pero tampoco
rebasaba una temperatura mortecina.

Esperd plantado en el mismo sitio hasta que ocurriera algo.

No sucedio.

Cuando echo a caminar y desaparecio, el sonido similar al
resquebrajamiento de vidrios se produjo. Sin embargo, Chris no era digho
de atisbarlo.



La cena que la mucama habia preparado estuvo bastante buena.
Aceptable y de gusto satisfactorio para Chris. En cuanto le recogia su
plato, Chris le preguntd por ultima vez sobre el paradero de Camber. Ella
negd y luego volvid a declarar el mismo argumento pasado.

Ahora la extraneza aparecia.

Cuando se retird, camind de vuelta por los mismos corredores
superiores hasta llegar a la ventana. Esperaba encontrarla de la misma
forma o reparada. No lo estaba de ninguna manera; lo Unico que
diferenciaba su apariencia eran las grietas. No estaban mas. En su lugar,
con la misma exactitud alineada que el orden de los dedos de una mano,
las yemas estaban marcadas en el cristal con hielo. Chris fruncio el cefio,
se acerco con el debido cuidado, se puso a cuclillas, inspecciond las
circunferencias distorsionadas donde él habia colocado sus yemas y luego,
con sumo cuidado, las palpé. La textura liza del cristal habia sido
sustituida por una mas rugosa. Le vino en mente aquel trabajo escolar en
la clase de artes donde la actividad consistia en crear un vitral con la
pintura a eleccién propia. Chris todavia lo recordaba porque el cuadro aun
existia y aguardaba en casa de su madre. En aquella ocasion, habia
palpado tanto la pintura liza como rugosa y aquello que ahora tentaba era
tan similar a la pintura en el vitral de otros.

Entonces le vino en mente otra idea. Aplicd presidn, considerada, en
uno de los puntos, con la punta de su dedo y se produjo el mismo sonido
que produce un vidrio al forzarse con sobrepeso o estar a punto de
romperse. Aquel cristal no aguantaria mas. Quiza, penso retirandose de
vuelta a paso pausado, lo comentaria después con Camber. Aunque
dudaba. No deseaba burlarse de Camber y su deficiencia mental, pero esa
era la verdad. Y él sabia que no estaba loco. Podia ser alguien dudoso e
imaginativo, pero no loco. Era una persona bastante cuerda tanto que su
entrada al pais de las maravillas quedaria restringida porque en ese lugar,
todos estaban locos.

Se echd a dormir y en esta ocasidén tomo el transporte que lo llevaria
hasta la tierra de los suefos.

Sonod que se congelaba; su corazon se paraba y su sangre se helaba,
pero seguia vivo. Sentia mucho frio y tiritaba. Acto seguido, enterrado
hasta el pecho en nieve, suprimiendo la mayor parte de su cuerpo, entre
abetos y grandes pinos, escucho el viento golpear con fuerza. Otra
ventisca aparecia y esa iba a cubrirle lo que restaba de su cuerpo. Antes
de que sucediera dicha accién, empezd a escuchar como los arboles se
mecian y algo, muy lejano, retumbaba. Era como el sonido de un tambor
en el cual, quien lo portaba se tomaba el tiempo necesario para aparentar
la zancada de un gigante.



Y como si sus pensamientos hubiesen adquirido realidad (ya que era
un sueno v la irrealidad era creada por la mente), la nieve que cubria las
ramas de los pinos empezd a caer. Chris sintié las vibraciones subir desde
las plantas de sus pies a todo el cuerpo. Ildgico era que sintiera todavia
sus pies cuando las piernas habian perdido sensibilidad. Ni siquiera podia
sentir aquella excitacion que el corazén proporcionaba. Una persona podia
sentir como el corazén golpeteaba constantemente la zona izquierda del
pecho cuando se aceleraba. Pero Chris no sentia rastré de ello. En cambio
escuchaba el aumento de su respiracion.

Entre los pinos mas altos, aparecié una enorme figura, cubierta de
nieve, con brazos alargados. La altitud sobrepasaba el pino y con sus
grandes manos apartaba la parte superior del pino con una facilidad
enorme. El rostro estaba distorsionado hasta el punto de carecer de boca.
Los ojos los tenia, separados, pero estaban. La nariz... se mezclaba con la
boca que era un tumulto de carne blanca. Las enormes piernas
delgaduchas exhibian vellos cortos y negros, mientras que los pies
guedaban ocultos por la nieve. Detras de la cabeza se erguian enormes
bastones de madera, alineados en hilera. Cuando aquella criatura fria salid
de detras del pino, éste se mecié en cuanto su mano lo solté. Chris
descubrid que no solo en su nuca portaba bastones de color café, sino que
corrian por toda su espalda y finalizaban en la parte baja de las nalgas.

Chris trato de gritar pero no funciond. Su boca se abria pero de ella no
surgia nada. Tenia un nudo en la garganta.

La criatura avanzo y en cuanto plantd su pie en la nieve, frontalmente
a Chris pero distanciado por metros, una ola de la capa blanca se elevd y
cubrid su rostro. Fue impactante el golpe y frio, pero no lo cubrié del todo.
Su boca ya no la sentia y mucho peor era que no podia abrirla. Estaba
enterrado en la nieve. Su nariz sobresalia, por mitad, de la misma forma
que el perfil izquierdo del rostro. El derecho estaba libre. Ahora estaba
inmovil.

De pronto la criatura abrid esa recopilacion de carne blanca y azulada,
y solté un enorme grito. Para ser una criatura monumental, su chillido era
tan agudo.

Acto seguido, volvid a elevar el pie con mas lentitud que la vez
pasada, lo deslizé en el aire hasta situarlo por encima de Chris y cuando la
sombra cubrié el rostro de él, la criatura dejé caer el pie con gran fuerza.
Chris lo observo todo con su ojo izquierdo. No pudo mover la cabeza hacia
atras para ver y mucho menos chillar.

Cuando la planta del pie cubrié la cabeza de Chris, y él quedd envuelto
en la oscuridad, su cabeza estaba tan apretujada contra la cabecera de la
cama que, constantemente, se golpeaba contra ella. Un par de manos le
sujetaban de los brazos y chillaba. Lo que en el suefio no podia, en la
realidad sucedia. Extrafio por ser controvertido, pero cierto porque
sucedia.

Las manos que lo sujetaban lo sacaron de la cama y lo levantaron, lo
tiraron al suelo y Chris despertd. Azorado, miré en rededor. Temblaba y
se acurrucaba en el suelo. Solo utilizaba unos pantalones de pijama. Sus
pies estaban descalzos tanto como su pecho.



-¢Esta bien?

Chris tardé en responder porque su mente seguia plantada en el
sueno. Las manos lo volvieron a sujetar y en esta ocasion Chris mird a los
ojos del hombre. Era el conductor que lo habia llevado ahi el dia pasado.

Detras de él, en la puerta, sosteniendo una mano sobre la otra, estaba
Camber con su vestimenta de dormir.

Empezo a incorporarse y denegé la ayuda del conductor que también
vestia un pijama.

Se puso en pie, se sentd a la cama, bebidé agua del vaso que tenia en
el burd y luego mird a su amigo con los ojos exaltados.

-Puedes dejarnos —musité Camber para el conductor larguirucho.

Pronto desapareciéo y Camber permaneciéo mirandolo por un muy buen
rato. Fue Chris quien rompié el silencioso ambiente.

-Un suefo.

No hubo respuesta inmediata por parte de Camber. Cuando hubo un
cruce de miradas, le respondié:

-Mas bien una pesadilla.

Chris intentd sonreirle pero el frio que sentia en el exterior del suefio
entumecia sus musculos faciales.

-¢Estas bien para dormir o prefieres charlar un poco? Me han dicho
gue me has estado buscando por la mafana. ¢Algo importante de lo que
quieras hablar?

Aguella situacion le recordaba a Chris a todas esas veces en la que su
padre —fallecido por un accidente- intenté dialogar con él cuando los
problemas lo acechaban. Oh, Dios, cuanto habia odiado esas tantas
ocasiones donde habia denegado su atencion por él.

Opto por la idea de mantener una charla. Camber le dijo que lo
siguiera.

Se puso unas pantuflas, la camiseta holgada que utilizaba para dormir
y le siguid, pasando sus manos por los brazos. Ahora el aire estaba mas
bajo que la noche anterior.

Fueron al mismo lugar. La chimenea estaba encendida y los asientos
les esperaban. Chris creia que iba a contarle alguna historia. La mucama,
sin la vestimenta que daba sentido a su nombre, dejé en una charola dos
tazas humeantes con chocolate. Chris tomd una y bebid. Aquello lo
calento.

Independientemente de que fuese una pesadilla, creia saber la razén
por la cual habia surgido. El acontecimiento que tuvo en la tarde lo llevé a
crear imagenes que serian dificiles de exonerar de su mente. Y que dicha
la suya al haberse ido a dormir con tales imagenes. Veia y sentia frio, lo
aterraba en la realidad y lo sofiaba en una pesadilla. Ahi estaba la ldgica,
siempre vislumbrando con sus magnificos saberes.

Chris miré a Camber, quien también le miraba con detenimiento. Le
sonreia maliciosamente.

-¢Qué has sonado? -Preguntdé Camber.

Chris aguardd. Conforme pasaba mas tiempo en la realidad, lo
imaginario desaparecia. Una de las tantas leyes del suefio.

-Con algo grande, feo y de piel mezclada al hielo.



Camber fruncio el cefio.

-Bueno -rectificd Chris-, no exactamente con el hielo, quiza con la
nieve y con apariencia al hielo. Su piel era azul enlazada con el blanco.
Era grande, una criatura que sobrepasaba la altura de un pino y también
era fea. Su boca estaba deformada.

Camber no aportd nada en el breve silencio que aparecid.

-Y me aplastaba con su gigantesco pie, mientras yo estaba enterrado
hasta la cara en la nieve.

De vuelta no dijo nada. éPor qué no decia nada?

-éPor qué? -Insistid, Chris.

-Simple curiosidad. Casi siempre suelo tener suenos, y todos son
raros.

Chris lo examinaba. Creia sentir que su amigo ocultaba algo que no
deseaba sacar a relucir. éPor qué?

-¢Por qué no te he visto hoy? -Preguntd a Camber tratando de
satisfacer sus inquietudes.

-Trabajo —-se apresurd a decir Camber con facilidad y tranquilidad-. El
gue esté loco no significa que deje de extraer los sustentos para seguir
con vida.

-¢Cuando lo descubriste?

Camber callé por unos instantes y Chris pensé que habia tocado ese
punto tan pronto. Tal vez Camber no deseaba ni siquiera hablar de ello.
Aunque fuera su amigo, pensaba que tenia derecho a resguardarse sus
propios asuntos. El también lo haria.

-Tiempo atras, antes de haberte enviado la carta. Mucho antes de
haberla escrito.

-¢Cémo lo has hecho?

Negd con su cabeza sin prestarle su vista. )

-No lo sé —-dijo-. Simplemente lo sé y Roger te lo puede decir. El es un
socio muy apegado a mi.

Chris fruncid el cefo.

-¢Quién es?

-El que te ha traido aqui, ayer por la tarde.

Ah, el hombre larguirucho, ése era Roger. Quiza ahora Chris podria
llamarle por su nombre. Solo necesitaba saber el nombre de...

-También la sefiora Elaine lo sabe.

La mucama, o alguna de ellas. Ese podia ser su nombre.

-¢Y por qué no se han marchado si saben que sufres de demencia?

-Por la simple avaricia que la humanidad se empena en crear.

Camber habld con un tono bastante agrio. Apretujo su tasa con fuerza,
como si al pensar en dicho pecado que los humanos cometian lo
encolerizara. Camber parecia complicarse la vida él solo. Era dueno de
todo y podia destituirlos, entonces épor qué no lo hacia? Se preguntaba
Chris.

Se bebid todo el chocolate y antes de que pudiera decir algo, Camber
le desed buenas noches. Se marché sin mas, sujetandose las manos,
como habitualmente lo hacia.

Chris le vio marcharse, permaneciendo pensativo, eludiendo por



escasos momentos lo que habia visto en la tarde. Al mirar el fuego y
acercar la silla hasta él, empezd a sentir la forma en la que era
transmitida la temperatura de las llamas. Era grato. Pronto su nariz quedod
dominada por el calor, del mismo modo sus piernas, brazos, pecho y
cabeza. Los vellos se le erizaban y quedo tan cdmodo, con la cabeza
echada hacia atrds y los ojos cerrados, disfrutando del calor, que se
adormecio ahi mismo hasta que el alba estaba a punto de presentarse.

En esa segunda etapa del suefio no sofié nada. Al despertarse con
lentitud, su cuello le dolié y los tendones crujieron. Prorrumpid en un
quejido y una mueca. Tenia todavia la tasa internada y cubierta con sus
manos a un costado de su cadera, clavada en el sillon.

Se estird, movid las cenizas que quedaban de la madera con el
atizador, encorvando su espalda, se encamind hasta la ventana que daba
al enorme jardin trasero que se internaba en el bosque, y miré como el
cielo empezaba a cambiar de tonalidad. Claro que el sol saldria del lado
opuesto a esa ala de la casa.

Estaba tan pegado a la ventana que prorrumpié en un
estremecimiento causado por el frio. Se abrazd los brazos y resopldé en la
ventana. El vapor empafé el cristal, profundizandolo a una baja
temperatura, casi congelandolo, pero de ello él no se percato.

Al despertar le dolia el cuello. Lo tenia entumecido y cuando trataba de
estirarlo para tronar los tendones, el dolor se intensificaba. La espalda
crujié al estirarse y el hombro marcé un dolor agudo.

Entrd en la habitacion que Camber le habia otorgado y pronto detecté
un hedor fétido a animal muerto. Arrugd su nariz pero pronto contuvo la
respiracion. ¢Cédmo un animal habia entrado a su habitacién? No tenia
idea de ello pero tampoco lo creia imposible. Sabia que era una casa vieja
y creia que sus alrededores ocultaban a muchos roedores. Asi que esa
podia ser una posibilidad. No dedicé su tiempo a buscarlo; en vez de ello
se lo informé a la sefiora Elaine y fue abajo, a la biblioteca que Camber
tenia. Pasé la parte de la mafana leyendo, sin desayunar. Para cuando
habia terminado, el dolor en su cabeza se unia a lo que restaba en sus
tendones. Fue a comer algo ligero que le prepard una de las mucamas,
fue en busca de Camber pero nuevamente no hizo acto de presencia. De
la misma forma, era la sefiora Elaine la que se encargé de informarle que
el sefior Camber habia salido.

Esto dejo pensativo a Chris. éQué no sufria de demencia? Y si era asi,
écomo era posible que nadie estuviera a su cuidado? De fondo, hacia el
atardecer, empez6 a cuestionarse muchas cosas mientras caminaba entre
el césped que seguidamente pasaba a ser hierba alta.

A su regreso, el sol ya caia y Camber cenaba tranquilamente entre el
silencio.



-AUn es tiempo —-dijo Camber haciendo un ademan con su mano-, ven,
siéntate. Come algo.

Chris no contuvo las ganas. Lo hizo. Comid, sin embargo lo hizo
intranquilo. Entre el silencio, hacia el final, Chris miré a su amigo
fijamente a los ojos sin hablarle. Camber lo detecté segundos después.

-éQué? -Le pregunté a Chris.

Con el cefio fruncido y la incégnita en su cara, le respondid con otra
pregunta:

-¢Por qué nadie te cuida?

Camber bebia vino. Dejé la copa sostenida en el aire, luego la bajé
diciendo a su vez:

-La sefora Elaine es como mi madre, épor qué dices eso? Ademas...

-Me refiero a un especialista. {¢Por qué si sufres de demencia, un
médico no te cuida o atiende?

-Los médicos no pueden perder su tiempo cuidando a los pacientes,
Chris.

-éHas visto a uno, Camber?

La tonalidad de Chris era agobiante.

-Por supuesto que si, sino cdmo lo habria sabido.

-¢Y qué te ha dicho?

-Me ha dicho lo que me ha dicho. Lo que tengo y cdmo puedo tratarlo.

-¢Y lo estas tratando? ¢Qué le has dicho tu al médico?

-Que no me interesaba. ~-Hubo un momento de silencio en el cual
Camber lo aprovechd para jugar con su copa-. No necesito que él me
atienda. Que nadie me atienda. Todo se ha acabado para mi. ¢Pero sabes?
-Otra pausa-. Ya tenia que llegar la hora tarde o temprano. No me da
miedo morir. A lo que le temo es a sufrir y yo no quiero hacerlo. Por eso,
no me interesa.

-iPero si vas a sufrir, Camber! Tu demencia va a...

Camber sonreia, le sonreia a Chris, como si se burlara de él.

Chris pensé en preguntarle lo que le sucedia pero desistié ante dicha
idea.

Sin decir mas, se irguid y fue a su habitacidon. Hasta que no estuvo
dentro fue cuando se percatd de que el olor se habia manifestado. En su
lugar habia una fragancia agradable y limpia. Chris, enfurecido, empezo a
empacar sus cosas de mala gana. Antes de cerrar la maleta se detuvo. El
sol habia sobrepasado la linea del horizonte pero sus rayos aun
iluminaban una pequefia fraccion del oeste. Se senté en la cama y analizo
la situacion, pensando mas en lo que sucederia si abandonaba a su
compafiero. No obstante, no dejé de pensar en la arrogancia que habia
detectado por parte de Camber.

Entonces se levanté por fin, tratando de olvidar los remordimientos
presentes y futuros. Salidé y no le vino en extrafieza que todo estuviese
tan silencioso, mas de lo habitual.

Dejé su maleta frente a la puerta, mird en rededor y antes de alzar la
voz escucho qué quedaba en el ambiente. Nada. ¢Como era posible?

Entonces grité:

-iCamber!



Nada. El eco resond con fuerza.

-iCamber, ¢dénde estas?!

De vuelta nadie le respondié. Fue recorriendo los pasillos y
habitaciones en vano. Inclusive no percibia ningun sonido natural del
exterior. En su lugar quedaba una vibracion penetrante en sus oidos. Algo
helado.

-éCamber?

Ya no gritaba, sino temblaba. Tiritaba de miedo y de frio.

-¢Donde estas, Camber?

¢Donde estaba? Era una muy buena pregunta.

Fue hasta la biblioteca y la puerta estaba cerrada. A girar el pomo y
empujarla, chilld de la misma forma que la vieja madera lo haria.

En el interior, Chris podia ver su denso aliento frente asi con cada
resoplido. Practicamente aspiraba y expulsaba el aire por la boca mas que
por la nariz.

No habia libros, asientos, nada. La ventana que daba hacia el jardin
trasero, hacia el oeste y el bosque, estaba congelada. Mird en rededor con
nerviosismo que se profundizé hasta convertirse en horror.

Uno de los sillones donde habia estado leyendo, similares a los que se
encontraban frente a la chimenea (sin poder darse cuenta de que eran los
mismos), estaba girado hacia la pared frontalmente a la puerta. La
espalda del respaldo daba el frente a Chris.

Los pies parecian estar petrificados fuera de su uso y sus piernas en el
control de su cuerpo sin que él tuviera conciencia.

-éCamber?

éPor qué avanzaba? No lo sabia. No queria. éQué sucedia? No estaban
en invierno y no creia que con una simple ventisca una ventana se
congelara.

Cuando tocé el respaldo del silldn desde la parte trasera, se sostuvo de
él para avanzar, estirando el cuello para poder mirar en el asiento. Sintio
una grata sensacion al no ver nada sentado ahi. Esperaba ver a Camber
con algln arma en mano y la sangre en distintas zonas de su cuerpo,
temiendo que hubiese hecho alguna locura debido a su demencia.

Exhald, su rostro se apacigud y empezé a retroceder sin darse la
vuelta pero pegé un brinquito cuando una mano helada le tocé el hombro,
recobrando el dolor que ya habia amainado.

Pegd un chillido, se estremeci6 con fuerza para desprenderse fuera lo
gue fuese que le sostenia el hombro y dio pasos hacia delante. En la
habitacion no habia nadie. Chris lo descubrié cuando se dio la vuelta,
pegandose hasta la esquina. Lo Unico que habia era ese denso aire que
revoloteaba en el cuarto. Ahora que lo admiraba con detenimiento, eran
lineas de vapor las que revoloteaban en mitad de la habitacién. Chris abrid
sus o0jos como grandes platos, pegd su cuerpo a la pared, su corazon
empez6 a latir a mil revoluciones y esta vez no pudo gritar. Simplemente
sintid que la piel se le erizaba y poco a poco se inmovilizaba. No iba a
permitirlo.

Cerrd sus ojos y debido al miedo que sentia, recorrid la habitacidon
pegado a la pared con rapidez, abrio la puerta y al salir, quedd aturdido



por el grito de una silueta desvanecida. A penas algo similar a un aura.

La silueta habia tomado un poco las facciones del rostro de Camber y
unas manos que no eran tangibles. {¢Seria un fantasma? Bueno, ahora era
hora para creer en ellos.

Sin embargo, Chris sabia que eran algo mas. No eran fantasmas, de
eso estaba seguro. Entonces, équé eran? Se preguntd eso mientras se
daba la vuelta y corria hacia el exterior, escuchando el grito con la voz
distorsionada de Camber a sus espaldas.

Tomo la maleta y al ver la puerta por escasos segundos, pensé que
estaria trabada. No fue asi.

La puerta se abrid con facilidad y Chris salié al aire frio de la noche.

Al darse la vuelta, su mente le jugaba una mala pasada. La casa
estaba en buen estado pero varias siluetas se asomaban por todas las
ventanas frontales, observando fijamente a Chris. Y todas tocaban la
ventana que poco a poco éstas se congelaban.

La puerta se abrid con lentitud, rechinando y la misma aura sali¢ a
despedirse de Camber. No agitaba su densa mano, solo estaba ahi,
mirandole, aunque Chris no estaba seguro si de en verdad le miraba. Era
como ver el vapor que sale de la regadera en la ducha.

No pudo evitar sentir otro estremecimiento, erizamiento de piel y las
ganas de echarse a correr.

Se dio la vuelta, con la maleta en mano, y echd a andar por el sendero
de tierra, jadeando y sin mirar atras. Ente el viento que soplaba y los
cantos de los grillos, Chris escuchd como una puerta se cerraba con fuerza
y el rompimiento de cristales se apreciaba auditivamente. No iba a darse
la vuelta. No iba a mirar.

Salidé pitando de ahi entre la oscuridad sin tener la mayor importancia
sobre la estabilidad de Camber. Al diablo con Camber. No queria creer que
él fuera el que sufria una locura.

Camber... él estaba muerto. Debia apostarlo, como todos los de esa
casa. Mientras corria, a un estilo tan similar como el de Forrest Gump, se
cuestionaba como era posible la materializacion. No entendia nada.
Inclusive dudaba de lo que habia visto por el simple hecho de pensar en
Camber. El estaba vivo antes de que viviera en Irlanda, él estaba vivo
cuando le envio esa carta (creia Chris) y estaba tan vivo cuando habia
llegado hasta su morada porque lo habia palpado. Lo habia saludado y su
carne se sentia tan calida y palpable como cualquier otra cosa en la
realidad. ¢Eso significaba que Camber no era real? éLo era?

Mientras corria, con el maletin golpeandole constantemente en las
piernas, gird el cuello y parte de la espalda para mirar atras. El camino
hacia la propiedad de Camber estaba oscuro pero Chris aln podia atisbar
parte de la estructura desolada, oscura y tenebrosa. Con solo pensar en lo
gue habia vivido los vellos se le erizaban.

De pronto se sintié cansado, pero no pard. Y no lo haria. Pararia hasta
gue los musculos le dolieran, hasta que estuviera fuera de ese pais, hasta
que sintiera que realmente estaba vivo y era una persona normal como
todas las demas.

Chris corrié aun cuando lleg6 a la carretera. Tenia mentalizado no



parar hasta haber superado lo vivido. Entonces su mente recayd en que
jamas lo haria, del mismo modo que no comprenderia cdmo era posible
que Camber fuera real en un instante e irreal al otro.

Qué paradoja de la vida.
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