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Capítulo 1Hoy hace cinco meses que maté a mi
hermano. Le rompí el cráneo con un destornillador
mientras veía los deportes. No me arrepiento de

aquello.

Por aquel entonces él y yo compartíamos suite en uno
de los hoteles de la vía del Tritone. Podríamos haber
escogido habitaciones separadas, a fin de cuentas, la
productora se hacía cargo de todos los gastos, pero él
decidió, sin consultarlo, como hacía siempre, que

compartir habitación nos ayudaría a estar centrados.
No se equivocaba.

La mañana del asesinato Marco y yo realizamos ante la
fuente el primer acto promocional. Se trataba del
anuncio del casting así que posamos para la prensa
acompañados de la actriz principal. Fue un éxito.

Publicidad positiva incluso antes de rodar.
Evidentemente, como parte de la farsa, los tres tiramos
de espaldas al agua unas monedas. Nos las había

entregado en el coche uno de los asesores del director,
nos había guiñado el ojo y nos había dicho “más os vale
pedir que la película sea un éxito”. Él lo sabía al igual
que nosotros. El guión era malo. Trataba de dos

hermanos, uno bueno y otro malo. El hermano malo,
mi personaje, había cometido unos horribles crímenes y
el hermano bueno era el policía que se encargaba de
investigarlos. El hermano bueno era el protagonista de
la historia y conseguía dejar a un lado sus sentimientos

familiares y cumplir con su deber. Un pestiño.

Tiré la moneda y desee romper mi contrato con la
productora. Deseé que el rodaje se cancelara. Libre de
mi contrato podría volver a Londres, al teatro, donde



viven los actores.

Por la tarde, como ya he dicho,  mi hermano estaba
viendo los deportes y yo, por mi parte, me encontraba
ante el espejo del baño ensayando mis frases. Tengo
que decir, en mi propia defensa, que le pedí un par de
veces que bajara el volumen. Le pedí que bajara la tele
y viniera a ayudarme pero él seguía allí. Impasible.
Riéndose de mí en su interior. Me levanté y dejé el

guión encima del váter, donde había estado sentado, y
busqué el arma en mi maleta. La llevaba siempre

conmigo. El destornillador. Se la clavé en la cabeza sin
decirle nada y, como venganza, el mamón sangró como

un hijo de puta.

El caso es que, cuando acabé estaba cubierto de sangre
pero no entré en shock. No lo hice porque escuché su

llamada.

Salí a la terraza convencido de su presencia y allí
estaba. Era la primera vez que veía al monstruo. No lo
había visto antes, no completamente. Había visto su

sombra en el suelo de la vía della Stampería cuando era
niño. Era negra y enorme. Yo tenía 11 años y volvía

corriendo a mi casa porque se hacía de noche. También
lo había escuchado en muchas ocasiones durante mi
adolescencia. Los pasos, el tintineo de las monedas.

Con el tiempo he sabido lo que es y he aprendido lo
que hace. Con el tiempo he llegado a ver a la rareza en
su totalidad. Sé que sale cada día al anochecer y que
anda lentamente en dirección a la fuente. Lo sé porque

ando a su lado.

Esa cosa coge monedas. Lleva haciéndolo cientos de
años. Baja la calle con sus largas piernas, arrastrando



sus manos por el pavimento. Tiene un pequeño bolsillo
de tela donde guardas sus tesoros, los premios, las

monedas que decide quedarse para él.

Cuando llega a la fuente nunca hay turistas, es el único
momento del día en el que descansan. Es porque su
presencia les provoca malestar. Ellos lo intuyen, él los

espanta.

Una vez en su destino, en soledad, se introduce dentro
del monumento de piedra y se encorva aún más, hasta
que su cara casi toca el agua. Allí, con la paciencia del
que puede vivir para siempre, inicia la búsqueda. Cada
noche el mismo ritual, se agacha y selecciona una
moneda no diferente de las demás en apariencia, la

agarra con sus finos dedos y la introduce en su saquito.
A veces las monedas escogidas son nuevas y

relucientes, otras veces antiguas y mohosas. El valor o
la nacionalidad carecen de importancia, lo que busca es
el alma. El aura del antiguo portador, la imprenta de la
persona que la tiró a la fuente. El monstruo busca

almas oscuras.

Introduce su mano en el agua y saca un dólar
australiano, el dueño de aquella moneda, ciudadano de
Darwin, la tiró esta mañana deseando vivir en Roma.
Esta noche ese hombre violará a una turista francesa.
Nunca abandonará la cuidad. Lo sé porque él lo sabe,

nos lo dicen las monedas.

Introduce de nuevo la mano en el agua y saca tres
monedas de 20 céntimos de euro. Las tiró una mujer
que se situó de espaldas a la fuente y las lanzó con su
mano derecha por encima de su hombro izquierdo. Esta
danesa odia a su marido. Está enamorada de una de
sus compañeras de trabajo. Deseo divorciarse de él,



perderlo de vista. Dentro de un año, quizás algo más,
esta mujer atropellará a su marido dejándolo en coma
mientras sacaba el coche del garaje de su casa. Dirá a
las autoridades que se le descontroló debido a la nieve

y la creerán. Por supuesto que será así.

El monstruo continúa agachándose, cogiendo monedas,
pescando almas y, cuando ya ha revisado todos y cada
uno de los metales de la fuente se dirige con su tesoro
hacia una de las estatuas de piedra. Se trata de una
cara horrenda con la boca abierta, con largos colmillos.
En su frente crecen unos cuernos de macho cabrío. La
bestia saca las monedas y las introduce una a una en la
boca de piedra y entonces esta se cierra y las monedas
desaparecen. Realizado el pago, el monstruo vuelve
andando por las calles en dirección a la noche.

Pero no hoy. Hoy hacen cinco meses que maté a mi
hermano.

El monstruo sale de la fuente y me mira sin ojos.
Camina hacia mí, su amigo, su gemelo, y me tiende el

trozo de tela lleno con el trabajo de esta noche.
Colgando de su cuello, como el regalo de un

enamorado, mi moneda. Es entonces cuando levanto
mi larga mano del suelo empedrado y tomo la tela con
mis deformados dedos. Acepto el trabajo. Una alma, un

día.

Hoy hace 5 meses que encontré a mi hermano
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