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Capitulo 1



Capitulo 2

Una vez terminamos esperamos que mi abuela se levantara, tras ella mi
padre y después mi madre, que excusandose se retiré a su cuarto. Recogi
deprisa la mesa y la cocina, estaba deseando reunirme con ella para ver
gué es lo que ocurria. di las buenas noches pero en vez de dirigirme a mi
habitacién fui directamente a buscar informacién. intenté abrir la puerta
pero estaba cerrada con el pestillo. Llamé suavemente con los nudillos

-Mama, mama

Su voz fria, dura, me doli6 mas que todos los castigos de las brujas.
Nunca supe qué hablaron

-Vete estoy cansada, ya no necesito tu ayuda, soy capaz de arreglarmelas
sola

Caminé despacio, como si hubiesen colocado una losa enorme sobre mis
hombros. las lagrimas se derramaban por mi cara sin control, pocas veces
me he sentido tan desamparada y perdida como en ese momento. estaba
segura que algo horrible habia hecho , por eso mi madre habia dejado de
guererme, pero no era capaz de saber cual habia sido mi pecado. lloré
durante toda la noche y esperé muchos dias a que mi madre volviera a mi
lado, pero nunca mas se acercé a mi. me dirigia monosilabos y
permanecia casi todo el tiempo encerrada en su cuarto. en un par de
ocasiones volvi suplicando a su puerta pero la respuesta fue siempre la
misma

Mis Unicos momentos felices eran los que pasaba los domingos lejos de
aquel infierno. La llegada de la primavera me sorprendid, fue tan
repentina su aparicion como la llegada de las primeras nieves. una
mafana cuando abri la ventana, en vez de la luz ligubre que me daba los
buenos dias, unos rayos de sol juguetones se colaron en mi cuarto
acariciandome la cara. no es que tuviese muchos motivos para sentirme
alegre, ni el cambio de estacidn mejord mi vida , pero cuando subia la
calle camino de la iglesia aquella calida tarde por primera vez me
sorprendi cantando ,en voz baja ,una cancion.

Miré extasiada la torre de la iglesia, brillaba como cubierta de millones de
diamantes, ni cuando se arropaba con su manto blanco en los dias mas
crudos del invierno se habia visto tan hermosa. me recreé en los balcones
repletos de geranios con cientos de capullos que asomaban timidamente
sus vivos colores. al terminar la calle de piedra y desembocar en la
pequena loma donde se asentaba la iglesia , me maravilld un antiguo
castillo romano, segin me habia contado la sefiora Candelaria. el tapiz
verde esmeralda con miles de ramilletes de flores diminutas vestidas por
el arcoiris que cubria la tierra hasta las mismas escaleras de la portada



del grandioso edificio que desentonaba con las no mas de cien casas de
porte humilde que se acurrucaban a sus pies, cerré los 0jos y respiré
profundamente, el olor que desprendian era embriagador .

Resultaba milagroso que en tan solo una semana de carcel todo hubiese
cobrado tanta vida, me parecia imposible que aquella mafana cuando los
acompanaba a los oficios no lo notase. culpé al horrible velo que Crisanta
me habia colocado tapandome casi toda la cara.

Ya no necesitaba que Anastasio me llevase a casa, ademas disfrutaba del
paseo de vuelta, la gente me saludaba cuando me cruzaba con ellas.
Notaba sus miradas de lastima, yo correspondia y soifiaba que todo era
normal que vivia una vida como la de todos los demas aunque estaba
segura que no podia ser asi. Antes de iniciar el camino de regreso me
gustaba charlar durante un rato con mi amigo el viejo Anastasio, me
contaba los chismes del pueblo, los que se habian hecho novios, los que
habian abandonado sus casas en busca de una vida mejor en la gran
ciudad, yo no los conocia pero me resultaban divertidas sus anécdotas.

Procuraba retrasar el regreso lo mas posible, eso me habia acarreado
muchos castigos, sabia que hasta el domingo siguiente no volveria a pisar
la calle. en la casa no podia hablar con nadie para todos solo era la que
hacia el trabajo, nada mas, ni siquiera mi madre me hablaba desde hacia
mucho tiempo. soportaba sus golpes de buen grado, eso les hacia
enfadarse mas.

Por desgracia para mi, a principios de verano, mi abuela se cansé y
aunque no suspendid las clases si me envié una guardiana. Crisanta me
acompafaba a la puerta de la iglesia se sentaba a la sombra de una
enorme morera que presidia la entrada de la casa de mi maestra.
Esperaba mi salida para volverme a llevar a mi encierro. Cuando ibamos
juntas la gente no me dirigia la palabra, deduje que mi queridisima tia no
estaba bien considerada entre sus vecinos.

Dos acontecimientos vinieron a turbar la monotonia de los calurosos dias
del verano, en aquel pueblo todo era extremo, el frio en invierno y el
terrible calor en el estio.

Una tarde consegui terminar antes mi trabajo, mi padre no llegaba hasta
justo la hora de cenar ,ya hacia tiempo que no almorzaba en casa , mi
madre se encerraba en su cuarto todo el dia y las dos brujas dormitaban
hasta bien avanzada la tarde. a pesar del fuerte calor corri calle arriba
para acudir a mis clases, llegué jadeando a mi destino, me apoyé en el
tronco de la morera para recuperarme del esfuerzo y aunque sabia que
era muy temprano, después de dudar unos minutos, me decidi a entrar .

Llamé suavemente , no obtuve respuesta, empujé, la puerta cedio ,
normalmente la sefiora Candelaria la dejaba cerrada, no habia avanzado



mas de dos pasos cuando unos fuertes gritos me frenaron, seguramente
lo correcto era volverme y esperar a que pasase y me permitiesen entrar
pero la curiosidad me pudo. Reconoci la voz era mi maestra, pude
escuchar lo que decia con nitidez

-No consentiré que destruyas la vida de mi hermano, ramera. Tu le has
inducido al pecado

La voz de su interlocutora no me resultaba conocida

-El no es un santo, yo era una nifia cuando se fijé en mi, yo no queria él
me obligo. no cargaré sola con la vergiienza, ademas mi padre me echara
de casa cuando se entere, no tengo donde ir

-Te crees que soy tonta, te has revolcado con medio pueblo, nadie creera
gue el sefor cura es el padre, mi hermano es un bendito todo el mundo lo
quiere

-Usted sabia lo que estaba pasando, lo ha consentido siempre, no soy la
primera sé que hubo otras. cuando se cansaba de ellas usted hacia de
casamentera, incluso les proporcionaba dote, icree que la gente es
tonta?, este es un pueblo muy chico. Esto es distinto, nadie cargara con
un hijo de otro, ademas yo no quiero quedarme aqui, me iré a la ciudad,
comenzaré una vida nueva con mi hijo, pero necesito dinero mucho
dinero, no la miseria que le ha dado a las otras. sé que lo tiene, llevan
afnos quedandose con las donaciones de la iglesia y jamas he visto que
hayan ayudado a nadie

El odio que destilaban las palabras que salieron de la boca de la sefiora
candelaria me hizo estremecer

-Yo puedo hacer que ese nino desaparezca, después podras irte, yo te
daré dinero, pero no consentiré que nazca, seria estar en tus manos toda
la vida

No sé como tuve valor para asomar la cabeza, frente a mi estaba la joven
gue habia visto en varias ocasiones en la sacristia con el parroco, tenia la
cara roja y sudaba copiosamente , a la sefiora Candelaria no podia verla
ya que me daba la espalda

-No consentiré que mate a mi hijo, le doy una semana, después me
encargaré de proclamar por todo el pueblo las correrias del sefior cura

Su voz no denotaba ningln temor, habia desafio en sus palabras. por un
momento la admiré, no lograba asimilar muy bien qué estaba ocurriendo.
Pero en ese momento a pesar del carifio que le profesaba a mi maestra,
esa joven tenia todas mis simpatia, me estaba retirando de la puerta de la
sala que daba a la iglesia donde habia estado observando la escena



cuando la voz del parroco se escuchd , me habia alejado un poco y no
lograba entender sus palabras , lo que si me llegd con nitidez fue el grito
ahogado y el sonido sordo de un objeto al caer. me precipité a la puerta y
sali. rodeé la iglesia y permaneci largo rato apoyada en la parte de atras
la que daba al cementerio. no sabia qué hacer, me quedé mirando los dos
enormes cipreses que se levantaban majestuosos entre las lapidas y
sopesé mi situacidon, no podia volver a mi casa y tampoco me atrevia a
entrar en la iglesia. el tiempo pasaba y no era capaz de decidirme. Bajé la
pequefa cuesta que me separaba del cementerio, la verja de hierro
estaba abierta, me entretuve leyendo las |lapidas. cuando calculé que
habia pasado un tiempo prudencial me dirigi por el carreteria que
bordeaba la loma hasta el frontal de la iglesia, corriendo subi. de lejos vi a
la sefiora Candelaria esperandome en la puerta de su casa, casi sin
respiracion llegué junto a ella, nada en su expresion denotaba la pelea de
antes, su sonrisa era dulce y sus palabras pausadas

-Llegas un poco tarde

Por un momento pensé que lo habia imaginado

-Debia terminar mis tareas antes de venir

No pude evitar que mi voz denotara el nerviosismo que me embargaba
-No te preocupes conozco a Crisanta sé que te hace trabajar en exceso, lo
extrafio es que no te haya acompafnado, ha debido de cansarse de subir la

cuesta con este calor

Asenti, ya mas tranquila porque estaba segura que no sospechaba nada le
respondi

-Solo debo volver a la hora sin retrasarme ni un minuto

-Pues empecemos la clase, no le des motivos para castigarte, hoy
terminaremos antes tengo cosas que hacer

Me estremeci, imaginando aquello que la iba a ocupar. Me costaba atender
y por primera vez estaba deseando terminar. tan distraida me encontraba
gue no escuché el comentario de la sefiora Candelaria, solo fui capaz de
captar el final de la frase

-Por tanto creo que si tu abuela esta de acuerdo esta sera una de las
ultimas clases

La mire tan desconcertada que se apresurd a anadir

-Puedes venir a verme cuando quieras, solo que considero que debes ir a



la escuela, alli estaras mejor

Me despedi sin responderle y corri calle abajo, supongo que imagind que
mi actitud era debida a su comentario. nada mas lejos de la realidad, solo
queria alejarme y olvidar lo que habia vivido esa tarde

Pasé la semana en un estado de nerviosismo
dificil de ocultar, mi carcelera me miraba realmente intrigada. Cuando el
miércoles por la tarde se escucharon golpes en la puerta, estaba
limpiando el metal, no pude evitar lanzar un grito ahogado. Crisanta
estaba junto a mi supervisando mi trabajo como hacia siempre

-Eres idiota, ve a abrir
Solo fui capaz de contestarle en tono suplicante
-Aqui nunca viene nadie

El odio de su mirada actué como un resorte, me precipité corriendo hacia
la puerta, tras ella me encontré a la sefiora Candelaria con la mejor de sus
sonrisas, me acaricié el pelo

-Quiero hablar con tu abuela, éme dejas pasar?

Me eché a un lado pero no pude contestarle, Crisanta ya se habia plantado
frente a ella. con una actitud servil la invitd a entrar, la acomodé en la
sala junto a la ventana mientras iba a avisar a su hermana que rezaba el
rosario en su cuarto como era habitual a esas horas, cuando se alejaba
me susurré

-Como hayas hecho algo malo lo pagaras
Mi maestra me dijo con complicidad

-Ya sabes para que vengo, debes estar tranquila, no se negara yo sabré
como conseguir lo que quiero

Estaba realmente desconcertada cuando mi abuela entrd, aun no sabia
gué ocurria. la sonrisa que portaba, casi nunca lo hacia, me demostro el
poder que tenia en el pueblo la hermana del sefior cura. después de
intercambiar saludos y ser servido el café con pastas, que no sé de donde
las saco Crisanta ya que yo nunca las habia visto en esa casa, nuestra
visitante fue directamente al tema que le habia llevado alli

-Sefiora Maria para mi ha sido un placer instruir a su nieta pero yo creo
que ya es hora de que acuda a la escuela, el nuevo curso va a comenzar
en unos dias y si queremos un nuevo maestro cuando don Tomas se vaya



a finales de otofio necesitamos ninos

Yo miraba asustada a mis dos carceleras, me parecia imposible que me
dejaran libertad, mas aun viendo el rostro rojo de ira de Crisanta, nunca
hablaba delante de su hermana sin el consentimiento de esta, pero en
esta ocasion no pudo evitarlo, veia como peligraba su vida comoda y
regalada

-Se ha vuelto loca, no necesita saber nada mas que la palabra de dios, y
algo de costura que ya su abuela le ensefiara cuando llegue el momento,
para servir a su marido no ha de tener mas conocimientos

Ese comentario impulsivo la perdid, hizo que su hermana sintiese
cuestionada su autoridad, momento que aprovechdé mi benefactora para
atacar, era observadora y habia encontrado el punto débil de su anfitriona

-Creia que la sefia Maria era quien disponia los asuntos importantes de la
casa pero si es contigo con quien he de hablar...

Se dio cuenta de su metedura de pata demasiado tarde, si hubiese podido
con la mirada la habria hecho afiicos. Mi abuela era demasiado astuta para
caer en esa trampa, por eso deduje que habia decidido de antemano
concederme esa gracia y aprovechd la ocasién. matd dos pdjaros de un
tiro, puso en su sitio a su hermana y se congracié con la sefiora
Candelaria. Tenia condiciones, en ese momento me dio igual pero en el
transcurso de los cinco afios siguientes pude comprobar que no me lo
tenia que haber tomado tan a la ligera

-Callate aqui se hara lo que yo diga, la nifia acudira a la escuela, si es lo
mejor para ella, pero tendra que cumplir todas sus obligaciones, en esta
casa todos trabajamos, nadie vive de balde

Asenti super contenta, por fin tendria amigas, mi vida volveria a ser como
antes, esa noche no pude dormir imaginando como serian mis
companeros de clase, mi profesora...

Los dias siguientes me dediqué a cumplir todo lo que me mandaban con
celeridad, no queria darles ningln motivo para volverse atras en lo
prometido. incluso cuando mi abuela me puso delante las sabanas para
zurcir y me explicé cdmo hacerlo me quedaba parte de la noche y a
primera hora le entregaba todo el trabajo realizado

El domingo siguiente, cuando llegamos a la iglesia me sorprendié que
hubiese tanta gente en la puerta cuando lo habitual era que cuando
nosotros llegabamos todos estuviesen ya acomodados dentro.



Mi abuela permanecié con mis padres apartados y mandé a Crisanta a
informarse del motivo del retraso del comienzo de los oficios, las noticias
que trajo me dejaron paralizada.

Habian encontrado el cadaver de Juanita, la hija de Paco el herrero, el
cadaver estaba semienterrado junto a la acequia detras del cementerio,
habia desaparecido siete dias antes, todos pensaban que se habia
marchado a la ciudad empujada por las continuas peleas con su padre. La
guardia civil estaba custodiando el cuerpo y su madre habia requerido al
parroco para que rezara por ella, la gente especulaba que quizas hubiese
sufrido un accidente o algun extranjero la hubiese sorprendido y atacado .
lo extrafo era el lugar, ya que no era frecuentado , nadie podia imaginar
qué habia ido a hacer alli. No sé por qué recordé los acontecimientos de la
semana anterior, sacudi la cabeza desechando la idea, bastantes
problemas tenia como para buscar mas, pero desde ese momento mi
relacion con la sefiora Candelaria se enfrio, por eso cuando me informaron
gue mis clases con la hermana del cura se habian cancelado, ya que
asistiria a la escuela en un par de semanas y no era necesario que
perdiese la tarde del domingo, no me importo.

Pasé la semana siguiente asustada pensando que quizas alguien me
hubiese visto merodeando por el cementerio y me consideraran
sospechosa. cuando solo tres dias después del suceso escuché muy
temprano redoblar las campanas a muerto , me atrevi a preguntar a
Crisanta , ella era la encargada de hacer la compra y la Unica que salia
todos los dias de la casa

-¢Por qué repican asi?

Creo que intentd asustarme, yo estaba curada de espantos, por ese
motivo se explayd en su explicacion

-Estan enterrando a la Juanita, dice la guardia civil gue un maleante ha
debido atacarla y cuentan que también la forzd, era demasiado llamativa
ese pelo rubio que se empefiaba en no recoger, se lo tenia merecido

Sin poder evitarlo la cara de la joven de la iglesia se fijé6 en mi mente, yo
sabia que algo habia pasado aquella tarde en casa del cura y su hermana,
sacudi la cabeza para alejar esos pensamientos

La noche anterior a mi asistencia por primera vez a clase, en la cocina la
bruja me informd que ella me acompafaria el primer dia, pero solo podria
acudir si todo mi trabajo estaba terminado.

Me levanté mucho antes del amanecer recogi la casa, incluso pasé el pafo
a la pintura roja de los laterales del pasillo, frote hasta sacarle brillo a los
adornos de la chimenea, me aseé y limpié el cuartito del patio , preparé el
desayuno, en ello estaba cuando Crisanta entro . llevaba en la mano una



libreta de tapas negras y un lapiz de madera, no pude evitar recordar los
cuadernos de princesas que mi madre me compraba, no me importd era
el primer dia del fin de mi cautiverio.

Desayuné deprisa, esperé sentada en el taburete a que ella terminase ,
nunca habia tardado tanto, con claro resentimiento me recordé que
tendria que recoger los servicios del desayuno. ya sabia ella que al final la
cargarian con todo el trabajo, no contesté ,nada de lo que me dijera me
haria replicar y poner en peligro mi primer dia de clase.

Cuando comenzamos a bajar la calle me parecié un milagro, ella
rezongaba en voz baja mientras me arrastraba a través de estrechas
callejuelas, yo intentaba retener el camino para después poder volver,
pero era imposible, aquello era un laberinto. sin previo aviso me encontré
al doblar una esquina una explanada enorme con una casita cuadrada
asentada sobre una pilanca de cemento, la puerta era roja al igual que las
cuatro ventanas que la adornaban, la rodeaban cuatro enormes arboles
del mismo color. Me quedé extasiada , pensé que asi debia ser la casa del
bosque de Blancanieves.

La bruja tiré de mi impaciente, ni siquiera llamé, empujo la puerta que
rechind, y de pronto me encontré tambaleandome delante de un anciano
de gruesas gafas, asentadas sobre una gran nariz, que semi ocultaban
unos ojos de un azul desvaido, los pocos pelos que le quedaban estaban
muy repeinados colocados para intentar disimular su mas que evidente
calvicie. dio un respingo y se levantdé muy enfadado, sefialando con un
dedo largo y huesudo hacia nosotros, con voz de pito

-Sefiora mia, éno le han ensefado a llamar antes de entrar?, casi me
mata del susto

Crisanta le contesté de muy mal humor

-Déjese de remilgos, aqui le traigo a esta oveja descarriada, espero que
no le meta muchas tonterias en la cabeza

Dando media vuelta salié dejando con la boca abierta al maestro, a los
alumnos riendo a carcajadas y a mi roja como la grana. Cuando el pobre
hombre pudo conseguir que se callaran se dirigié a mi, que aun
continuaba mirandolo sin atreverme a girarme hacia mis nuevos
companeros

-¢Como se llama senorita?

Estaba tan asustada que no podia contestar



-¢Se le ha comido la lengua el gato?

Las carcajadas de los alumnos me pusieron aln mas nerviosa, con un
susurro dije

-Maria sefor
-Ocupe un pupitre y saque su cuaderno, vamos a hacer un dictado

Me giré despacio y por primera vez hice un recorrido por la clase, senti
unas tremendas ganas de llorar, alli solo habia ocho nifios dos crias de no
mas de siete afios que ocupaban los dos ultimos asientos y los demas
estaban sentados en la misma fila de dos en dos, ninguno de los alli
presente pasaria de los diez .La clase constaba de dieciséis asientos los
ocho de la derecha donde se ubicaban mis nuevos compafieros y los
demas situados a la izquierda estaban todos vacios. mientras me dirigia
ocupar el ultimo de la fila, miré de reojo las caras de los nifios , sucias ,
los pelos ensortijados a alguno incluso le asomaban las velas verdes,
como mi madre las llama, por la nariz. Deseé volver corriendo a mi casa,
pero sabia que eso no era posible, si aparecia alli me molerian a palos.
Recordé el pequefio colegio de barrio al que asistia en la ciudad , con sus
clases soleadas con los treinta alumnos que la ocupabamos, todos de la
misma edad , siempre limpios, la seforita Clotilde era muy exigente con el
aseo personal de sus nifios , ademas las chicas teniamos el aliciente de
conseguir un piropo del jovencisimo profesor de matematicas del cual casi
todas estabamos enamoradas , asi rivalizabamos en peinados nuevos ,
lazos y de mds adornos. La voz de pito del anciano junto a las risas de los
alli presentes me devolvieron al presente

-Seforita, {pensando en las musaranas?

Temblando de rabia y vergienza cogi el 1apiz y comencé a copiar. Iba tan
despacio que podia haber echado una siesta entre palabra y palabra.
Cuando termind copid unas cuentas en la pizarra y se sentd con un libro
en la mano. unos segundos después dormia profundamente, cuatro de los
ocho alumnos se levantaron y entre risas abandonaron la clase. No tardé
mas de quince minutos en terminar, después me dediqué a contemplar a
los demas que se afanaban por realizar el trabajo. la campana del recreo
gue hizo sonar una de las nifias desperto al profesor

-Podéis salir, continuaremos mas tarde
Mientras los niflos jugaban a las bolas en el descampado y las dos nifias a
la rayuela, yo permaneci sentada debajo de un arbol, pensando en todo el

trabajo que me esperaba para nada.

Al dia siguiente se repitié la misma operacién, los que se habian quedado
se marcharon y los del dia anterior permanecieron en clase solo las dos



nifas no se escapaban. el pobre anciano no se daba cuenta y si lo hacia
estaba claro que no le importaba

Me costd volver el primer dia a casa, no habia podido retener el camino
con tanta vuelta, pero por suerte para mi al volver por quinta vez ,creo
gue la misma esquina me encontré, a Anastasio

-¢Dénde vas pequeia?

-Me he perdido vuelvo de la escuela, Crisanta me trajo esta manana pero
ahora no recuerdo el camino

-Pero si tu casa esta cerquisima acompafiame

Deshicimos el camino hasta el descampado donde estaba ubicado el
colegio

-éVes aquella calle?, justo de frente la subes y a la mitad esta tu casa, no
tiene perdida, es el camino mas corto

Debia ser un error, aquella manana habiamos tardado casi media hora
-No es posible, estoy segura que llegue por aquel callejon
Le sefialé una pequeia callejuela a la derecha

-Maldita vieja, estoy seguro que pretendia que te perdieras, si no es por
mi lo hubieses hecho. por aqui a esta hora no pasa casi nadie

Le di las gracias y prometiéndome que algun dia aquella maldita mujer me
las pagaria corri en la direccion indicada, se sorprendié al verme entrar
pero no hizo el menor comentario.

Pasaron varias semanas, ya estaba bastante avanzado el otofio, cuando
por primera vez me atrevi a hacer pellas. Volvia después de haber
recogido la cocina a clase, estaba agotada. llegué y ya habian entrado,
sabia que supondria una regafiina y risas de mis compaferos, pensé que
mejor me quedaba descansando cerca, cuando viese que salian tomaria el
camino de vuelta, pero soy inquieta, pasados unos minutos alli sentada
bajo uno de los enormes arboles rojos, me aburria. ademas hacia frio, asi
que tomé una de las callejuelas, procurando fijarme en el recorrido que
hacia y empecé a explorar la aldea, procurando no salir a la calle principal
donde estaba ubicada mi casa

Las casas eran pequeias y se apretaban unas contra otras, tenian una
parte delantera y un corral trasero con tapias de piedra poco mas altas
que yo, me subi y me fui asomando una a una a todas las que podia.

dentro gallinas, cerdos, burros y algun caballo compartian territorio. de



vez en cuando alguna mujer salia de la casa y yo corria a esconderme, se
me paso el tiempo volando. Unas risas que se acercaban a gran velocidad
me hicieron ocultarme, saltando la valla de un pequefo corral donde dos o
tres gallinas cacarearon sobresaltadas, escuché como dos de los nifios con
los que compartia clase regresaban a su casa, hasta que no se alejaron no
me di cuenta de mi temeridad, podian haberme visto desde dentro de la
casa y pensar que queria robar o algo peor. Volvi a la callejuela sudando,
no de calor sino de miedo .

Repeti la operacién con cierta asiduidad, asi llegué a conocer aquel lugar
como la palma de mi mano. me cruzaba con algunos aldeanos que me
saludaban sin prestarme mayor atencion todos me conocian de verme en
la iglesia con mi familia, yo de todas formas aprendi a esquivarlos por si le
comentaban algo a Crisanta en la Unica tienda del pueblo donde todos
coincidian

Los domingos seguia yendo a misa a primera hora, aunque la sefora
Candelaria le habia comentado a mi abuela que los nifios iban a misa de
doce, ella ahi no cedié. a mi me daba igual, incluso preferia no tener que
compartir un dia mas a la semana con mis compaferos de clase, después
de mas de un mes ninguno me habia dirigido aun la palabra, no sabia por
qué

Hice incursiones al bosque que quedaba tras el cementerio pasada la
acequia, estaba hermoso con su traje rojo y amarillo, cuando paseabas
entre los arboles sobre ti caia una lluvia de hojas. tenia la sensacion de
estar dentro de un cuento, me imaginaba hermosas historias donde yo era
la princesa y un apuesto principe venia a salvarme.

También recorri los bordes de la acequia donde habian encontrado el
cadaver de la joven meses atras, imaginaba como habia muerto, al villano
atacandola clavandole un cuchillo y todo el suelo regandose con su
sangre. en primavera crecerian flores rojas como la sangre con la que
habian sido regadas, yo sabia por los comentarios de las brujas que le
habian dado un fuerte golpe en la cabeza pero lo mio era mas teatral

El invierno aquel ano fue muy crudo, el pobre anciano que nos daba clase
debia haberse jubilado en otoino pero ante la insistencia de la senora
Candelaria, presidenta de la junta escolar, que formaba ella sola , yo
nunca vi a nadie mas de la mencionada junta, se quedo hasta la llegada
del nuevo. no llegé a irse, en primavera se lo encontraron muerto en su
casa

Ese afio acudi por primera vez a la misa de los difuntos segun mi abuela
ya tenia edad. Fui primero con Crisanta al cementerio, limpié la lapida de
mi abuelo y un montdn de gente mas, no entendia como habian podido
meter tantos muertos en un espacio tan pequefio pero no me atrevi a
preguntar por si me ganaba uno de los famosos pellizcos de la bruja.



quitamos las flores mustias que llenaban el jarrdon pegado a la lapida y
colocamos unas flores amarillas que mi abuela habia cuidado
personalmente. cuando llegaron los frios las habia colocado en el cuartillo
del patio dificultando alin mas mi trabajo. por ultimo un enorme farol con
una vela roja dentro que ocupaba casi toda la lapida, se alejo un poco
contemplo su trabajo y sonrié satisfecha

-Es una pena que no tengamos una lapida mas alta, aqui no se ve apenas

Se dirigia a mi pero era a la vecina de nicho a quien en realidad se lo
estaba diciendo.

El cementerio tenia tres niveles a los que accedias por unas escaleras de
piedra, cuatro hileras de casitas de muertos como yo les decia de
pequena, mas que de vivos en aquel pueblo. Nosotros ocupabamos la
segunda hilera, todavia habia otra mas abajo y dos superiores, una a nivel
del suelo y otra por encima, era una construccion cuadrada al aire libre en
cuyo centro se balanceaban majestuosos dos enormes cipreses. La
celebracion me impactd, aun hoy cierro los 0jos y me estremezco.
llegamos a la iglesia a las nueve, era noche cerrada, aquel dia estaba de
bote en bote, no habia hombre mujer y nifilo en aquel pueblo fuera del
templo, el parroco fue parco no hubo homilia y en poco tiempo estaba
organizado el rosario , se formaron dos hileras en el centro se coloco el
cura. todos portabamos velas que dos monaguillos se encargaron de
encender a la salida, la llamita estaba protegida por un cucurucho de
papel para evitar que el viento de la noche la apagara, rodeamos la iglesia
y comenzamos la bajada al cementerio desde lo alto de la loma con todos
los faroles encendidos, la visidon del pequefio cuadrado era espectacular, el
silencio y la letania repetida por decenas de gargantas hacia el momento
unico, dificil de describir.

Cuando llegamos el senor cura tras finalizar el rezo del rosario fue
nombrando a los fallecidos, cuando pronuncio el nombre de Juana un grito
desgarrador recorrid la fila poniéndome los pelos de punta, entre dos
hombres sacaron a la pobre mujer que sollozaba, repitiendo

-Mi nina, mi nina

No pude evitar en ese momento recordar a la joven rubia que me
encontré en la iglesia llena de vida, muchos afios después ya lejos de
aquel infierno, analizando los hechos, llegué al convencimiento que no
salio viva esa tarde de la iglesia, que no hubo tal maleante

Poco antes de navidad otro acontecimiento me marcé. habia faltado a
clase como hacia muchas veces en los ultimos tiempos, ya iba camino de
casa cuando vi un grupo de gente arremolinada alrededor de la herreria.
sin pensarlo me acerqué , empujada por la curiosidad fui abriéndome
camino hasta situarme en primera fila. Llegué en el momento que dos



hombres sacaban una escalera encima de la cual estaba colocado un bulto
tapado por una manta, pasaron a mi lado, mientras todos se persignaban
, @ mi altura la manta resbalo y mis ojos se quedaron clavados en la
mirada sin vida de la mujer alli tendida, estaba morada y habia tal
expresion de horror en su rostro que aun hoy me produce pesadillas, una
anciana que estaba a mi lado se apresuré a taparla mientras repetia

-Pobre dofa Juana, no pudo soportar la pérdida de su hija, yo sabia que
tarde o temprano se tiraria al pozo, solo deseaba estar cerca de su
pequefa

Sali de alli corriendo. cuando llegué a casa ya las dos brujas comentaban
lo ocurrido

-Ardera en el infierno, te lo digo yo, el sefior cura no podra enterrarla en
el cementerio como a los buenos cristianos

Mi abuela se percatd de mi presencia

-Céllate Crisanta y tu qué haces ahi parada, vete a la cocina, algo tendras
que hacer

La obedeci, me meti en el cuartillo y lloré. cuanto necesitaba a mi madre.
me sequé las lagrimas y me dirigi a su cuarto, no habia nadie en la sala
debian de haberse retirado a su cuarto a cotillear. llamé despacio, la voz
vacia de la mujer me contesté

-Si

-Soy yo mama, épuedo entrar?

-Me duele la cabeza {¢Qué quieres?

Su voz fria me frenéd

-Nada

Me giré, ya no lloraba, si hubiesen podido tocar mi corazén no lo hubiesen
podido distinguir de un pedazo de hielo

Las campanas sonaron a muerto unos dias después, ya me habia
acostumbrado a ese sonido, no sé dénde enterraron a la mujer al final
porque las vacaciones de navidad me encerraron en casa y me privaron
de mis correrias.

No se hizo nada especial para celebrar las fiestas, ya que seguiamos de
luto, pero yo estaba mas tranquila al no salir, el trabajo diario era mas



llevadero.

Ese afio se pasd mi cumpleanos y ni lo recordé, tenia ya trece afos. el
invierno pasod y se presentd la primavera con los arboles en flor, los
hermosos arces rojos que rodeaban la escuela volvieron a vestirse,
después de haber perdido todas las hojas durante el otofio y yo floreci con
ellos. una manana me desperté acostada sobre un charco de sangre,
busqué la herida que habia producido tal desastre pero no la encontré, no
me dolia nada, entonces recordé lo que me habia contado mi madre antes
de llegar aqui sobre la regla, como ella la llamaba. intenté recuperar sus
palabras, traerlas a mi memoria. “es natural, durara solo tres o cuatro
dias, sangras por el totete, debes lavarte y ponerte unos pafitos, cuando
llega es el paso de nifia a mujer . me levanté, recogi las sabanas, me fui
al lavadero, gracias a dios no se habia levantado nadie, me lavé, y me
puse unos trapos del polvo limpios que guardaba en el cuartillo. eché agua
caliente en una olla y me dispuse a lavar el colchén después de haber
puesto la lavadora. agradeci que nadie entrara en mi cuarto
habitualmente, porque asi podria dejar que se secara antes de hacer la
cama.

Me desesperaba intentando encontrar una excusa para no asistir a clase
en dos o tres dias que es lo que recordaba que podia durar, pero aunque
aduje un fuerte dolor de cabeza no me hicieron caso, ya habia decidido
irme al campo, hacer pellas hasta que esto se cortara, ya estaba mal
considerada como para que encima me manchara de sangre delante de
aquellos energumenos.

Cuando cinco dias después volvi a la escuela la puerta estaba cerrada,
esperé durante mucho tiempo inutilmente. cuando consideré que era la
hora volvi a casa, enseguida me di cuenta que algo sucedia, las dos brujas
me esperaban

-¢De donde vienes?

-De la escuela

Sabia que no era la respuesta correcta pero no supe que decir

-Guarra te has estado revolcando por ay con algun sinvergienza

-La puerta estaba cerrada estuve esperando pero...

No pude decir nada mas, mi abuela habia descolgado la palmeta y hasta

diez veces la descargd sobre mi mano, hubiese seguido si mi madre, que
habia salido de su cuarto no la frena



-Basta, vete a tu cuarto

La obedeci sin rechistar, no sé qué pasd pero nunca mas se volvio a
hablar del tema.

a la hora de almorzar Sali y comimos en silencio, mientras recogia la mesa
me enteré de que el pobre anciano habia muerto y las clases se
suspendian hasta el préximo curso. se me informd que estaba castigada
no saldria de casa hasta nueva orden, no fui ni siquiera a misa ya estaba
muy avanzado el verano cuando se me permitié acompafar a la familia de
nuevo.

Durante mi encierro mi abuela me dio varias sabanas viejas, una tijera,
aguja e hilo y me indicé que hiciese pafios para los dias sucios, asi me
enteré que mi paso de nifla a mujer era conocido por todos

Después de tantos dias sin pisar la calle disfruté como nunca el trayecto
hasta la iglesia. el sol apenas habia hecho acto de presencia y el calor era
soportable, alcé la cabeza y dejé que los rayos pasearan por mi cara, me
senti bien, era uno de esos momentos escasos en mi vida en los que me
alegraba de seguir respirando.

Ese dia al salir de la iglesia el sefior parroco se nos acercé

-Seflora Maria su nieta es ya toda una mujer

Le dijo a mi abuela mientras me pasaba su rechoncha mano por el pelo
-Creo que deberia pasarse de nuevo los domingos para su instruccion,
debemos prepararla para ser una buena esposa y madre cristiana. mi
hermana esta muy ocupada buscando nuevo maestro pero los dias que
ella no pueda yo ocuparé su lugar

La reaccion de mi madre nos sorprendio a todos

-No, eso debo hacerlo yo, soy su madre, gracias por el ofrecimiento

Mi abuela fue a replicar pero mi padre se le adelanto.

-Si mi esposa cree que es lo mejor para la nina asi se hara

-Bueno, bueno, de todas formas piénsenlo. Es una jovencita muy
hermosa, y eso es peligroso

Me acaricié la cara con el dorso de la mano, no pude evitar estremecerme.
En ese momento odié a mi madre por robarme las tardes junto a dofa
Candelaria, recordaba esos momentos como los mas felices de mi vida en



Mertue, pero ahora comprendo que solo intentaba protegerme

Después del almuerzo mi madre me indicd que cuando recogiese la cocina
fuese a su cuarto. Cuanto me alegré, qué feliz me senti pensando que
volveria a recuperarla, nunca habia corrido tanto, la bruja, solo para
fastidiarme, me hizo limpiar la encimera dos veces pero lo hice con gusto,
no estaba dispuesta a ser castigada. llegué agotada a la puerta del cuarto
pero con el corazén lleno de jubilo

-Mama épuedo entrar?
-Pasa

Su voz hueca, fue como un jarro de agua fria, pero aun asi no perdi la
esperanza. Entré, la encontré sentada en el sillén que yo un dia le habia
llevado mirando a través de la ventana, me quedé parada en la puerta sin
saber qué hacer

-Siéntate

L o hice en el borde de la cama, esperé acontecimientos perdida entre la
esperanza y el dolor

-Eres ya una mujer, sé que no es necesario que te explique como has de
asearte, pero si que necesitas saber como comportarte con los hombres.
ahora si uno de ellos te toca y te introduce su cosa te hara un nifio y una
desgraciada

Guardo silencio durante unos segundos, yo no entendia nada, estaba
aterrada, su voz impersonal cambid de pronto

Se levantd y me zarandeo con desesperacion repitiendo
-iiiLo entiendes!!!

Asenti sin comprender realmente nada, no sabia qué habia hecho mal, por
qué la regla ahora era algo tan malo cuando tiempo antes me habia
hablado de ella como una cosa natural y buena, estaba totalmente
desconcertada. Volvio al sillén y se sumid en un mutismo que duré mucho
tiempo del cual solo salid para despedirse

-Vete
Intenté preguntar pero, mi madre ya estaba a miles de kildmetros de alli.

durante meses no me dirigid la palabra. Sali restregandome las lagrimas
con rabia, otra desilusién, me prometi que seria la Ultima pero el corazén



en ocasiones es mas fuerte que el raciocinio

Odié a mi madre que me habia privado de la compafiia de la sefiora
Candelaria ,estaba segura que mi abuela habria cedido, a mi maestra le
hubiese podido preguntar qué era eso tan malo que yo no entendia

El verano se marché sin hacer ruido y con la llegada del otofio no solo las
hojas se cayeron sino el luto riguroso de aquella casa. mi abuela comenzo
a arreglar ropa en la que como de pasada se habia introducido el gris vy el
blanco. a mi me tocé un horrible pichi de cuadros que me hizo afiorar el
vestido de antafio, segun las dos brujas esa ropa era de alivio del luto.
Me entregaron un sostén que aplastaba mi pecho incipiente y que yo
escondia debajo del colchdn, nunca llegue a ponérmelo

El dia de mi cumpleafios, cumplia catorce, recibi una gran alegria, mi
abuela habia decidido asistir a la misa del gallo. era una nueva
oportunidad de salir de mi carcel, ya que al no reanudarse las clases ante
la imposibilidad de encontrar un maestro que quisiera recluirse en los
confines del mundo, mis incursiones por el campo o por los callejones de
Mertue eran nulas

Hacia siglos que no me miraba al espejo, esa noche una vez que hube
recogido la cocina tras la cena, nada fuera de lo habitual, me encerré en el
cuartillo y tiritando de frio procedi a arreglarme. Solo podia verme la cara
pero lo que vi me sorprendid. mi rostro redondeado se habia alargado,
resaltando unos pdmulos sonrosados, supongo que por el efecto del frio,
los ojos verdes rasgados daban a mi rostro un aire exotico, los labios eran
algo mas gruesos de lo que yo recordaba, la nariz era pequefa y
respingona pero si algo llamaba la atencion era el pelo largo negrisimo y
brillante como una noche de verano, yo lo recortaba periddicamente a
calculo sin espejo y los bordes desiguales en vez de afearlo lo hacian mas
hermoso.

Me desnudé, si me viesen las brujas me matarian a palos, me recreé en
mis pechos pequefios, en las caderas redondeadas, mis piernas largas, en
ese momento fui consciente de mi belleza y no tardaria en darme cuenta
del poder que esta me conferia

Me vesti deprisa, esa noche le pediria a Jesus perdon por este desliz. el
horrible pichi era incapaz de ocultar mi palpitante juventud, por eso
cuando entré en la sala y las dos mujeres me vieron, noté como
intercambiaban una mirada de complicidad que no pude interpretar.
Crisanta me lanzé materialmente el abrigo, el saco negro que me
entregaron cuando llegué afios atras aun me estaba grande, me lo puse
durante los tres afos que aun permaneci alli

En la puerta del templo en esta ocasién no solo estaba el sefior cura sino



también su hermana. sonriéndome, se acerco
-Esto es para ti

Depositd en mi mano una cajita de bombones diminuta, era el primer
regalo que tenia desde que llegué a aquel horrible lugar. la agarré y
apenas pude musitar un

-Gracias

No me durd nada, al salir camino de casa mi abuela la arrancé de mis
manos

-Yo la guardaré

Cuando entré en la iglesia me quedé boquiabierta. todo estaba iluminado,
en un lateral del altar habia un hermoso nacimiento. senti verglienza, el
edificio estaba abarrotado y todos portaban sus mejores galas. hasta los
ninos harapientos de mi clase aparecian limpios y con trajes nuevos, los
velos negros se habian sustituidos por hermosas mantillas blancas
bordadas, solo nosotros seguiamos manteniéndolos.

Hubo canticos y se respiraba alegria, por un momento me parecié estar en
la pequefa capilla de mi barrio. cuando termind la misa me dispuse a
ponerme en la cola para besar al nino como todos los demas, pero
Crisanta me fren6

-¢Donde crees que vas? estamos aun de luto nos volvemos a casa

Casi a rastras me saco de alli, casi corriendo tras mis padres y mi abuela
bajamos la calle y aqui se acabaron mis navidades

El crudo invierno estaba llegando a su fin cuando recibimos la visita
inesperada de la sefiora Candelaria, estaba fregando el patio y no senti la
puerta. cuando entré en la sala hablaba con mi abuela, intenté retirarme
pero ella me llamé

-Espera Maria, quiero que escuches lo que le decia a tu abuela. Viene un
nuevo maestro, los nifos de la escuela son muchos y me parece
oportuno, siempre que no le importe a ella que vuelvas a acudir. sé que
ya eres mayor pero podras ayudarle con los mas pequenos al menos lo
que queda de curso

Yo miraba a una y otra sin comprender bien qué es lo que me pedia,
segun recordaba los alumnos eran escaso, de todas formas me daba igual,
era una forma de salir del infierno en el que vivia durante unas horas y



hubiese matado por una oportunidad asi. Enseguida me di cuenta, mi
abuela no iba a permitirlo, dejaba que la sefora Candelaria hablara para
no resultar desagradable pero su expresion lo decia todo, mi benefactora
también lo habia notado, por ese motivo no dejaba de buscar
argumentos. El destino jugdé a mi favor por primera vez desde hacia
mucho tiempo. No escuchamos la puerta, ni sus pasos a lo largo del
estrecho pasillo , la expresién de sorpresa de mi abuela nos hizo volvernos
, parado junto al arco de entrada a la sala estaba mi padre, dofa
Candelaria no perdié la oportunidad

-Qué alegria verle, ahora podré explicarte lo que le estaba contando a la
sefiora Maria

-No es necesario, ya lo he oido, si ella quiere asistir a la escuela ira, nadie
de esta casa se lo va a impedir

Esto ultimo lo dijo con los ojos clavados en su madre, sin esperar
respuesta y dejando a su visitante con la palabra en la boca dio media
vuelta y desaparecié por donde habia venido. Podia notar los esfuerzos
que hacia mi abuela para ocultar su enfado pero por nada del mundo le
llevaria la contraria a su hijo, por eso supe que habia ganado

-Mi hijo ha hablado en nombre de toda la familia, la nifia se pondra a su
disposicion para lo que necesite, claro estd, sin desatender sus
obligaciones. Usted respondera de ella

La voz era dura, se notaba que no estaba acostumbrada a perder y esta
vez era consciente de su derrota

Se despidid la sefiora Candelaria, emplazandome al dia siguiente a
primera hora en la puerta de la escuela para que el maestro me
conociese, ya que de forma inmediata darian comienzo las

clase Muy a mi pesar, llegué
tarde. por mucho que quise correr las dos brujas se encargaron de
aumentar mis tareas. desde que crucé el callejon pude ver que no habia
nadie en la puerta de la escuela, el corazén casi se me sale del pecho, no
podia creer que se me escapara esta oportunidad. frené mi loca carrera y
me acerqué despacio, tenia tanto miedo, durante toda la noche le habia
dado vueltas a la idea de organizar las clases, imaginé que el nuevo
profesor no seria mucho mas joven que el Ultimo y agradeceria que yo
hiciese su trabajo. por primera vez desde que llegué a aquel pueblo, me
habia sentido importante y lo iba a perder todo en un instante

La puerta estaba entornada, la esperanza volvié a mi corazén, la empujé y
me introduje dentro sin hacer ruido, solo pude ver a la sefiora Candelaria
gue estaba de espaldas a mi charlando con alguien, supuse que era el
nuevo maestro, pero era imposible apreciar ni un centimetro de su
persona, el volumen de la hermana del sehor cura lo ocultaba por



completo, su voz melodiosa me sorprendid, no parecia la de un anciano.
Carraspeé para hacerles notar mi presencia, la mujer se aparté girandose
y en ese mismo instante mi vida cambid para siempre

Delante de mi estaba el hombre mas maravilloso que habia visto en mi
vida, no tendria mas de treinta afos pelo rubio ceniza, largo casi hasta los
hombros, piel blanca, mejillas ligeramente hundidas ,labios finos que se
distendian en una sonrisa para mi, a ambos lados de la boca se le
formaban unos hoyuelos que le daba un aspecto picaro, pero eran sus
hermosos ojos verdes que las gafas eran incapaces de ocultar, los que
mas llamaron mi atencién. me quedé prendida en ellos y fueron mi luz en
un mundo de tinieblas durante afos.

El corazén me latia tan deprisa que tuve miedo que él pudiese
escucharlo, mi cara me ardia, imaginé que debia estar roja como la grana,
estaba totalmente paralizada solo fui capaz, con un gran esfuerzo, de
apartar mi mirada de la suya y fijarla en el suelo. La sefiora Candelaria
notd mi azoramiento y acudié en mi ayuda.

-Querida, pensabamos que ya no venias, acércate, te presentaré

Me senti ridicula, era incapaz de moverme, él debia pensar que era tonta.
me sobrepuse y sin ser capaz de alzar los ojos llegué a la altura del
entarimado sobre el que se asentaba la mesa

-No tengas miedo pequefa. Mi nombre es Carlos, estoy seguro que
seremos grandes amigos

Alcé la cara y sin poder evitarlo me quedé embobada mirandolo. me odié
debia estar patética, el pelo revuelto, sucio, la cara manchada del sudor
gue me habia provocado mi carrera, el pichi casi hasta los pies tres tallas
mayor de lo que me correspondia. La mujer rompid el incémodo silencio
despidiéndose

-Bueno os dejo, sé que la chica podra ayudarle mucho, ahora estoy muy
ocupada pero si hecesita algo no dude en ponerse en contacto conmigo

Se volvidé hacia mi
-Obedece al sefior maestro

Asenti, su voz denotaba preocupacion y comprendi que ella se habia dado
cuenta del impacto que me habia producido aquel hombre

Mientras ella se alejaba yo seguia paralizada, él se dirigié a mi con
dulzura, hacia tanto tiempo que nadie me hablaba asi, noté una sensacion



calida que recorria mi cuerpo

-Por favor sube, te ensefaré la lista de alumnos, quizas podamos
dividirlos, son de edades tan dispares, nunca he trabajado con nifios de
niveles tan distintos

Estuve a punto de decirle que quizas estuviesen alejados en el tiempo
pero no en conocimientos, me dio pena, parecia estar tan ilusionado, me
prometi que le evitaria todos los disgustos que pudiera. La pregunta me
cogid por sorpresa, prometo que la respuesta, aunque falsa fue
espontanea, no lo pensé

-¢Qué edad tienes?
-Diecisiete, cumpliré afios el quince de diciembre

Me mird sorprendido, pero aceptd mi palabra. no podia creer que me
hubiese atrevido a mentirle, si le preguntaba a la sefiora Candelaria esta
le diria la verdad y ya no podria confiar en mi, recé para que esto no
sucediese .El habia seguido hablando, intenté centrarme en sus palabras

--Tenemos cinco alumnos pequefios, dos de seis y tres de siete, tu podrias
hacerte cargo de ellos, mientras yo me ocupo de los diez mayores

Por primera vez fijé mi vista en la relacidn, senti ganas de reirme, el
poder de persuasion de la hermana del sefior parroco era inmensa, de
esos Ultimos a los que el sefior maestro se habia referido mas de la mitad
tenian doce anos, no llegarian a terminar el curso de eso estaba
convencida.

Cuando se diese cuenta que no tenia mas de nueve o diez alumnos
prescindiria de mi, pero estaba dispuesta a disfrutar de esto mientras
durase y lucharia por ello con ufias y dientes, por primera vez me sentia
importante, un ser humano

Se despidié de mi emplazandome para el dia siguiente a primera hora,
para organizar la clase antes de que llegaran los chicos. Mientras me
dirigia a mi casa fui fraguando mi plan, al dia siguiente la persona que se
presentaria ante él seria distinta, estaria a la altura.

Me desesperaba, no sabia como hacerlo hasta que en mi cabeza se
materializo la maleta que permanecia cerrada en la habitacién de mi
madre, tenia varios vestidos preciosos que yo recordaba y que desde que
llegamos al pueblo jamas habia usado. el perfume y los demas objetos de
aseo estaban en la bolsa en su mesita de noche, al menos alli los vi la
ultima vez y nunca los habia utilizado, el problema radicaba en sacarlos de
alli sin que se diese cuenta. Recordé que todos los dias tras el almuerzo
mi madre permanecia unos minutos en el cuartillo del patio, se refrescaba



y se lavaba los dientes, el ritual siempre era el mismo, si conseguia
esquivar a las brujas y era rapida quizas lo consiguiese.

Mi siguiente paso seria encontrar un espejo para llevarme, tendria que
arreglarme en la calle y no podia hacerlo sin tener donde mirarme.
recordé la polvera, me serviria, todo era muy arriesgado y estaba cogido
con pinzas, ella podia darse cuenta de que le faltaban algunas cosas pero
confiaba en que no acostumbrase a repasarlas. me prometi que con el
tiempo las devolveria no queria tener nada suyo

Decidi recogerme el pelo, eso me haria parecer mayor, el problema eran
las horquillas, solo existian las que usaban las brujas y mi madre, esta
ultima se cepillaba el pelo en su cuarto y alli las dejaba, pero Crisanta
tenia costumbre de dejarlas por la noche en el cuartillo. cuando se
acostase, le quitaria unas cuantas, tenia el pelo muy largo y lacio no
necesitaria muchas para hacerme el mofio

Recordé un detalle muy importante que habia olvidado, los zapatos,
cuando llegaba el verano y dejaba las botas, las sustituia por unas
sandalias de tela y suela de esparto, negras, no podia ponerme eso con el
vestido de mi madre, me vinieron a la memoria los de charol negro con un
pequeno tacén que ella se ponia los domingos, pero no sabia dénde
estaban y no dispondria de tiempo suficiente para buscarlos. me
desesperé, si me cogian la paliza seria de las que hacen época, no me
volveria atras, estaba decidida .

Cuando llegué a la puerta me senté en el umbral, dejé que el sol me
calentase, una agradable sensacién me invadid, cerré los ojos y aspire el
aire cargado del perfume de las primeras flores de la naciente primavera.
Dios, como deseé que el mundo se parase en ese instante. alerté todos
mis sentidos, hasta mis oidos llegd el trino de las golondrinas, el suave
murmullo del agua que corria alocadamente procedente del deshielo , los
regajos situados a ambos lados de la calle rebosaban y asi permanecerian
hasta muy avanzada la estacién, el relincho cansado de mi amiguito en el
callejéon, el zumbido de las avispas que revoloteaban alrededor de los
balcones vestidos con sus trajes de colores. No sé cuanto tiempo estuve
asi, un pequeno chirrido me devolvié a la cruda realidad, era el postigo de
la puerta que se habia abierto, cuando me vine a dar cuenta la cara de
Crisanta asomaba pero lo que mas me dolié fue ver como junto a ella salia
su mano que se clavo en mi cuello. el dolor fue tan fuerte que no pude
evitar lanzar un leve grito , salté quedando frente a ella , me agarré la
zona y la miré, tal debio ser el odio que reflejaban mis ojos que la sonrisa
que paseaba por su rostro huyé de inmediato , se volvid gritando

-Zangana haz algo util, ayddame en la cocina

La segui, no permitiria que la bruja me amargase, por primera vez desde
hacia mucho tiempo tenia una meta distinta a la de sobrevivir, veia que



algo podia cambiar y si en mi mano estaba no perderia la oportunidad

Trabajé el resto de la mafiana en cosas absurdas, ya habia realizado mi
trabajo, pero para mi carcelera era imposible verme parada, asi que se
inventd una excusa para que volviese a fregar el cuartillo. no me importo,
mientras estaba alli encerrada estaba lejos de ella .Repasé los pequenos
azulejos blancos, apenas se levantaban un metro sobre el suelo, el resto
era ,hasta el techo, de cal. con asiduidad me hacian pintarlo por las
manchas de humedad, no entendia por qué no habian puesto las losetas
hasta arriba ,era mas facil y me hubiesen evitados las quemaduras que la
maldita cal producia en mis manos .

El alarido de Crisanta desde la cocina reclamandome para poner la mesa
me hizo dar un brinco, a punto estuve de tirar el cubo y esparcir el agua ,
temblé , si me castigaban en mi cuarto no podria llevar a cabo mi plan.
me apresuré a acudir y procuré obedecer a la primera

Observaba de reojo todos los movimientos de los comensales, al final de
la comida, mi madre, como estaba previsto, se levantd cogiendo su plato,
se dirigid a la cocina y de ahi al cuartillo. yo acarreé un plato encima de
otro y la sequi, tras de mi las dos brujas llevaban la bandeja con los
restos del almuerzo , mi abuela se encargaba de recoger todo lo que
sobraba y era ella personalmente la que metia la olla con los restos en la
pequefia nevera , alli no se desperdiciaba nada , gracias a su tacaneria yo
tendria los minutos que necesitaba . dejé los platos en la mesa de la
cocina , volvi a la salita pero no me paré alli, corriendo entré en el cuarto
de mi madre ,abri la maleta y agarré los trajes, una bolsita negra de
terciopelo, se cayd , no tenia tiempo pero algo me dijo que debia ver su
contenido . cuando saqué los zapatos de charol no me podia creer mi
suerte , sin tiempo para la alegria me dirigi a la mesita de noche y
abriéndola agarré , la colonia , la barra de labios y la polvera . Sali de alli
como alma que lleva el diablo , jadeando por el esfuerzo, tiré todo sobre
mi cama y me dirigi al comedor . me parecia que habia pasado una
eternidad ,me senté ante la mesa para recuperar el aliento , no podia
permitir que me viesen asi de agitada

-¢Qué haces ahi sentada?

Era la voz de mi abuela que volvia después de controlar nuestras
provisiones a sentarse en su sillon para dormir la siesta y rezar el

rosario .Me puse roja como la grana, una cosa era enfrentarse a
Crisanta y otra a la sefia Maria, como la llamaban. entornd los ojos, sabia
gue algo ocultaba, debia tener cuidado ahora me vigilaria no pararia,
hasta descubrir mi secreto, era como un perro de presa debia darle algo
gue la enganase



-Perdén me duele la cabeza ya sigo recogiendo

Mientras iba de aqui para alla llevando las cosas de la mesa no dejaba de
pensar, la observé en varias ocasiones mirandome de reojo, tenia que ser
mas lista que ella, me estrujaba la cabeza y no encontraba nada. de
pronto recordé la diminuta caja de bombones que me habia regalado la
sefiora Candelaria en navidad y mi abuela me habia quitado
inmediatamente al salir de la iglesia , la habia olvidado , permanecia
descansando desde entonces en el primer cajon de la vitrina , sabia que
me costaria un encuentro con la palmeta pero al menos la dejaria
tranquila y cesaria en su vigilancia

Cuando entré en la sala para retirar el mantel, los sonoros ronquidos de
mi abuela me avisaron que ya dormia. Despacio, procurando no hacer
ruido, abri el cajén y me guardé la caja debajo de la ropa, ahora debia
dejarla caer para que descubrieran mi falta. ya en la cocina sacudiendo el
mantel delante de Crisanta, dejé caer los bombones

-¢Qué es eso?

Viendo la sonrisa que ilumind su horrible cara, comprendi que mi plan
habia dado resultado

-Es mio

-Vaya, la ladronzuela nos ha salido golosa, veremos qué opina tu abuela
de esto

Me agarro por el pelo y tirando con fuerza me arrastrd hasta la sala, yo
bregaba para soltarme, mi llanto desperté al ogro que miraba la escena
asombrada. La bruja enarbolaba la cajita en su mano libre como si fuese
un trofeo

-Mira lo que la sefioritinga guardaba entre su ropa

Yo repetia entre sollozos

-No lo he robado es mio

Me mird con suspicacia como si quisiera leer mi mente, desea saber si ese
era el motivo de mi nerviosismo anterior, no lograba entender por qué
ahora si eso llevaba guardado meses, sabia que yo habia tenido
oportunidad de recuperarlo mucho antes y con menos riesgo, debid
concluir que era tonta porque la ironia de sus palabras me hizo entender

que habia caido en mi trampa

-Suéltala, quizas tenga razon y sea el momento de probar el chocolate



antes de que se derrita con el calor del verano
La miré, tal era mi asombro que casi me olvido hasta de respirar
-Abre la caja

Crisanta fue a protestar pero algo debid ver en la expresién de su
hermana que sonriendo la obedecid .La minUscula caja solo contenia
cuatro bombones, tranquilamente cogié dos y le ofrecid los otros a la
bruja

-Pensabas comértelos sin compartirlos, por avariciosa no los probaras

No tuve que disimular lagrimas de rabia, recorrieron mi rostro, corri hacia
mi cuarto mientras escuchaba las carcajadas de Crisanta .Cerré la puerta
tras de mi y me tapé los oidos para no oirlas. cuando logré tranquilizarme
y pensar con serenidad, no pude dejar de alegrarme por la suerte que
habia tenido, estaba en mi cuarto y no habia sufrido ningun dafio , el
chocolate no me importaba nada y tal como habian transcurrido los
acontecimientos, estaba segura que mi abuela estaba convencida de que
aquello era el motivo de mi nerviosismo

Me acerqué despacio a la cama para contemplar mi tesoro, temiendo que
fuese un suefio y desapareciese en cualquier momento. Habia cogido dos
vestidos, el mas bonito que pensaba ponerme al dia siguiente, habia sido
el favorito de mi madre, sobre un fondo turquesa dibujos geométricos y
diminutas flores, en beige, marréon y pequeiios toques de blanco, el cuello
redondeado, con generoso escote, estaba ribeteado con una cinta de
terciopelo marrén, la misma que se ajustaba a las caderas dando paso a
la falda plisada. al alzarlo un hermoso pafiuelo de seda del mismo color
del fondo del vestido cayé al suelo, junto a él un sujetador bordado de un
blanco inmaculado. recordaba el panuelo, solia jugar con él cuando era
pequena, me lo ponia y simulaba ser una princesa. lo toqué, su tacto
suave me reconforto. Me probé la hermosa pieza de lenceria, me estaba
grande, tal como yo temia, lo rellené con trapos y el resultado me gusto

Sacudi la cabeza, tenia mucho trabajo, me puse el vestido, teniamos la
misma altura y de largo no necesitaba hacerle nada pero no se ajustaba a
la cadera, saqué la aguja y el hilo blanco que un dia me dio mi abuela
para coser los pafitos para los dias de la regla y me dispuse a arreglarlo.
no tenia experiencia en costura pero estaba dispuesta a aprender,
sonaron unos golpes en la puerta

-No pensaras estar sin hacer nada toda la tarde, en la mesa de la cocina
esta el cobre para que lo limpies

Senti ganas de gritar, odiaba esos malditos cacharros que Crisanta
descolgaba peridodicamente para torturarme, me dejaban los dedos negros



y tardaba dias en volver a ver su color original. Era el peor momento,
debia coser mi traje después y lo mancharia, ademas no deseaba que él
viese asi mis manos. al dia siguiente estaba dispuesta a negarme y recibir
el castigo del que me habia librado antes, pero por fin el destino se habia
aliado conmigo para que todo me resultara mas sencillo

La vi nada mas salir de mi habitacidon, venia con la bandeja del cuarto de
mi padre

-Quiero que recojas la habitacion, abre las ventanas, ventilala, cambia
también las sabanas

-La tia Crisanta me ha mandado...

Sonrei para mis adentros, sabia cudl seria la respuesta, estaba
aprendiendo a conocer a mi enemigo y eso y la racha de buena suerte que
estaba teniendo me estaban librando de mas de un castigo

-Me da igual, obedece y no me hagas enfadar

Me volvi y corri a la habitacion de mi padre, cuando regresé al salén, ya a
la hora de poner la mesa para la cena, la mirada de odio que me dirigio la
bruja me resbalo, los utensilios de cobre aparecian colgados en su sitio
habitual, senti ganas de cantar de alegria, la pobre habia tenido que
bajarlos y después volverlos a subir para nada. miré sus manos, sin poder
evitarlo ella se dio cuenta ,sus dedos aparecian negros, cuando nuestras
miradas se cruzaron me encogi de hombros, sabia que era enemiga
peligrosa pero yo me sentia fuerte

Durante la cena en varias ocasiones observé a mi madre pendiente de mi,
senti miedo, corria tanto riesgo, si le decia a mi abuela que le faltaban
cosas a la primera que registrarian era a mi, pero a medida que pasaban
los minutos y no ocurria nada dejé de preocuparme. estaba dispuesta a
disfrutar de mi nueva situacion

Ya en mi habitacién me dispuse a pasar la noche en vela. primero el
vestido me costd varios intentos, lo cosia y lo descosia, no era suficiente
ajustarlo debia distribuir el plisado, lo que me obligé a desbaratar mas de
lo que yo hubiese deseado, pero a altas horas de la madrugada consegui
dejarlo a mi gusto. El segundo paso eran los tacones, jamas me habia
puesto unos y no estaba dispuesta a caerme delante de mi principe. cogi
uno de los trapitos blancos, lo corté y le hice una funda al tacén para que
no hiciese ruido, después me dispuse a aprender a caminar con ellos, tuve
también que meterles un trocito de tela porque se me salian. después de
varios tropezones consegui caminar con bastante soltura.

El rebuzno de mi amiguito me sobresaltd, estaba casi amaneciendo, me
senté en la cama, me dolia la espalda pero no podia tenderme corria el



riesgo de quedarme dormida y después de tanto esfuerzo no podia echarlo
todo a perder. esperé un poco y antes de que ningun ruido se escuchase
en la casa ya estaba yo en marcha. cuando la bruja entré en la cocina el
café y las tostadas ya estaban hechas , mientras ella servia el desayuno
para mi abuela que ya estaba en la sala, yo corri a recoger los cuartos de
ambas , cuando ya volvia entré pensando en que mi padre ya estaria
desayunando. el cuarto estaba perfectamente recogido tal como yo lo dejé
el dia anterior, Ultimamente era frecuente que durmiese fuera de casa y
cuando eso sucedia mi abuela estaba de peor caracter que de costumbre,
recé para no darle motivos para pagarlo conmigo. La habitacidon de mi
madre estaba cerrada, ella se levantaba mas tarde, recogia su cuarto y se
preparaba su desayuno

Recogi los restos del desayuno de las dos mujeres, fregué las tazas y de
camino al cuartillo para asearme un poco fui dandole mordiscos a un trozo
de tostada que habia sobrado. Las brujas rezaban juntas el rosario
matinal, Crisanta se arreglaria y se iria a hacer la compra, después le
tocaria el turno a mi abuela pasaria por el cuartillo y se sentaria en el
patio a coser, siempre igual, la diferencia entre el buen tiempo y el malo
era que cambiaba el aire libre por la chimenea. Mi oportunidad de salir con
mi carga sin ser vista, era en el momento de la oracién, no les gustaba
ser interrumpidas pero tenia que hacerlo

Carraspeé para que me prestaran atencion

-Disculpeme abuela que la moleste pero tengo que irme a las clases, la
sefiora Candelaria me dijo que no llegara tarde, no queria que la dejara en
mal lugar delante del maestro

Pronuncié la frase sin respirar para no darle opcidon a pensar, ademas no
levanté ni una vez la vista del suelo, afios de castigos me habian
ensenado lo que se esperaba de mi. surtid efecto, asintid y sin prestarme
mas atencion volvid a sus rezos

Tardé dos segundos en recogerlo todo y correr hacia la salida, temia que
se arrepintiera. me introduje por los estrechos callejones sabia cudl era el
lugar mas seguro para mi transformacién, no en vano me habia llevado
mucho tiempo recorriendo las serpenteantes y estrechas callejuelas. ya
muy cerca de la salida a la escuela una tapia semi derruida daba acceso al
patio trasero de una de las muchas casas, viejas, deshabitadas del pueblo.
Apoyé la polvera en una piedra y la abri, me quité el horrible pichi y lo
escondi en un recoveco entre las piedras, alli introduje también mis
sandalias y me dispuse a convertirme por unas horas en princesa, al igual
gue cenicienta volvia a ser criada al tocar las campanadas de la media
noche a mi me pasaria cuando sonara la campana de la finalizacién de las
clases. Terminada la colocacién de la ultima horquilla en el moifio me miré
al espejo, las ojeras de la noche sin dormir en vez de afearme me daban
un aire languido que me favorecia, me puse unas gotas de perfume y



después de encargarme de dejarlo todo bien oculto me dirigi al encuentro
de mi destino

Los nifios ya estaban dentro de clase, habia tardado demasiado, me
prometi que no volveria a pasar, respiré hondo y atravesé la puerta.
estaba inclinado sobre un libro mientras los chicos esperaban expectantes,
estaban todos, ahi se veia la mano de la hermana del cura. Los alumnos
clavaron sus miradas en mi y un ligero murmullo recorrio los pupitres. no
tuve que decir nada, cuando llegué frente a él como si me presintiese
levanté los ojos, la expresion de su rostro fue el mejor pago a mis
desvelos

-¢Queria algo seforita?
-Quedamos esta manana
Disfruté su confusion
-Soy Maria érecuerda?

La sorpresa quedd reflejada en su cara, se puso rojo y su azoramiento era
mas que evidente

-Disculpeme, esta... bueno quiero decir ...

Sali en su ayuda, me sentia fuerte duefia de la situacion por primera vez
-Le comprendo, no se preocupe, si me permite me haré cargo de los
pequefos como dijimos ayer, he pensado si le parece bien, situemos a la
derecha a los de edades mas tempranas, yo les atenderé y a los otros a la
izquierda, usted se hara cargo de ellos. dejaremos los pupitres vacios
entre ambos grupos de forma que los mantengamos lo mas alejados
posible

Me mird con admiracién

-Creo que tiene razoén, seria una buena medida

Me volvi hacia los alumnos y con la lista que habia cogido de encima de la
mesa me dispuse a situarlos

-Prudencio alli, Marie situate a la izquierda
Asi en pocos minutos quedo distribuida la clase. pensé que era absurdo

porque muchos de ellos no durarian ni dos semanas, pero a mi me daba
igual solo me importaba Carlos



Reparti una caja de colores que estaba sobre la mesa y les pedi que
dibujaran lo que quisieran, lo mas bonito que hubiesen visto. Paco, un
chico rubio pecoso de no mas de siete afios, me dibujo a mi. Hace muy
poco estaba muerta y este pequeino me estaba recordando que habia
resucitado, tenia una oportunidad

La manana fue ajetreada, apenas llegamos a cruzar dos palabras
seguidas, cuando los chicos se marcharon me acerqué para ensenarle los
dibujos. me asegure de que pudiese oler mi perfume y no pude mas que
sonreir cuando sus ojos se clavaron en mi escote, habia rellenado la zona
baja del sujetador elevando el pecho al inclinarme casi lo mostraba en su
totalidad, salté literalmente de la silla

Pregunté con cierta ironia en la voz
-éLe ocurre algo?

-No, no, estoy bien pero es tarde creo que tendriamos que dejarlo,
manana seguiremos

-Claro, buenas tardes

Di la vuelta y sali sin darle oportunidad a reaccionar, pensé que para ser
el primer dia era suficiente. En ese momento me di cuenta el poder que
tenia sobre los hombres, algo que me ha ayudado mucho durante toda mi
vida.

Corri hacia el callejon, como si de superman se tratase, tardé una fraccion
de segundo en volver a ser cenicienta, lo escondi todo con cuidado, tenia
que dejarlo alli no podia llegar con semejante paquete a la casa.

Desde ese momento hasta la manana siguiente el tiempo perezoso
parecia no avanzar, me entretuve en poner a punto el otro vestido que
habia sustraido pero estaba tan cansada que me quedé dormida. tardé
dos noches en hacerlo

Llevabamos dos semanas de clase y no habia podido estar a solas con él
ni un minuto, necesitaba una excusa plausible para propiciar un encuentro
privado

Sus ojos me buscaban continuamente por la clase pero en cuanto se
encontraban nuestras miradas retiraba la suya nervioso

Las clases eran entretenidas y los ninos se portaban bien pero me
convenci en seguida que esto no era lo mio, me irritaban, tenia que hacer
verdaderos esfuerzos para no darles un pescozon de vez en cuando, sabia
gue eso me haria bajar puntos a sus ojos y el unico motivo por el que
permanecia alli era él, me costaba mucho robarle esas horas al dia, horas



gue Crisanta se encargaba de hacerme recuperar con creces

De pronto lo vi claro, eso era, debia convencerle de que yo necesitaba
mas formacidn, le diria que me faltaban conocimientos para ejercer lo que
era mi gran vocacion, ser profesora. Llevé a cabo mi plan esa misma tarde
-¢{Puedo hablar contigo?

-Claro senorita, pero tengo algo de prisa, si es tan amable sea breve
-LIdAmame Maria por favor. He descubierto que dar clases es lo que me
gusta pero no estoy preparada, desearia que me instruyera, no puedo
venir por las tardes, por tanto solo le robaria una hora después de irse los
nifos, sé que es mucho pedir pero te estaria eternamente agradecida ,

mucho

Le cogid por sorpresa, si lo hubiese esperado, estoy segura que habria
buscado una escusa

-¢Estd segura? en su casa quizas les moleste que llegue tan tarde

-Me gustaria que me tuteases soy muy joven para que me hables de
usted

Me arrepenti enseguida de las palabras que habia pronunciado

-Tienes razdn eres tan joven. Te daré las clases, empezaremos mafiana
Durante todo el camino de vuelta estuve preparando nuestra primera cita
y como decirles a las brujas que no llegaria a comer, decidi que lo haria
durante la cena delante de mi padre, asi si se negaban tendrian al menos

que darme una explicaciéon

Me converti en cenicienta en un abrir y cerrar de ojos, estaba adquiriendo
tanta velocidad que a era verdaderamente asombroso

Cuando llegué, Crisanta refunfufiaba como siempre
-Cada vez llegas mas tarde y yo tengo que hacer todo el trabajo

No le contesté y me puse a poner la mesa, incierto a pesar de las horas
que le dedicaba a la escuela casi todo el trabajo era mio

A la hora de la cena, como ultimamente, la suerte me acompand, mi
padre habia llegado temprano y mi abuela estaba de buen humor, incluso
la bruja se habia dado cuenta y se permitid6 comentar algunos cotilleos del



pueblo .Ya estabamos terminando cuando solté la bomba

-El seflor maestro quiere que me quede un rato mas para mejorar mis
conocimientos, estoy un poco atrasada

-Ya imagino lo que te quiere ensefar

Contestd irdonica Crisanta, mi abuela la cortd, la cara de mi progenitor
expresaba tal furia que vaticinaba bronca

-iiCallate!! La nifia tiene razon desde que llegd apenas ha tenido
oportunidad de asistir a la escuela, la muerte del pobre don Tomas... éHijo
tu qué dices?

Mirando con desafio a la bruja que bajé la cabeza le contesté

-No tolero que pongan en duda la honradez de mi hija, por supuesto que
se quedara

Se levantd de golpe casi cae la silla, mi madre frente a mi esbozo una
sonrisa, hacia mucho que no la veia sonreir, instantes después
escuchamos el portazo, el aire era tan denso que se podia cortar .Mi
madre se excusé aduciendo un fuerte dolor de cabeza y yo me precipité a
la cocina con un montodn de platos en la mano, , no me atrevi a volver los
gritos debian escucharse desde la calle

-Nunca me entiendes, nunca mas te atrevas a hacer esas observaciones
delante de mi hijo, puedes hacer con esa zarrapastrosa lo que quieras,
matarla a trabajar si te apetece pero si eso me enfrenta con mi nifio tu lo
pagaras , te echare de esta casa, no olvides que tU también eres una
recogida. Vete de mi vista vieja inutil

Los sollozos de Crisanta crecian en intensidad a cada palabra de mi abuela
pero no fue capaz de replicarle, yo temia que lo pagara conmigo. El
silencio era total, esperé un rato y temblando entré en la sala. no habia
nadie, recogi la mesa, la cocina y esperé un rato pero en vista de que no
aparecian me acosté

Me tendi en la cama feliz ,no solo habia conseguido lo que queria sino que
ademas habia fastidiado a la bruja. mi vida se enderezaba con
inteligencia, seria capaz de cualquier cosa, me dormi con una sonrisa en
los labios

Cuando llegué a la escuela al dia siguiente lo noté nervioso ,lo descubri
mirandome de reojo en varias ocasiones, era tan transparente. me temia
estaba buscando una excusa para suspender las clases y yo no estaba
dispuesta a darle la oportunidad., me mantuve alejada de él toda la
mafana y aunque intentd hablar conmigo yo lo esquivé con bastante



soltura. Ya se habia marchado el ultimo nifio, me acerque a él despacio
con una candida sonrisa

-Creo que quizas debiamos dejarlo para otro dia debe estar cansada

-No claro que no, estoy deseando aprender para poder ensefar. He
olvidado tantas cosas y tu sabes tanto

Le tuteé para que se sintiese cercano a mi, me acerqué hasta rozarlo, me
incliné para abrir un cuaderno que habia puesto delante del mi pecho,
quedo a la altura de su cara. temblaba, eso me hizo amarle mas

-En este cuaderno he escrito algunos apuntes para nuestras clases
Se ajusto las gafas nervioso, se levantd, sudaba copiosamente
-Las estudiaré. Puede marcharse mafiana continuaremos

Me alejé muy despacio, sabia que me estaba mirando, deseaba que viese
todo lo que le ofrecia, para ser la primera clase, no habia estado mal

Me cambié y paseé durante un rato, estaba dispuesta a que los siguientes
encuentros durasen mas, no podia llegar a casa tan pronto

Sin darme cuenta me encontré cerca del cementerio, en la loma que
ocupaba la iglesia. me senté en una piedra y dejé que mi vista pasease
por la pequena montafa. estaba vestida con las primeras flores de la
primavera , decenas de gorriones revoloteaban bajando de los arboles ,
robandole a la tierra los pequefios gusanos que eran su sustento. el
castillo en lo alto parecia sacado de un cuento , respiré hondo ,me sentia
tan feliz, nada importaba el dolor de aquellos afos si habia servido para
encontrarlo a él. me imaginé arreglando la casita diminuta que adosada a
la escuela estaba destinada a la familia del sefior maestro, cerré los ojos y
pude sentir sus manos acariciandome , sus labios recorriendo mi cuerpo,
susurrandome palabras de amor

-Nina ¢Qué haces aqui?, étu sabes la hora que es? , la sefiora Maria estara
preocupada

Estas ultimas palabras en boca de la sefiora Candelaria estaban cargadas
de ironia

Salté y corri hacia mi casa mientras le gritaba

-Disculpe no me puedo parar es muy tarde



Acerté a escuchar mientras me alejaba
-Ven a verme tenemos que hablar a solas

Ni lo contemplé, mi tiempo era muy valioso y todo el que pudiese arafiar
era para dedicarselo a él

Ya habian terminado de comer, la mesa estaba puesta pero solo Crisanta
estaba esperandome con cara de pocos amigos, me senté frente a ella
dispuesta a comer

-¢Qué haces?, levantate y ponte a trabajar aqui si no se llega a tiempo no
se come

No le contesté era tan dichosa que no me importaba. bajo su estrecha
vigilancia hice todo el trabajo, estaba tan absorta en mis pensamientos
gue me olvidé de la bruja y me puse a tararear una cancién de mi nifiez
en voz baja. un escalofrid de terror me recorrid cuando descubri su
mirada fija en mi, no era odio lo que reflejaba sino algo mas profundo,
mas maligno, nunca he llegado a entender por qué esa mujer sentia tal
animadversion hacia mi

Me centré en atender a sus explicaciones y dejé pasar un par de dias
antes de intentar otro acercamiento, no queria asustarle, por mucho que
lo desease sabia que no era facil

Aqguel dia estaba explicandome unos ejercicios de matematicas, se
disponia a pasar una de las hojas del cuaderno cuando hice que nuestras
manos de encontrasen. en vez de retirarla apreté la suya, estoy segura
gue no lo pensd la llevd hasta sus labios y la besd. me estremeci, levanté
la mano que me quedaba libre y le acaricié el pelo. me solté
precipitadamente

-Creo que la clase ha terminado por hoy
-Hasta mafnana Carlos

Me alejé mientras mi corazon comenzaba una alocada carrera que yo no
podia parar

Los dos dias del fin de semana me parecieron eternos. en mi casa todo
seguia igual, el silencio era el sefor, mi padre apenas iba a dormir, mi
madre permanecia todo el dia en su cuarto, mi abuela parecia un alma en
pena, supuse que la actitud de su hijo era la causa y Crisanta me
observaba, como buen perro de presa sabia que algo ocultaba pero no
lograba saber qué. Pobre, en el fondo era digna de lastima, no creo que
jamas hubiese conocido el amor. yo disimulaba mi alegria , procuraba



estar alejada siempre que me era posible

Mi Unica salida fue a misa, Unico momento en el que mi padre nunca
faltaba. La sefiora Candelaria me estuvo haciendo sefiales en varias
ocasiones para que a la salida la esperase pero hice como que no la habia
visto y volvi deprisa a casa, solo queria pensar en él y en el encuentro del
dia siguiente

Los primeros dias, se mostré frio, yo sabia que debia darle distancia, no
acorralarlo. Esperé, estaba segura que llegaria mi ocasién y asi fue

Estaba sentada y él a mi lado, se incliné para explicarme un problema. no
tuve mas que girar un poco la cabeza, sentia su aliento en mi mejilla. no
se apartd , sin permitirle reaccionar pegué mis labios a los suyos, fui
consciente que ya no tenia control de la situacién, exploré mi boca
despacio, yo en mi inexperiencia le imité disfrutando de una sensacion
calida que a oleadas me iba encendiendo por dentro. agarré su mano y la
deposité sobre mi pecho, con movimientos suaves la introdujo bajo el
vestido. jugd despacio con mi pezdn que se endurecid. me levanté
pegandome a su cuerpo ,sin apartar mis labios de los suyos, deseando
fundirme en él para siempre. su boca se apartd y rodé por mi cuello
mientras yo gemia de puro placer

-iiNo, no!!

Huyd tambaledndose, dejandome un vacio, un dolor tan intenso como
jamas habia sentido. Tardé en recuperarme y muy despacio, como si mis
piernas se negaran a abandonar el lugar volvi a mi casa.

Durante los dos dias siguientes trabajé como una autémata esforzandome
en intentar que Crisanta no notara mi estado de animo. cuando estaba a
solas recreaba una y otra vez los momentos vividos, deseando que llegase
el lunes para volver a sus brazos

El domingo cuando llegamos a la iglesia, estaba la sefiora Candelaria junto
a su hermano. no era habitual que ella nos recibiese, no sé por qué
presenti que algo malo me esperaba

-Buenos dias, he querido salir para informarles que el sefior maestro ha
tenido que dar por terminada las clases unos dias antes, pero las
reanudara en otofno. mientras la nifia puede volver a venir los domingos,
yo la prepararé

No sé como fui capaz de mantenerme en pie, la cabeza me daba vueltas.
senti nduseas y unas ganas incontrolables de llorar. a duras penas pude
aguantar la misa, apenas probé bocado durante el almuerzo y cuando
terminé de recoger me faltdé tiempo para correr calle arriba, necesitaba
saber que explicacién habia dado para marcharse y sobre todo estar



segura de que volveria

Llegué a la puerta de la sefiora Candelaria, estaba abierta. entré sin
llamar, la mujer se encontraba cosiendo, se sobresalté

-Nina me has asustado, siéntate équieres una limonada ¢

Negué con la cabeza

-Vamos siéntate no pensaras quedarte ahi de pie como un pasmarote

La obedeci, no me atrevia a hablar, no estaba segura qué sabia, por
experiencia pensé que lo mejor era esperar. Tuvo compasion de mi y fue
directa al grano

-Te ha sorprendido la marcha de don Carlos

Dije casi en un susurro

-No se ha despedido

-Si, su marcha ha sido muy repentina, segun tengo entendido su esposa
esta delicada de salud y necesitaba que acudiese a su lado

Si me hubiesen clavado un cuchillo no hubiese sangrado, tal fue mi cara
de estupor primero y luego de dolor que la mujer me mird de frente con
pena

-No sabias que estaba casado éVerdad?

Negué con la cabeza, era incapaz de pronunciar una sola palabra
-Pobrecita, temprano empiezas a sufrir por los hombres

Yo estaba roja como la grana. sin poder evitarlo comencé a llorar.
temblaba convulsivamente mientras escondia la cara entre las manos.
ella se acercd y me abrazd, dejo que me tranquilizase

-¢Hasta donde ha llegado?

No sabia que me estaba preguntando

-Eres solo una nifa éCémo ha podido?

Contesté precipitadamente, no queria que le culpasen de algo que
ignoraba, a pesar de lo que estaba sufriendo lo queria



-Le menti, le dije que tenia diecisiete casi dieciocho

-Vaya, cuéntame todo lo ocurrido sin omitir un detalle, si tengo que
ayudarte he de saber

Durante mucho tiempo le fui relatando mi historia, no desde que conoci a
Carlos sino desde que llegué a Mertue, obviamente suprimi todo lo
relacionado con ella y el sefor cura, queria que comprendiera, mi soledad
y mi dolor, y por qué era el maestro tan importante para mi.

En algunos momentos no pudo contener las carcajadas, la presentacion a
mi abuelo muerto fue una de esas veces, en otras sus exclamaciones eran
bastante elocuentes

-i!Brujasiimalditas brujas!

Cuando le llegd el turno a mi historia con el sefior maestro conforme yo
hablaba una amplia sonrisa se instalaba en su cara

-Eres una cajita de sorpresas, escondes mas potencial del que podia
imaginar, si nos hubiésemos conocido cuando yo estaba viva, hubiera
conseguido llevarte a lo mas alto. Pobre sefia Maria, tu no has nacido para
criar hijos y llevarte palizas un dia si y otro también. Ni Carlos esta a tu
altura

Me sobresalté y le contesté precipitadamente

-Yo lo amo

-Y lo tendras no lo dudes. Bueno, sera mejor que te marches, es tarde y
no quiero que tengas problemas, dejemos al ledn que te acompafa

dormido un poco mas

Mientras salia la escuche reirse a carcajadas diciendo palabras que no
tenian sentido

-Sefia Maria, sefa Maria, usted tan inteligente no ha sabido medir a su
enemigo

Llegué a la casa y todo estaba en silencio como siempre, me dirigi a la
cocina y alli estaba Crisanta rezongando

-Pon la mesa, cada vez trabajas menos

No le contesté, realicé lo que me pedia. comimos en silencio, mi padre
como era habitual Ultimamente, no cenaba con nosotras y mi abuela
estaba de muy mal humor. procuré encerrarme en mi cuarto lo antes
posible. Lloré durante mucho tiempo, no podia soportar estar sin verlo



tanto tiempo, el cansancio me vencié y me quedé dormida, unos fuertes
golpes en mi puerta y la desagradable voz de la bruja me despertaron

-Levantate, vaya la seforita, no querras que yo te haga el trabajo

Salté sobresaltada y corriendo me vesti para ocuparme de mis tareas.
estaba ya muy avanzada la manana cuando al entrar en la sala después
de recoger el cuartillo del patio encontré a la sefiora Candelaria, me
recibié con una amplia sonrisa

-Buenos dias nina, estaba diciéndole a tu abuela que estds muy atrasada
en el conocimiento de la palabra de nuestro sefior, como has de ayudar a
don Carlos cuando empiece el curso a pesar de que he de atender a la hija
de dofa Angustia, que ha vuelto de vacaciones del internado, e reservado
tres tardes a la semana para instruirte a ti, no quiero que nos dejes en
mal lugar

No sabia qué decir, pasar tantos dias fuera de aquella carcel era un
milagro, recé para que la vieja que me miraba con los ojos ligeramente
entornados intentando averiguar si en aquella oferta habia algo mas de lo
gue se decia, no pusiese objecién, mi benefactora siguié hablando

-Sé que dona Angustias desea que le dedique a Manolita todo mi tiempo
pero esto creo que es importante

Mi abuela la miré y comprendi que se habia sentido alagada, que hubiesen
puesto a su nieta por encima de la hija de la mujer mas importante del
pueblo la haria subir puntos delante de sus convecinos , ella se encargaria
gue todos lo supiesen. su asentimiento no me sorprendid como tampoco
lo hizo la coletilla de Crisanta. Esa misma tarde subia de nuevo la cuesta
de la iglesia

Cuando termino ese verano, clase a clase fue muriendo la nifa miedosa
gue habia vivido en aquel pueblo durante los afios anteriores y nacio
Maria una mujer decidida, segura de lo que queria, que a pesar de los
avatares de la vida y mis pequefios momentos de debilidad aun
permanece conmigo



ADELAIDA “MI HADA MADRINA”

Cuando llegué mi maestra ya habia organizado la primera clase, apoyada
en el quicio de la puerta, ocupaba todo el espacio con su enorme cuerpo

-Ven he de ensefarte algo pero ha de ser un secreto entre las dos

Asenti, llena de curiosidad la segui por un estrecho pasillo con
habitaciones a ambos lados, nos paramos frente a una pequena puerta, la
ultima a la derecha, saco una llave que guardaba en el bolsillo y cuando
entré me quede perpleja mirando todos aquellos muebles. Un enorme
armario ocupaba el frontal, las seis puertas de que constaba eran espejos,
yo no habia visto nada igual, mas adelante me explicaria que una mujer
necesita mirarse una y mil veces y sentirse hermosa, eso le da fuerzas
para vencer al hombre, su enemigo natural. Una mujer sin piernas, ni
brazos ni cabeza se situaba en el centro de la estancia, era un maniqui
segun me informd, objeto muy Uutil para parte de nuestras clases, pude
comprobar mas adelante que tenia razéon. Una mesita de madera de patas
finamente labradas y dos sillones iguales a la mesa tapizados en
terciopelo rojo, terminaba la decoracidén con una vitrina de cristal con dos
cajones, nada que ver con la de la casa de mi abuela, esta era de madera
roja con dibujos de flores y dentro a la derecha un precioso juego de café
profusamente decorado con mujeres ataviadas con vestidos de vistosos
colores, era porcelana china muy valiosa segin me informo, a la izquierda
una decena de libros de gruesas tapas con letras doradas.

-Esto es lo que me queda de Adelaida, la mujer mas deseada de toda la
ciudad

Se dirigioé hacia el armario y fue abriendo una a una todas las puertas, mis
ojos estaban a punto de salirse de las orbitas dentro estaba la ropa mas
hermosa que yo habia visto jamas. me acerqué despacio hipnotizada por
todo aquello, sin poder evitarlo extendi la mano y acaricié el fantastico
abrigo marrén chocolate, la suavidad de su tacto me hizo estremecer. mi
vestuario es muy extenso y poseo pieles de bastante mas valor pero esa
pieza sigue siendo una de mis favoritas
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