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Capítulo 2

Una vez terminamos esperamos que mi abuela se levantara, tras ella mi
padre y después mi madre, que excusándose se retiró a su cuarto. Recogí
deprisa la mesa y la cocina, estaba deseando reunirme con ella para ver
qué es lo que ocurría. di las buenas noches pero en vez de dirigirme a mi
habitación fui directamente a buscar información. intenté abrir la puerta
pero estaba cerrada con el pestillo. Llamé suavemente con los nudillos

-Mamá, mamá

Su voz fría, dura, me dolió más que todos los castigos de las brujas.
Nunca supe qué hablaron

-Vete estoy cansada, ya no necesito tu ayuda, soy capaz de arreglármelas
sola

Caminé despacio, como si hubiesen colocado una losa enorme sobre mis
hombros. las lágrimas se derramaban por mi cara sin control, pocas veces
me he sentido tan desamparada y perdida como en ese momento. estaba
segura que algo horrible había hecho , por eso mi madre había dejado de
quererme, pero no era capaz de saber cuál había sido mi pecado. lloré
durante toda la noche y esperé muchos días a que mi madre volviera a mi
lado, pero nunca más se acercó a mí. me dirigía monosílabos y
permanecía casi todo el tiempo encerrada en su cuarto. en un par de
ocasiones volví suplicando a su puerta pero la respuesta fue siempre la
misma

Mis únicos momentos felices eran los que pasaba los domingos lejos de
aquel infierno. La llegada de la primavera me sorprendió, fue tan
repentina su aparición como la llegada de las primeras nieves. una
mañana cuando abrí la ventana, en vez de la luz lúgubre que me daba los
buenos días, unos rayos de sol juguetones se colaron en mi cuarto
acariciándome la cara. no es que tuviese muchos motivos para sentirme
alegre, ni el cambio de estación mejoró mi vida , pero cuando subía la
calle camino de la iglesia aquella cálida tarde por primera vez me
sorprendí cantando ,en voz baja ,una canción.

Miré extasiada la torre de la iglesia, brillaba como cubierta de millones de
diamantes, ni cuando se arropaba con su manto blanco en los días más
crudos del invierno se había visto tan hermosa. me recreé en los balcones
repletos de geranios con cientos de capullos que asomaban tímidamente
sus vivos colores. al terminar la calle de piedra y desembocar en la
pequeña loma donde se asentaba la iglesia , me maravilló un antiguo
castillo romano, según me había contado la señora Candelaria. el tapiz
verde esmeralda con miles de ramilletes de flores diminutas vestidas por
el arcoíris  que cubría la tierra hasta las mismas escaleras de la portada



del grandioso edificio  que desentonaba con las no más de cien casas de
porte humilde que se acurrucaban a sus pies, cerré los ojos y respiré
profundamente, el olor que desprendían era embriagador .

Resultaba milagroso que en tan solo una semana   de cárcel todo hubiese
cobrado tanta vida, me parecía imposible que aquella mañana cuando los
acompañaba a los oficios no lo notase. culpé al horrible velo que Crisanta
me había colocado tapándome casi toda la cara.

Ya no necesitaba que Anastasio me llevase a casa, además disfrutaba del
paseo de vuelta, la gente me saludaba cuando me cruzaba con ellas.
Notaba sus miradas de lastima, yo correspondía y soñaba que todo era
normal que vivía una vida como la de todos los demás aunque estaba
segura que no podía ser así. Antes de iniciar el camino de regreso me
gustaba charlar durante un rato con mi amigo el viejo Anastasio, me
contaba los chismes del pueblo, los que se habían hecho novios, los que
habían abandonado  sus casas en busca de una vida mejor en la gran
ciudad, yo no los conocía pero me resultaban divertidas sus anécdotas.

Procuraba retrasar el regreso lo más posible, eso me había acarreado
muchos castigos,  sabía que hasta el domingo siguiente no volvería a pisar
la calle. en la casa no podía hablar con nadie para todos solo era la que
hacia el trabajo, nada más, ni siquiera mi madre me hablaba desde hacía
mucho tiempo. soportaba  sus  golpes de buen grado, eso les hacía
enfadarse más.

Por desgracia para mí, a principios de verano, mi abuela se cansó y
aunque no suspendió las clases si me envió una guardiana. Crisanta me
acompañaba a la puerta de la iglesia se sentaba a la sombra de una
enorme morera  que presidia la entrada de la casa de mi maestra.
Esperaba mi salida para volverme a llevar a mi encierro. Cuando íbamos
juntas la gente no me dirigía la palabra, deduje que mi queridísima tía no
estaba bien considerada entre sus vecinos.

Dos acontecimientos vinieron a turbar la monotonía de los calurosos días
del verano, en aquel pueblo todo era extremo, el frio en invierno y el
terrible calor en el estío.

Una tarde conseguí terminar antes mi trabajo, mi padre no llegaba hasta
justo la hora de cenar ,ya hacía tiempo que no almorzaba en casa , mi
madre se encerraba en su cuarto todo el día y las dos brujas dormitaban
hasta bien avanzada la tarde. a pesar del fuerte calor corrí calle arriba 
para acudir a mis clases, llegué jadeando a mi destino,  me apoyé en el
tronco de la morera para recuperarme del esfuerzo y aunque  sabía que
era muy temprano, después de dudar unos minutos, me decidí a entrar .

Llamé suavemente , no obtuve respuesta, empujé, la puerta cedió ,
normalmente la señora Candelaria la dejaba cerrada, no había avanzado



más de dos pasos cuando unos fuertes gritos  me frenaron, seguramente
lo correcto era volverme y esperar a que pasase y me permitiesen entrar
pero la curiosidad me pudo. Reconocí la voz era mi maestra, pude
escuchar lo que decía con nitidez

-No consentiré que destruyas la vida de mi hermano, ramera. Tú le has
inducido al pecado

La voz de su interlocutora no me resultaba conocida

-Él no es un santo, yo era una niña cuando se fijó en mí, yo no quería él
me obligo. no cargaré sola con la vergüenza, además mi padre me echará
de casa cuando se entere, no tengo donde ir

-Te crees que soy tonta, te has revolcado con medio pueblo, nadie creerá
que el señor cura es el padre, mi hermano es un bendito todo el mundo lo
quiere

-Usted sabía lo que estaba pasando, lo ha consentido siempre, no soy la
primera sé que hubo otras. cuando se cansaba de ellas usted hacía de
casamentera, incluso les proporcionaba dote, ¿cree que la gente es
tonta?, este es un pueblo  muy chico. Esto es distinto, nadie cargara con
un hijo de otro, además yo no quiero quedarme aquí, me iré a la ciudad,
comenzaré una vida nueva con mi hijo, pero necesito dinero mucho
dinero, no la miseria que le ha dado a las otras. sé que lo tiene, llevan
años quedándose con las donaciones de la iglesia y jamás he visto que
hayan ayudado a nadie

El odio que destilaban las palabras que salieron de la boca de la señora
candelaria me hizo estremecer

-Yo puedo hacer que ese niño desaparezca, después podrás irte, yo te
daré dinero, pero no consentiré que nazca, sería estar en tus manos toda
la vida

No sé cómo tuve valor para asomar la cabeza, frente a mi estaba la joven
que había visto en varias ocasiones en la sacristía con el párroco, tenía la
cara roja y sudaba copiosamente , a la señora Candelaria no podía verla
ya que me daba la espalda

-No consentiré que mate a mi hijo, le doy una semana, después me
encargaré de proclamar por todo el pueblo las correrías del señor cura

Su voz no denotaba ningún temor, había desafío en sus palabras. por un
momento la admiré, no lograba asimilar muy bien qué estaba ocurriendo.
Pero en ese momento a pesar del cariño que le profesaba a mi maestra,
esa joven tenía todas mis simpatía, me estaba retirando de la puerta de la
sala que daba a la iglesia donde había estado observando la escena



cuando la voz del párroco se escuchó , me había alejado un poco y no
lograba entender sus palabras , lo que si me llegó con nitidez fue el grito
ahogado y el sonido sordo de un objeto al caer. me precipité a la puerta y
salí. rodeé la iglesia y permanecí largo rato apoyada en la parte de atrás
la que daba al cementerio. no sabía qué hacer, me quedé mirando los dos
enormes cipreses que se levantaban majestuosos entre las lapidas y
sopesé mi situación, no podía volver a mi casa y tampoco me atrevía a
entrar en la iglesia. el tiempo pasaba y no era capaz de decidirme. Bajé la
pequeña cuesta que me separaba del cementerio, la verja de hierro
estaba abierta, me entretuve leyendo las lápidas. cuando calculé que
había pasado un tiempo prudencial me dirigí por el carretería que
bordeaba la loma hasta el frontal de la iglesia, corriendo subí. de lejos vi a
la señora Candelaria esperándome en la puerta de su casa, casi sin
respiración llegué junto a ella, nada en su expresión denotaba la pelea de
antes, su sonrisa era dulce y sus palabras pausadas

-Llegas un poco tarde

Por un momento pensé que lo había imaginado

-Debía terminar mis tareas antes de venir

No pude evitar que mi voz denotara el nerviosismo que me embargaba

-No te preocupes conozco a Crisanta sé que te hace trabajar en exceso, lo
extraño es que no te haya acompañado, ha debido de cansarse de subir la
cuesta con este calor

Asentí, ya más tranquila porque estaba segura que no sospechaba nada le
respondí

-Solo debo volver a la hora sin retrasarme ni un minuto

-Pues empecemos la clase, no le des motivos para castigarte, hoy
terminaremos antes tengo cosas que hacer

Me estremecí, imaginando aquello que la iba a ocupar. Me costaba atender
y por primera vez estaba deseando terminar. tan distraída me encontraba
que no escuché el comentario de la señora Candelaria, solo fui capaz de
captar el final de la frase

-Por tanto creo que si tu abuela está de acuerdo esta será una de las
ultimas clases

La mire tan desconcertada que se apresuró a añadir

-Puedes venir a verme cuando quieras, solo que considero que debes ir a



la escuela, allí estarás mejor

Me despedí sin responderle y corrí calle abajo, supongo que imaginó que
mi actitud era debida a su comentario. nada más lejos de la realidad, solo
quería alejarme y olvidar lo que había vivido esa tarde      
                                         Pasé la semana en un estado de nerviosismo
difícil de ocultar, mi carcelera me miraba realmente intrigada. Cuando el
miércoles por la tarde se escucharon golpes en la puerta, estaba
limpiando el metal, no pude evitar lanzar un grito ahogado. Crisanta
estaba junto a mí supervisando mi trabajo como hacia siempre

-Eres idiota, ve a abrir

Solo fui capaz de contestarle en tono suplicante

-Aquí nunca viene nadie

El odio de su mirada actuó como un resorte, me precipité corriendo hacia
la puerta, tras ella me encontré a la señora Candelaria con la mejor de sus
sonrisas, me acarició el pelo

-Quiero hablar con tu abuela, ¿me dejas pasar?

Me eché a un lado pero no pude contestarle, Crisanta ya se había plantado
frente a ella. con una actitud servil la invitó a entrar, la acomodó en la
sala junto a la ventana mientras iba a avisar a su hermana que rezaba el
rosario en su cuarto como era habitual a esas horas, cuando se alejaba
me susurró

-Como hayas hecho algo malo lo pagarás

Mi maestra me dijo con complicidad

-Ya sabes para que vengo, debes estar tranquila, no se negara yo sabré
como conseguir lo que quiero

Estaba realmente desconcertada cuando mi abuela entró, aun no sabía
qué ocurría. la sonrisa que portaba, casi nunca lo hacía, me demostró el
poder que tenía en el pueblo la hermana del señor cura. después de
intercambiar saludos y ser servido el café con pastas, que no sé de dónde
las saco Crisanta ya que yo nunca las había visto en esa casa, nuestra
visitante fue directamente al tema que le había llevado allí

-Señora María para mí ha sido un placer instruir a su nieta pero yo creo
que ya es hora de que acuda a la escuela, el nuevo curso va a comenzar
en unos días y si queremos un nuevo maestro cuando don Tomas se vaya



a finales de otoño necesitamos niños

Yo miraba asustada a mis dos carceleras, me parecía imposible que me
dejaran libertad, más aun viendo el rostro rojo de ira de Crisanta, nunca
hablaba delante de su hermana sin el consentimiento de esta, pero en
esta ocasión no pudo evitarlo, veía como peligraba su vida cómoda y
regalada

-Se ha vuelto loca, no necesita saber nada más que la palabra de dios, y
algo de costura que ya su abuela le enseñará cuando llegue el momento,
para servir a su marido no ha de tener más conocimientos

Ese comentario impulsivo la perdió, hizo que su hermana sintiese
cuestionada su autoridad, momento que aprovechó mi benefactora para
atacar, era observadora y había encontrado el punto débil de su anfitriona

-Creía que la seña María era quien disponía los asuntos importantes de la
casa pero si es contigo con quien he de hablar…

Se dio cuenta de su metedura de pata demasiado tarde, si hubiese podido
con la mirada la habría hecho añicos. Mi abuela era demasiado astuta para
caer en esa trampa, por eso deduje que había decidido de antemano
concederme esa gracia y aprovechó la ocasión. mató dos pájaros de un
tiro,  puso en su sitio a su hermana y se congració con la señora
Candelaria. Tenía condiciones, en ese momento me dio igual pero en el
transcurso de los cinco años siguientes pude comprobar que no me lo
tenía que haber tomado tan a la ligera

-Cállate aquí se hará lo que yo diga, la niña acudirá a la escuela, si es lo
mejor para ella, pero tendrá que cumplir todas sus obligaciones, en esta
casa todos trabajamos, nadie vive de balde

Asentí  súper contenta, por fin tendría amigas, mi vida volvería a ser como
antes, esa noche no pude dormir imaginando como serían mis
compañeros de clase, mi profesora…

Los días siguientes me dediqué a cumplir todo lo que me mandaban con
celeridad, no quería darles ningún motivo para volverse atrás en lo
prometido. incluso cuando mi abuela me puso delante las sabanas para
zurcir y me explicó cómo hacerlo me quedaba parte de la noche y a
primera hora le entregaba todo el trabajo realizado

El domingo siguiente, cuando llegamos a la iglesia me sorprendió que
hubiese tanta gente en la puerta cuando lo habitual era que cuando
nosotros llegábamos todos estuviesen ya acomodados dentro.



Mi abuela permaneció con mis padres apartados y mandó a Crisanta a
informarse del motivo del retraso del comienzo de los oficios, las noticias
que trajo me dejaron paralizada.

Habían encontrado el cadáver de Juanita, la hija de Paco el herrero, el
cadáver estaba semienterrado junto a la acequia detrás del cementerio,
había desaparecido siete días antes, todos pensaban que se había
marchado a la ciudad empujada por las continuas peleas con su padre. La
guardia civil estaba custodiando el cuerpo y su madre había requerido al
párroco para que rezara por ella, la gente especulaba que quizás hubiese
sufrido un accidente o algún extranjero la hubiese sorprendido y atacado .
lo extraño era el lugar, ya que no era frecuentado , nadie podía imaginar
qué había ido a hacer allí. No sé por qué recordé los acontecimientos de la
semana anterior, sacudí la cabeza desechando la idea, bastantes
problemas tenía como para buscar más, pero desde ese  momento mi
relación con la señora Candelaria se enfrió, por eso cuando me informaron
que mis clases con la hermana del cura se habían cancelado, ya que
asistiría a la escuela en un par de semanas y no era necesario que
perdiese la tarde del domingo, no me importó.

Pasé la semana siguiente asustada pensando que quizás alguien me
hubiese visto merodeando por el cementerio y me consideraran
sospechosa. cuando solo tres días después del suceso escuché muy
temprano redoblar las campanas a muerto , me atreví a preguntar a
Crisanta , ella era la encargada de hacer la compra y la única que salía
todos los días de la casa

-¿Por qué repican así?

Creo que intentó asustarme, yo estaba curada de espantos, por ese
motivo se explayó en su explicación

-Están enterrando a la Juanita, dice la guardia civil que un maleante ha
debido atacarla y cuentan que también la forzó, era demasiado llamativa
ese pelo rubio que se empeñaba en no recoger, se lo tenía merecido

Sin poder evitarlo la cara de la joven de la iglesia se fijó en mi mente, yo
sabía que algo había pasado aquella tarde en casa del cura y su hermana,
sacudí la cabeza para alejar esos pensamientos

La noche anterior a mi asistencia por primera vez a clase, en la cocina la
bruja me informó que ella me acompañaría el primer día, pero solo podría
acudir si todo mi trabajo estaba terminado.

Me levanté mucho antes del amanecer recogí la casa, incluso pasé el paño
a la pintura roja de los laterales del pasillo, frote hasta sacarle brillo  a los
adornos de la chimenea, me aseé y limpié el cuartito del patio , preparé el
desayuno, en ello estaba cuando Crisanta entró . llevaba en la mano una



libreta de tapas negras y un lápiz de madera, no pude evitar recordar los
cuadernos de princesas que mi madre me compraba,  no me importó era
el primer día del fin de mi cautiverio.

Desayuné deprisa, esperé sentada en el taburete a que ella terminase ,
nunca había tardado tanto, con claro resentimiento me recordó que
tendría que recoger los servicios del desayuno. ya sabía ella que al final la
cargarían con todo el trabajo, no contesté ,nada de lo que me dijera me
haría replicar y poner en peligro mi primer día de clase.

Cuando comenzamos a bajar la calle me pareció un milagro, ella
rezongaba en voz baja mientras me arrastraba a través de estrechas
callejuelas, yo intentaba retener el camino para después poder volver,
pero era imposible, aquello era un laberinto. sin previo aviso me encontré
al doblar una esquina una explanada enorme con una casita cuadrada
asentada sobre una pilanca de cemento, la puerta era roja al igual que las
cuatro ventanas que la adornaban, la rodeaban cuatro enormes árboles
del mismo color. Me quedé extasiada , pensé que así debía ser la casa del
bosque de Blancanieves.

La bruja tiró de mí impaciente, ni siquiera llamó, empujó la puerta que
rechinó, y de pronto me encontré tambaleándome delante de un anciano
de gruesas gafas, asentadas sobre una gran nariz, que semi ocultaban
unos ojos de un azul desvaído, los pocos pelos que le quedaban estaban
muy repeinados colocados para intentar disimular su más que evidente
calvicie. dio un respingo y se levantó muy enfadado, señalando con un 
dedo largo y huesudo hacia nosotros, con voz de pito

-Señora mía, ¿no le han enseñado a llamar antes de entrar?, casi me
mata del susto

Crisanta le contestó de muy mal humor

-Déjese de remilgos, aquí le traigo a esta oveja descarriada, espero que
no le meta muchas tonterías en la cabeza

Dando media vuelta salió dejando con la boca abierta al maestro, a los
alumnos riendo a carcajadas y a mi roja como la grana. Cuando el pobre
hombre pudo conseguir que se callaran se dirigió a mí, que aún
continuaba mirándolo sin atreverme a girarme hacia mis nuevos
compañeros

-¿Cómo se llama señorita?

Estaba tan asustada que no podía contestar



-¿Se le ha comido la lengua el gato?

Las carcajadas de los alumnos me pusieron aún más nerviosa, con un
susurro dije

-María señor

-Ocupe un pupitre y saque su cuaderno, vamos a hacer un dictado

Me giré despacio y por primera vez hice un recorrido por la clase, sentí
unas tremendas ganas de llorar, allí solo había ocho niños dos crías de no
más de siete años que ocupaban los dos últimos asientos y los demás
estaban sentados en la misma fila de dos en dos, ninguno de los allí
presente pasaría de los diez .La clase constaba de dieciséis asientos los
ocho de la derecha donde se ubicaban mis nuevos compañeros y los
demás situados a la izquierda estaban todos vacíos. mientras me dirigía
ocupar el último de la fila, miré de reojo las caras de los niños , sucias ,
los pelos ensortijados a alguno incluso le asomaban las velas verdes,
como mi madre las llama, por la nariz. Deseé volver corriendo a mi casa,
pero sabía que eso no era posible, si aparecía allí me molerían a palos.
Recordé el pequeño colegio de barrio al que asistía en la ciudad , con sus
clases soleadas con los treinta alumnos que la ocupábamos, todos de la
misma edad , siempre limpios, la señorita Clotilde era muy exigente con el
aseo personal de sus niños , además las chicas teníamos el aliciente de
conseguir un piropo del jovencísimo profesor de matemáticas del cual casi
todas estábamos enamoradas , así rivalizábamos en peinados nuevos ,
lazos y de más adornos. La voz de pito del anciano junto a las risas de los
allí presentes me devolvieron al presente

-Señorita, ¿pensando en las musarañas?

Temblando de rabia y vergüenza cogí el lápiz y comencé a copiar. Iba tan
despacio que podía haber echado una siesta entre palabra y palabra.
Cuando terminó copió unas cuentas en la pizarra y se sentó con un libro
en la mano. unos segundos después dormía profundamente, cuatro de los
ocho alumnos se levantaron y entre risas abandonaron la clase. No tardé
más de quince minutos en terminar, después me dediqué a contemplar a
los demás que se afanaban por realizar el trabajo. la campana del recreo
que hizo sonar una de las niñas despertó al profesor

-Podéis salir, continuaremos más tarde

Mientras los niños jugaban a las bolas en el descampado y las dos niñas a
la rayuela, yo permanecí sentada debajo de un árbol, pensando en todo el
trabajo que me esperaba para nada.

Al día siguiente se repitió la misma operación, los que se habían quedado
se marcharon y los del día anterior permanecieron en clase solo las dos



niñas no se escapaban. el pobre anciano no se daba cuenta y si lo hacía
estaba claro que no le importaba

Me costó volver el primer día a casa, no había podido retener el camino
con tanta vuelta, pero por suerte para mí al volver por quinta vez ,creo
que la misma esquina me encontré, a Anastasio

-¿Dónde vas pequeña?

-Me he perdido  vuelvo de la escuela, Crisanta me trajo esta mañana pero
ahora no recuerdo el camino

-Pero si tu casa esta cerquísima acompáñame

Deshicimos el camino hasta el descampado donde estaba ubicado el
colegio

-¿Ves aquella calle?, justo de frente la subes y a la mitad está tu casa, no
tiene perdida, es el camino más corto

Debía ser un error, aquella mañana habíamos tardado casi media hora

-No es posible, estoy segura que llegue por aquel callejón

Le señalé una pequeña callejuela a la derecha

-Maldita vieja, estoy seguro que pretendía que te perdieras, si no es por
mí lo hubieses hecho. por aquí a esta hora no pasa casi nadie

Le di las gracias y prometiéndome que algún día aquella maldita mujer me
las pagaría corrí en la dirección indicada, se sorprendió al verme entrar
pero no hizo el menor comentario.

Pasaron varias semanas, ya estaba bastante avanzado el otoño, cuando
por primera vez me atreví a hacer pellas. Volvía después de haber
recogido la cocina a clase, estaba agotada. llegué y ya habían entrado,
sabía que supondría una regañina y risas de mis compañeros, pensé que
mejor me quedaba descansando cerca, cuando viese que salían tomaría el
camino de vuelta, pero soy inquieta, pasados unos minutos allí sentada
bajo uno de los enormes arboles rojos, me aburría. además hacia frio, así
que tomé una de las callejuelas, procurando fijarme en el recorrido que
hacía y empecé a explorar la aldea, procurando no salir a la calle principal
donde estaba ubicada mi casa

Las casas eran pequeñas y se apretaban unas contra otras, tenían una
parte delantera y un corral trasero con tapias de piedra poco más altas
que yo, me subí y me fui asomando una a una a todas las que podía.
dentro gallinas, cerdos, burros y algún caballo compartían territorio. de



vez en cuando alguna mujer salía de la casa y yo corría a esconderme, se
me pasó el tiempo volando. Unas risas que se acercaban a gran velocidad
me hicieron ocultarme, saltando la valla de un pequeño corral donde dos o
tres gallinas cacarearon sobresaltadas, escuché como dos de los niños con
los que compartía clase regresaban a su casa, hasta que no se alejaron no
me di cuenta de mi temeridad, podían haberme visto desde dentro de la
casa y pensar que quería robar o algo peor. Volví a la callejuela sudando,
no de calor sino de miedo .

Repetí la operación con cierta asiduidad, así llegué a conocer aquel lugar
como la palma de mi mano. me cruzaba con algunos aldeanos que me
saludaban sin prestarme mayor  atención todos me conocían de verme en
la iglesia con mi familia, yo de todas formas aprendí a esquivarlos por si le
comentaban algo a Crisanta en la única tienda del pueblo donde todos
coincidían

Los domingos seguía yendo a misa a primera hora, aunque la señora
Candelaria le había comentado a mi abuela que los niños iban a misa de
doce, ella ahí no cedió. a mí me daba igual, incluso prefería no tener que
compartir un día más a la semana con mis compañeros de clase, después
de más de un mes ninguno me había dirigido aun la palabra, no sabía por
qué

Hice incursiones al bosque que quedaba tras el cementerio pasada la
acequia, estaba hermoso con su traje rojo y amarillo, cuando paseabas
entre los arboles sobre ti caía una lluvia de hojas. tenía la sensación de
estar dentro de un cuento, me imaginaba hermosas historias donde yo era
la princesa y un apuesto príncipe venía a salvarme.

También recorrí los bordes de la acequia donde habían encontrado el
cadáver de la joven meses atrás, imaginaba como había muerto, al villano
atacándola clavándole un cuchillo y todo el suelo regándose con su
sangre. en primavera crecerían flores rojas como la sangre con la que
habían sido regadas, yo sabía por los comentarios de las brujas que le
habían dado un fuerte golpe en la cabeza pero lo mío era más teatral

El invierno aquel año fue muy crudo, el pobre anciano que nos daba clase
debía haberse jubilado en otoño pero ante la insistencia de la señora
Candelaria, presidenta de la junta escolar, que formaba ella sola , yo
nunca vi a nadie más de la mencionada junta, se quedó hasta la llegada
del nuevo. no llegó a irse, en  primavera se lo encontraron muerto en su
casa

Ese año acudí por primera vez a la misa de los difuntos según mi abuela
ya tenía edad. Fui primero con Crisanta al cementerio, limpié la lápida de
mi abuelo y un montón de gente más, no entendía como habían podido
meter tantos muertos en un espacio tan pequeño pero no me atreví a
preguntar por si me ganaba uno de los famosos pellizcos de la bruja.



quitamos las flores mustias que llenaban el jarrón pegado a la lápida y
colocamos unas flores amarillas que mi abuela había cuidado
personalmente. cuando llegaron los fríos las había colocado en el cuartillo
del patio dificultando aún más mi trabajo. por ultimo un enorme farol con
una vela roja dentro que ocupaba casi toda la lápida, se alejó un poco 
contemplo su trabajo y sonrió satisfecha

-Es una pena que no tengamos una lápida más alta, aquí no se ve apenas

Se dirigía a mí pero era a la vecina de nicho a quien en realidad se lo
estaba diciendo.

El cementerio tenía tres niveles a los que accedías por unas escaleras de
piedra, cuatro hileras de casitas de muertos  como yo les decía de
pequeña, más que de vivos en aquel pueblo. Nosotros ocupábamos la
segunda hilera, todavía había otra más abajo y dos superiores, una a nivel
del suelo y otra por encima, era una construcción cuadrada al aire libre en
cuyo centro se balanceaban majestuosos dos enormes cipreses. La
celebración me impactó, aun hoy cierro los ojos y me estremezco.
llegamos a la iglesia a las nueve, era noche cerrada, aquel día estaba de
bote en bote, no había hombre mujer y niño en aquel pueblo fuera del
templo, el párroco fue parco no hubo homilía y en poco tiempo estaba
organizado el rosario , se formaron dos hileras  en el centro se colocó el
cura. todos portábamos velas que dos monaguillos se encargaron de
encender a la salida, la llamita estaba protegida por un cucurucho de
papel para evitar que el viento de la noche la apagara, rodeamos la iglesia
y comenzamos la bajada al cementerio desde lo alto de la loma con todos
los faroles encendidos, la visión del pequeño cuadrado era espectacular, el
silencio y la letanía repetida por decenas de gargantas hacía el momento
único, difícil de describir.

Cuando llegamos el señor cura tras finalizar el rezo del rosario fue
nombrando a los fallecidos, cuando pronuncio el nombre de Juana un grito
desgarrador recorrió la fila poniéndome los pelos de punta, entre dos
hombres sacaron a la pobre mujer que sollozaba, repitiendo

-Mi niña, mi niña

No pude evitar en ese momento recordar a la joven rubia que me
encontré en la iglesia llena de vida, muchos años después ya lejos de
aquel infierno, analizando los hechos, llegué al convencimiento que no
salió viva esa tarde de la iglesia, que no hubo tal maleante

Poco antes de navidad otro acontecimiento me marcó. había faltado a
clase como hacia muchas veces en los últimos tiempos, ya iba camino de
casa cuando vi un grupo de gente arremolinada alrededor de la herrería.
sin pensarlo me acerqué , empujada por la curiosidad fui abriéndome
camino hasta situarme en primera fila. Llegué en el momento que dos



hombres sacaban una escalera encima de la cual estaba colocado un bulto
tapado por una manta, pasaron a mi lado, mientras todos se persignaban
, a mi altura la manta resbalo y mis ojos se quedaron clavados en la
mirada sin vida de la mujer allí tendida, estaba morada y había tal
expresión de horror en su rostro que aun hoy me produce pesadillas, una
anciana que estaba a mi lado se apresuró a taparla mientras repetía

-Pobre doña Juana, no pudo soportar la pérdida de su hija, yo sabía que
tarde o temprano se tiraría al pozo, solo deseaba estar cerca de su
pequeña

Salí de allí corriendo. cuando llegué a casa ya las dos brujas comentaban
lo ocurrido

-Arderá en el infierno, te lo digo yo, el señor cura no podrá enterrarla en
el cementerio como a los buenos cristianos

Mi abuela se percató de mi presencia

-Cállate Crisanta y tú qué haces ahí parada, vete a la cocina, algo tendrás
que hacer

La obedecí, me metí en el cuartillo y lloré. cuánto necesitaba a mi madre.
me sequé las lágrimas y me dirigí a su cuarto, no había nadie en la sala
debían de haberse retirado a su cuarto a cotillear. llamé despacio, la voz
vacía de la mujer me contestó

-Si

-Soy yo mama, ¿puedo entrar?

-Me duele la cabeza ¿Qué quieres?

Su voz fría me frenó

-Nada

Me giré, ya no lloraba, si hubiesen podido tocar mi corazón no lo hubiesen
podido distinguir de un pedazo de hielo

Las campanas sonaron a muerto unos días después, ya me había
acostumbrado a ese sonido, no sé dónde enterraron a la mujer al final
porque las vacaciones de navidad me encerraron en casa y me privaron
de mis correrías.

No se hizo nada especial para celebrar las fiestas, ya que seguíamos de
luto, pero yo estaba más tranquila al no salir, el trabajo diario era más



llevadero.

Ese año se pasó mi cumpleaños y ni lo recordé, tenía ya trece años. el
invierno pasó y se presentó la primavera con los árboles en flor, los
hermosos arces rojos que rodeaban la escuela volvieron a vestirse,
después de haber perdido todas las hojas durante el otoño y yo florecí con
ellos. una mañana me desperté acostada sobre un charco de sangre,
busqué la herida que había producido tal desastre pero no la encontré, no
me dolía nada, entonces recordé lo que me había contado mi madre antes
de llegar aquí sobre la regla, como ella la llamaba. intenté recuperar sus
palabras, traerlas a mi memoria. “es natural, durara solo tres o cuatro
días, sangras por el totete, debes lavarte y ponerte unos pañitos, cuando
llega es el paso de niña a mujer “. me levanté, recogí las sábanas, me fui
al lavadero, gracias a dios no se había levantado nadie, me lavé, y me
puse unos trapos del polvo limpios que guardaba en el cuartillo. eché agua
caliente en una olla y me dispuse a lavar el colchón después de haber
puesto la lavadora. agradecí que nadie entrara en mi cuarto
habitualmente, porque así podría dejar que se secara antes de hacer la
cama.

Me desesperaba intentando encontrar una excusa para no asistir a clase
en dos o tres días que es lo que recordaba que podía durar, pero aunque
aduje un fuerte dolor de cabeza no me hicieron caso, ya había decidido
irme al campo, hacer pellas hasta que esto se cortara, ya estaba mal
considerada como para que encima me manchara de sangre delante de
aquellos energúmenos.

Cuando cinco días después volví a la escuela la puerta estaba cerrada,
esperé durante mucho tiempo inútilmente. cuando consideré que era la
hora volví a casa, enseguida me di cuenta que algo sucedía, las dos brujas
me esperaban

-¿De dónde vienes?

-De la escuela

Sabía que no era la respuesta correcta pero no supe que decir

-Guarra te has estado revolcando por ay con algún sinvergüenza

-La puerta estaba cerrada estuve esperando pero…

No pude decir nada más, mi abuela había descolgado la palmeta y hasta
diez veces la descargó sobre mi mano, hubiese seguido si mi madre, que
había salido de su cuarto no la frena



-Basta, vete a tu cuarto

La obedecí sin rechistar, no sé qué pasó pero nunca más se volvió a
hablar del tema.

a la hora de almorzar Salí y comimos en silencio, mientras recogía la mesa
me enteré de que el pobre anciano había muerto y las clases se
suspendían hasta el próximo curso. se me informó que estaba castigada
no saldría de casa hasta nueva orden, no fui ni siquiera a misa ya estaba
muy avanzado el verano cuando se me permitió acompañar a la familia de
nuevo.

Durante mi encierro mi abuela me dio varias sábanas viejas, una tijera,
aguja e hilo y me indicó que hiciese paños para los días sucios, así me
enteré que mi paso de niña a mujer era conocido por todos

Después de tantos días sin pisar la calle disfruté como nunca el trayecto
hasta la iglesia. el sol apenas había hecho acto de presencia y el calor era
soportable, alcé la cabeza y dejé que los rayos pasearan por mi cara, me
sentí bien, era uno de esos momentos  escasos en mi vida en los que me
alegraba de seguir respirando.

Ese día al salir de la iglesia el señor párroco se nos acercó

-Señora María su nieta es ya toda una mujer

Le dijo a mi abuela mientras  me pasaba su rechoncha mano por el pelo

-Creo que debería pasarse de nuevo los domingos para su instrucción,
debemos prepararla para ser una buena esposa y madre cristiana. mi
hermana está muy ocupada buscando nuevo maestro pero los días que
ella no pueda yo ocuparé su lugar

La reacción de mi madre nos sorprendió a todos

-No, eso debo hacerlo yo, soy su madre, gracias por el ofrecimiento

Mi abuela fue a replicar pero mi padre se le adelanto.

-Si mi esposa cree que es lo mejor para la niña así se hará

-Bueno, bueno, de todas formas piénsenlo. Es una jovencita muy
hermosa, y eso es peligroso

Me acarició la cara con el dorso de la mano, no pude evitar estremecerme.
En ese momento odié a mi madre por robarme las tardes junto a doña
Candelaria, recordaba esos momentos como los más felices de mi vida en



Mertue, pero ahora comprendo que solo intentaba protegerme

Después del almuerzo mi madre me indicó que cuando recogiese la cocina
fuese a su cuarto. Cuánto me alegré, qué feliz me sentí pensando que
volvería a recuperarla, nunca había corrido tanto, la bruja, solo para
fastidiarme, me hizo limpiar la encimera dos veces pero lo hice con gusto,
no estaba dispuesta a ser castigada. llegué agotada a la puerta del cuarto
pero con el corazón lleno de jubilo

-Mamá ¿puedo entrar?

-Pasa

Su voz hueca, fue como un jarro de agua fría,  pero aun así no perdí la
esperanza. Entré, la encontré sentada en el sillón que yo un día le había
llevado  mirando a través de la ventana, me quedé parada en la puerta sin
saber qué hacer

-Siéntate

L o hice en el borde de la cama, esperé acontecimientos perdida entre la
esperanza y el dolor

-Eres ya una mujer, sé que no es necesario que te explique cómo has de
asearte, pero sí que necesitas saber cómo comportarte con los hombres.
ahora si uno de ellos te toca y te introduce su cosa te hará un niño y una
desgraciada

Guardó silencio durante unos segundos, yo no entendía nada, estaba
aterrada, su voz impersonal cambió de pronto

-¡¡¡Has comprendido!!!!!!Cuídate¡¡¡¡¡¡¡Sobre todo del señor cura!!!

Se levantó y me zarandeo con desesperación repitiendo

-¡¡¡Lo entiendes!!!

Asentí sin comprender realmente nada, no sabía qué había hecho mal, por
qué la regla ahora era algo tan malo cuando tiempo antes me había
hablado de ella como una cosa natural y buena, estaba totalmente
desconcertada. Volvió al sillón y se sumió en un mutismo que duró mucho
tiempo del cual solo salió para despedirse

-Vete

Intenté preguntar pero, mi madre ya estaba a miles de kilómetros de allí.
durante meses no me dirigió la palabra. Salí restregándome las lágrimas
con rabia, otra desilusión, me prometí que sería la última pero el corazón



en ocasiones es más fuerte que el raciocinio

Odié a mi madre que me había privado de la compañía de la señora
Candelaria ,estaba segura que mi abuela habría cedido, a mi maestra le
hubiese podido preguntar qué era eso tan malo que yo no entendía

El verano se marchó sin hacer ruido y con la llegada del otoño no solo las
hojas se cayeron sino el luto riguroso de aquella casa. mi abuela comenzó
a arreglar ropa en la que como de pasada se había introducido el gris y el
blanco. a mí me tocó un horrible pichi de cuadros que me hizo añorar el 
vestido  de antaño, según las dos brujas esa ropa era de alivio del luto.
Me entregaron un sostén que aplastaba mi pecho incipiente y que yo
escondía debajo del colchón, nunca llegue a ponérmelo

El día de mi cumpleaños, cumplía catorce, recibí una gran alegría, mi
abuela había decidido asistir a la misa del gallo. era una nueva
oportunidad de salir de mi cárcel, ya que al no reanudarse las clases ante
la imposibilidad de encontrar un maestro que quisiera recluirse en los
confines del mundo, mis incursiones por el campo o por los callejones de
Mertue eran nulas

Hacía siglos que no me miraba al espejo, esa noche una vez que hube
recogido la cocina tras la cena, nada fuera de lo habitual, me encerré en el
cuartillo y tiritando de frio procedí a arreglarme. Solo podía verme la cara
pero lo que vi me sorprendió. mi rostro redondeado se había alargado,
resaltando unos pómulos sonrosados, supongo que por el efecto del frio,
los ojos verdes rasgados daban a mi rostro un aire exótico, los labios eran
algo más gruesos de lo que yo recordaba, la nariz era pequeña y
respingona pero si algo llamaba la atención era el pelo largo negrísimo y
brillante como una noche de verano, yo lo recortaba periódicamente a
calculo sin espejo y los bordes desiguales en vez de afearlo lo hacían más
hermoso.

Me desnudé, si me viesen las brujas me matarían a palos, me recreé en
mis pechos pequeños, en las caderas redondeadas, mis piernas largas, en
ese momento fui consciente de mi belleza y no tardaría en darme cuenta
del poder que esta me confería

Me vestí deprisa, esa noche le pediría a Jesús perdón por este desliz. el
horrible pichi era incapaz de ocultar mi palpitante juventud, por eso
cuando entré en la sala y las dos mujeres me vieron, noté como
intercambiaban una mirada de complicidad que no pude interpretar.
Crisanta me lanzó materialmente el abrigo, el saco negro que me
entregaron cuando llegué años atrás aun me estaba grande, me lo puse
durante los tres años que aun permanecí allí

En la puerta del templo en esta ocasión no solo estaba el señor cura sino



también su hermana. sonriéndome, se acercó

-Esto es para ti

Depositó en mi mano una cajita de bombones diminuta, era el primer
regalo que tenía desde que llegué a aquel horrible lugar. la agarré y
apenas pude musitar un

-Gracias

No me duró nada, al salir camino de casa mi abuela la arrancó de mis
manos

-Yo la guardaré

 

Cuando entré en la iglesia me quedé boquiabierta. todo estaba iluminado,
en un lateral del altar había un hermoso nacimiento. sentí vergüenza, el
edificio estaba abarrotado y todos portaban sus mejores galas. hasta los
niños harapientos de mi clase aparecían limpios y con trajes nuevos, los
velos negros se habían sustituidos por hermosas mantillas blancas
bordadas, solo nosotros seguíamos manteniéndolos.

Hubo cánticos y se respiraba alegría, por un momento me pareció estar en
la pequeña capilla de mi barrio. cuando terminó la misa me dispuse a
ponerme en la cola para besar al niño como todos los demás, pero
Crisanta me frenó

-¿Dónde crees que vas? estamos aun de luto nos volvemos a casa

Casi a rastras me sacó de allí, casi corriendo tras mis padres y mi abuela
bajamos la calle y aquí se acabaron mis navidades

El crudo invierno estaba llegando a su fin cuando recibimos la visita
inesperada de la señora Candelaria, estaba fregando el patio y no sentí la
puerta. cuando entré en la sala hablaba con mi abuela, intenté retirarme
pero ella me llamó

-Espera María, quiero que escuches lo que le decía a tu abuela. Viene un
nuevo maestro, los niños de la escuela son muchos  y me parece
oportuno, siempre que no le importe a ella que vuelvas a acudir. sé que
ya eres mayor pero  podrás ayudarle con los más pequeños  al menos lo
que queda de curso

Yo miraba a una y otra sin comprender bien qué es lo que me pedía,
según recordaba los alumnos eran escaso, de todas formas me daba igual,
era una forma de salir del infierno en el que vivía durante unas horas y



hubiese matado por una oportunidad así. Enseguida me di cuenta, mi
abuela no iba a permitirlo, dejaba que la señora Candelaria hablara para
no resultar desagradable pero su expresión lo decía todo, mi benefactora
también  lo había notado, por ese motivo no dejaba de buscar
argumentos. El destino jugó a mi favor por primera vez desde hacía
mucho tiempo. No escuchamos la puerta, ni sus pasos a lo largo del
estrecho pasillo , la expresión de sorpresa de mi abuela nos hizo volvernos
, parado junto al arco de entrada a la sala estaba mi padre, doña
Candelaria no perdió la oportunidad

-Qué alegría verle, ahora podré  explicarte lo que le estaba contando a la
señora María

-No es necesario, ya lo he oído, si ella quiere asistir a la escuela irá, nadie
de esta casa se lo va a impedir

Esto último lo dijo con los ojos clavados en su madre, sin esperar
respuesta y dejando a su visitante con la palabra en la boca dio media
vuelta y desapareció por donde había venido. Podía notar los esfuerzos
que hacia mi abuela para ocultar su enfado pero por nada del mundo le
llevaría la contraria a su hijo, por eso supe que había ganado

-Mi hijo ha hablado  en nombre de toda la familia, la niña se pondrá a su
disposición para lo que necesite, claro está, sin desatender sus
obligaciones. Usted responderá de ella

La voz era dura, se notaba que no estaba acostumbrada a perder y esta
vez era consciente de su derrota

Se despidió la señora Candelaria, emplazándome al día siguiente a
primera hora en la puerta de la escuela para que el maestro me
conociese, ya que de forma inmediata darían comienzo las
clase                                                               Muy a mi pesar, llegué
tarde. por mucho que quise correr las dos brujas se encargaron de
aumentar mis tareas. desde que crucé el callejón pude ver que no había
nadie en la puerta de la escuela, el corazón casi se me sale del pecho, no
podía creer que se me escapara esta oportunidad. frené mi loca carrera y
me acerqué despacio, tenía tanto miedo, durante toda la noche le había
dado vueltas a la idea de organizar las clases, imaginé que el nuevo
profesor no sería mucho más joven que el último y agradecería que yo
hiciese su trabajo. por primera vez desde que llegué a aquel pueblo, me
había sentido importante y lo iba a perder todo en un instante

La puerta estaba entornada, la esperanza volvió a mi corazón, la empujé y
me introduje dentro sin hacer ruido, solo pude ver a la señora Candelaria
que estaba de espaldas a mí charlando con alguien, supuse que era el
nuevo maestro, pero era imposible apreciar ni un centímetro de su
persona, el volumen de la hermana del señor cura lo ocultaba por



completo, su voz melodiosa me sorprendió, no parecía la de un anciano.
Carraspeé para hacerles notar mi presencia, la mujer se apartó girándose
y en ese mismo instante mi vida cambió para siempre

Delante de mí estaba el hombre más maravilloso que había visto en mi
vida, no tendría más de treinta años pelo rubio ceniza, largo casi hasta los
hombros, piel blanca, mejillas ligeramente hundidas ,labios finos que se
distendían en una sonrisa para mí, a ambos lados de la boca se le
formaban unos hoyuelos que le daba un aspecto pícaro, pero eran sus
hermosos ojos verdes que las gafas eran incapaces de ocultar, los que
más llamaron mi atención. me quedé prendida en ellos y fueron mi luz en 
un mundo de tinieblas durante años.

 El corazón me latía tan deprisa que tuve miedo que él pudiese
escucharlo, mi cara me ardía, imaginé que debía estar roja como la grana,
estaba totalmente paralizada solo fui capaz, con un gran esfuerzo, de
apartar mi mirada de la suya y fijarla en el suelo. La señora Candelaria
notó mi azoramiento y acudió en mi ayuda.

-Querida, pensábamos que ya no venías, acércate, te presentaré

Me sentí ridícula, era incapaz de moverme, él debía pensar que era tonta.
me sobrepuse y sin ser capaz de alzar los ojos llegué a la altura del
entarimado sobre el que se asentaba la mesa

-No tengas miedo pequeña. Mi nombre es Carlos, estoy seguro que
seremos grandes amigos

Alcé la cara y sin poder evitarlo me quedé embobada mirándolo. me odié
debía estar patética, el pelo revuelto, sucio, la cara manchada del sudor
que me había provocado mi carrera, el pichi casi hasta los pies tres tallas
mayor de lo que me correspondía. La mujer rompió el incómodo silencio
despidiéndose

-Bueno os dejo, sé que la chica podrá ayudarle mucho, ahora estoy muy
ocupada pero si necesita algo no dude en ponerse en contacto conmigo

Se volvió hacia mí

-Obedece al señor maestro

Asentí, su voz denotaba preocupación y comprendí que ella se había dado
cuenta del impacto que me había producido aquel hombre

Mientras ella se alejaba yo seguía paralizada, él se dirigió a  mí con
dulzura, hacía tanto tiempo que nadie me hablaba así, noté una sensación



cálida que recorría mi cuerpo

-Por favor sube, te enseñaré la lista de alumnos, quizás podamos
dividirlos, son de edades tan dispares, nunca he trabajado con niños de
niveles tan distintos

Estuve a punto de decirle que quizás estuviesen alejados en el tiempo
pero no en conocimientos, me dio pena, parecía estar tan ilusionado, me
prometí que le evitaría todos los disgustos que pudiera. La pregunta me
cogió por sorpresa, prometo que la respuesta, aunque falsa fue
espontanea, no lo pensé

-¿Qué edad tienes?

-Diecisiete, cumpliré años el quince de diciembre

Me miró sorprendido, pero aceptó mi palabra. no podía creer que me
hubiese atrevido a mentirle, si le preguntaba a la señora Candelaria esta
le diría la verdad y ya no podría confiar en mí, recé para que esto no
sucediese .Él había seguido hablando, intenté centrarme en sus palabras

--Tenemos cinco alumnos pequeños, dos de seis y tres de siete, tú podrías
hacerte cargo de ellos, mientras yo me ocupo de los diez mayores

Por primera vez fijé mi vista en la relación, sentí ganas de reírme, el
poder de persuasión de la hermana del señor párroco era inmensa, de
esos últimos a los que el señor maestro se había referido más de la mitad
tenían doce años, no llegarían a terminar el curso de eso estaba
convencida.

Cuando se diese cuenta que no tenía más de nueve o diez alumnos
prescindiría de mí, pero estaba dispuesta a disfrutar de esto mientras
durase y lucharía por ello con uñas y dientes, por primera vez me sentía
importante, un ser humano

Se despidió de mí emplazándome para el día siguiente a primera hora,
para organizar la clase antes de que llegaran los chicos. Mientras me
dirigía a mi casa fui fraguando mi plan, al día siguiente la persona que se
presentaría ante él sería distinta, estaría a la altura.

Me desesperaba, no sabía cómo hacerlo hasta que en mi cabeza se
materializo la maleta que permanecía cerrada en la habitación de mi
madre, tenía varios vestidos preciosos que yo recordaba y que desde que
llegamos al pueblo jamás había usado. el perfume y los demás objetos de
aseo estaban en la bolsa en su mesita de noche, al menos allí los vi la
última vez y nunca los había utilizado, el problema radicaba en sacarlos de
allí sin que se diese cuenta. Recordé que todos los días tras el almuerzo
mi madre permanecía unos minutos en el cuartillo del patio, se refrescaba



y se lavaba los dientes, el ritual siempre era el mismo, si conseguía
esquivar a las brujas y era rápida quizás lo consiguiese.

Mi siguiente paso sería encontrar un espejo para llevarme, tendría que
arreglarme en la calle y no podía hacerlo sin tener donde mirarme.
recordé la polvera, me serviría, todo era muy arriesgado y estaba cogido
con pinzas, ella podía darse cuenta de que le faltaban algunas cosas pero
confiaba en que no acostumbrase a repasarlas. me prometí que con el
tiempo las devolvería no quería tener nada suyo

Decidí recogerme el pelo, eso me haría parecer mayor, el problema eran
las horquillas, solo existían las que usaban las brujas y mi madre, esta
última se cepillaba el pelo en su cuarto y allí las dejaba, pero Crisanta
tenía costumbre de dejarlas por la noche en el cuartillo. cuando se
acostase, le quitaría unas cuantas, tenía el pelo muy largo y lacio no
necesitaría muchas para hacerme el moño

Recordé un detalle muy importante que había olvidado, los zapatos,
cuando llegaba el verano y dejaba las botas, las sustituía por unas
sandalias de tela y suela de esparto, negras, no podía ponerme eso con el
vestido de mi madre, me vinieron a la memoria los de charol negro con un
pequeño tacón que ella se ponía los domingos, pero no sabía dónde
estaban y no dispondría de tiempo suficiente para buscarlos. me
desesperé, si me cogían la paliza sería de las que hacen época,  no me
volvería atrás, estaba decidida .

Cuando llegué a la puerta me senté en el umbral, dejé que el sol me
calentase, una agradable sensación me invadió, cerré los ojos y aspire el
aire cargado del perfume de las primeras flores de la naciente primavera.
Dios, como deseé que el mundo se parase en ese instante. alerté todos
mis sentidos, hasta mis oídos llegó el trino de las golondrinas, el suave
murmullo del agua que corría alocadamente procedente del deshielo , los
regajos situados a ambos lados de la calle rebosaban y así permanecerían
hasta muy avanzada la estación, el relincho cansado de mi amiguito en el
callejón, el zumbido de las avispas que revoloteaban alrededor de los
balcones vestidos con sus trajes de colores. No sé cuánto tiempo estuve 
así, un pequeño chirrido me devolvió a la cruda realidad, era el postigo de
la puerta que se había abierto, cuando me vine a dar cuenta la cara de
Crisanta asomaba pero lo que más me dolió fue ver cómo junto a ella salía
su mano que se clavó en mi cuello. el dolor fue tan fuerte que no pude
evitar lanzar un leve grito , salté quedando frente a ella , me agarré la
zona y la miré, tal debió ser el odio que reflejaban mis ojos que la sonrisa
que paseaba por su rostro huyó de inmediato , se volvió gritando

-Zángana  haz algo útil, ayúdame en la cocina     

La seguí, no permitiría que la bruja me amargase, por primera vez desde
hacía mucho tiempo tenía una meta distinta a la de sobrevivir, veía que



algo podía cambiar y si en mi mano estaba no perdería la oportunidad 

Trabajé el resto de la mañana en cosas absurdas, ya había realizado mi
trabajo, pero para mi carcelera era imposible verme parada, así que se
inventó una excusa para que volviese a fregar el cuartillo. no me importó,
mientras estaba allí encerrada estaba lejos de ella .Repasé los pequeños
azulejos blancos, apenas se levantaban un metro sobre el suelo, el resto
era ,hasta el techo, de cal. con asiduidad me hacían pintarlo por las
manchas de humedad, no entendía por qué no habían puesto las losetas
hasta arriba ,era más fácil y me hubiesen evitados las quemaduras que la
maldita cal producía en mis manos .

El alarido de Crisanta desde la cocina reclamándome para poner la mesa
me hizo dar un brinco, a punto estuve de tirar el cubo y esparcir el agua ,
temblé , si me castigaban en mi cuarto no podría llevar a cabo mi plan.
me apresuré a acudir y procuré obedecer a la primera

Observaba de reojo todos los movimientos de los comensales, al final de
la comida, mi madre, como estaba previsto, se levantó cogiendo su plato,
se dirigió a la cocina y de ahí al cuartillo. yo acarreé un plato encima de
otro y la seguí, tras de mí las dos brujas llevaban la bandeja con los
restos del almuerzo , mi abuela se encargaba de recoger todo lo que
sobraba y era ella personalmente la que metía la olla con los restos en la
pequeña nevera , allí no se desperdiciaba nada  , gracias a su tacañería yo
tendría los minutos que necesitaba . dejé los platos en la mesa de la
cocina , volví a la salita pero no me paré allí, corriendo entré en el cuarto
de mi madre ,abrí la maleta y agarré los trajes, una bolsita negra de
terciopelo, se cayó , no tenía tiempo pero algo me dijo que debía  ver su
contenido . cuando saqué los zapatos de charol no me podía creer mi
suerte , sin tiempo para la alegría me dirigí a la mesita de noche y
abriéndola agarré , la colonia , la barra de labios y la polvera . Salí de allí
como alma que lleva el diablo  , jadeando por el esfuerzo, tiré todo sobre
mi cama y me dirigí al comedor . me parecía que había pasado una
eternidad ,me senté ante la mesa para recuperar el aliento , no podía
permitir que me viesen así de agitada   

-¿Qué haces ahí sentada?

Era la voz de mi abuela que volvía después de controlar nuestras
provisiones a sentarse en su sillón para dormir la siesta y rezar el
rosario    .Me puse roja como la grana, una cosa era enfrentarse a
Crisanta y otra a la seña María, como la llamaban. entornó los ojos, sabía
que algo ocultaba, debía tener cuidado ahora me vigilaría no pararía,
hasta descubrir mi secreto, era como un perro de presa debía darle algo
que la engañase



-Perdón me duele la cabeza ya sigo recogiendo 

Mientras iba de aquí para allá llevando las cosas de la mesa no dejaba de
pensar, la observé en varias ocasiones mirándome de reojo, tenía que ser
más lista que ella, me estrujaba la cabeza y no encontraba nada. de
pronto recordé la diminuta caja de bombones que me había regalado la
señora Candelaria en navidad y mi abuela me había quitado
inmediatamente al salir de la iglesia , la había olvidado , permanecía
descansando desde entonces en el primer cajón de la vitrina , sabía que
me costaría un encuentro con la palmeta pero al menos la dejaría
tranquila y cesaría en su vigilancia  

Cuando entré en la sala para retirar el mantel, los sonoros ronquidos de
mi abuela me avisaron que ya dormía. Despacio, procurando no hacer
ruido,  abrí el cajón y me guardé la caja debajo de la ropa, ahora debía
dejarla caer para que descubrieran mi falta. ya en la cocina sacudiendo el
mantel delante de Crisanta, dejé caer los bombones

-¿Qué es eso?

Viendo la sonrisa que iluminó su horrible cara, comprendí que mi plan
había dado resultado   

-Es mío

-Vaya, la ladronzuela  nos ha salido golosa, veremos qué opina tu abuela
de esto

Me agarró por el pelo y tirando con fuerza me arrastró hasta la sala, yo
bregaba para soltarme, mi llanto despertó al ogro que miraba la escena
asombrada. La bruja enarbolaba la cajita en su mano libre como si fuese
un trofeo

-Mira lo que la señoritinga guardaba entre su ropa

Yo repetía entre sollozos

-No lo he robado es mío

Me miró con suspicacia como si quisiera leer mi mente, desea saber si ese
era el motivo de mi nerviosismo anterior, no lograba entender por qué
ahora si eso llevaba guardado meses, sabía que yo había tenido
oportunidad de recuperarlo mucho antes y con menos riesgo, debió
concluir que era tonta porque la ironía de sus palabras me hizo entender
que había caído en mi trampa

-Suéltala, quizás tenga razón y sea el momento de probar el chocolate



antes de que se derrita con el calor del verano

La miré, tal era mi asombro que casi me olvido hasta de respirar

-Abre la caja

Crisanta fue a protestar pero algo debió ver en la expresión de su
hermana que sonriendo la obedeció .La minúscula caja solo contenía
cuatro bombones, tranquilamente cogió dos y le ofreció los otros a la
bruja

-Pensabas comértelos sin compartirlos, por avariciosa no los probaras

No tuve que disimular lágrimas de rabia, recorrieron mi rostro, corrí hacia
mi cuarto mientras escuchaba las carcajadas de Crisanta .Cerré la puerta
tras de mí y me tapé los oídos para no oírlas. cuando logré tranquilizarme
y pensar con serenidad, no pude dejar de alegrarme por la suerte que
había tenido, estaba en mi cuarto y no había sufrido ningún daño , el
chocolate no me importaba nada y tal como habían transcurrido los
acontecimientos, estaba segura que mi abuela estaba convencida de que
aquello era el motivo de mi nerviosismo

Me acerqué despacio a la cama para contemplar mi tesoro, temiendo que
fuese un sueño y desapareciese en cualquier momento. Había cogido dos
vestidos, el más bonito que pensaba ponerme al día siguiente, había sido
el favorito de mi madre, sobre un fondo turquesa dibujos geométricos y
diminutas flores, en beige, marrón y pequeños toques de blanco, el cuello
redondeado, con generoso escote, estaba ribeteado con una cinta de
terciopelo marrón, la misma que se ajustaba a las caderas dando paso a
la falda plisada. al alzarlo un hermoso pañuelo de seda del mismo color
del fondo del vestido cayó al suelo, junto a él un sujetador bordado de un
blanco inmaculado.  recordaba el pañuelo, solía jugar con él cuando era
pequeña, me lo ponía y simulaba ser una princesa. lo toqué, su tacto
suave me reconforto. Me probé la hermosa pieza de lencería, me estaba
grande, tal como yo temía, lo rellené con trapos y el resultado me gustó

Sacudí la cabeza,  tenía mucho trabajo, me puse el vestido, teníamos la
misma altura y de largo no necesitaba hacerle nada pero no se ajustaba a
la cadera, saqué la aguja y el hilo blanco que un día me dio mi abuela
para coser los pañitos para los días de la regla y me dispuse a arreglarlo.
no tenía experiencia en costura pero estaba dispuesta a aprender,
sonaron unos golpes en la puerta

-No pensaras estar sin hacer nada toda la tarde, en la mesa de la cocina
está el cobre para que lo limpies

Sentí ganas de gritar, odiaba esos malditos cacharros que Crisanta
descolgaba periódicamente para torturarme, me dejaban los dedos negros



y tardaba días en volver a ver su color original. Era el peor momento,
debía coser mi traje después y lo mancharía, además no deseaba que él
viese así mis manos. al día siguiente estaba dispuesta a negarme y recibir
el castigo del que me había librado antes, pero por fin el destino se había
aliado conmigo para que todo me resultara más sencillo

La vi nada más salir de mi habitación, venía con la bandeja del cuarto de
mi padre

-Quiero que recojas la habitación, abre las ventanas, ventílala, cambia
también las sabanas

-La tía Crisanta me ha mandado…

Sonreí para mis adentros, sabía cuál sería la respuesta, estaba
aprendiendo a conocer a mi enemigo y eso y la racha de buena suerte que
estaba teniendo me estaban librando de más de un castigo

-Me da igual, obedece y no me hagas enfadar

Me volví y corrí a la habitación de mi padre, cuando regresé al salón, ya a
la hora de poner la mesa para la cena, la mirada de odio que me dirigió la
bruja me resbalo, los utensilios de cobre aparecían colgados en su sitio
habitual, sentí ganas de cantar de alegría, la pobre había tenido que
bajarlos y después volverlos a subir para nada. miré sus manos, sin poder
evitarlo ella se dio cuenta ,sus dedos aparecían negros, cuando nuestras
miradas se cruzaron me encogí de hombros, sabía que era enemiga
peligrosa pero yo me sentía fuerte

Durante la cena en varias ocasiones observé a mi madre pendiente de mí,
sentí miedo, corría tanto riesgo, si le decía a mi abuela que le faltaban
cosas a la primera que registrarían era a mí, pero a medida que pasaban
los minutos y no ocurría nada dejé de preocuparme. estaba dispuesta a
disfrutar de mi nueva situación

Ya en mi habitación me dispuse a pasar la  noche en vela. primero el
vestido me costó varios intentos, lo cosía y lo descosía, no era suficiente
ajustarlo debía distribuir el plisado, lo que me obligó a desbaratar más de
lo que yo hubiese deseado, pero a altas horas de la madrugada conseguí
dejarlo a mi gusto. El segundo paso eran los tacones, jamás me había
puesto unos y no estaba dispuesta a caerme delante de mi príncipe. cogí
uno de los trapitos blancos, lo corté y le hice una funda al tacón para que
no hiciese ruido, después me dispuse a aprender a caminar con ellos, tuve
también que meterles un trocito de tela porque se me salían.  después de
varios tropezones conseguí caminar con bastante soltura.

El rebuzno de mi amiguito me sobresaltó, estaba  casi amaneciendo, me
senté en la cama, me dolía la espalda pero no podía tenderme corría el



riesgo de quedarme dormida y después de tanto esfuerzo no podía echarlo
todo a perder. esperé un poco y antes de que ningún ruido se escuchase
en la casa ya estaba yo en marcha. cuando la bruja entró en la cocina el
café y las tostadas ya estaban hechas , mientras ella servía el desayuno
para mi abuela que ya estaba en la sala, yo corrí a recoger los cuartos de
ambas , cuando ya volvía entré pensando en que mi padre ya estaría
desayunando. el cuarto estaba perfectamente recogido tal como yo lo dejé
el día anterior, últimamente era frecuente que durmiese fuera de casa y
cuando eso sucedía mi abuela estaba de peor carácter que de costumbre,
recé para no darle motivos para pagarlo conmigo. La habitación de mi
madre estaba cerrada, ella se levantaba más tarde, recogía su cuarto y se
preparaba su desayuno

Recogí los restos del desayuno de las dos mujeres, fregué las tazas y de
camino al cuartillo para asearme un poco fui dándole mordiscos a un trozo
de tostada que había sobrado. Las brujas rezaban juntas el rosario
matinal, Crisanta se arreglaría y se iría a hacer la compra, después le
tocaría el turno a mi abuela pasaría por el cuartillo y  se sentaría en el
patio a coser, siempre igual, la diferencia entre el buen tiempo y el malo
era que cambiaba el aire libre por la chimenea. Mi oportunidad de salir con
mi carga sin ser vista, era en el momento de la oración, no les gustaba
ser interrumpidas pero tenía que hacerlo

Carraspeé para que me prestaran atención

-Discúlpeme abuela que la moleste pero tengo que irme a las clases, la
señora Candelaria me dijo que no llegara tarde, no quería que la dejara en
mal lugar delante del maestro

Pronuncié la frase sin respirar para no darle opción a pensar, además no
levanté ni una vez la vista del suelo, años de castigos me habían
enseñado lo que se esperaba de mí. surtió efecto, asintió y sin prestarme
más atención volvió a sus rezos

Tardé dos segundos en recogerlo todo y correr hacia la salida, temía que
se arrepintiera. me introduje por los estrechos callejones sabía cuál era el
lugar más seguro para mi transformación, no en vano me había llevado
mucho tiempo recorriendo las serpenteantes y estrechas callejuelas. ya
muy cerca de la salida a la escuela una tapia semi derruida daba acceso al
patio trasero de una de las muchas casas, viejas, deshabitadas del pueblo.
Apoyé la polvera en una piedra y la abrí, me quité el horrible pichi y lo
escondí en un recoveco entre las piedras, allí introduje también mis
sandalias y me dispuse a convertirme por unas horas en princesa, al igual
que cenicienta volvía a ser criada al tocar las campanadas de la media
noche a mí me pasaría cuando sonara la campana de la finalización de las
clases. Terminada la colocación de la última horquilla en el moño me miré
al espejo, las ojeras de la noche sin dormir en vez de afearme me daban
un aire lánguido que me favorecía, me puse unas gotas de perfume y



después de encargarme de dejarlo todo bien oculto me dirigí al encuentro
de mi destino

Los niños ya estaban dentro de clase, había tardado demasiado, me
prometí que no volvería a pasar, respiré hondo y atravesé la puerta.
estaba inclinado sobre un libro mientras los chicos esperaban expectantes,
estaban todos, ahí se veía la mano de la hermana del cura. Los alumnos
clavaron sus miradas en mí y un ligero murmullo recorrió los pupitres. no
tuve que decir nada, cuando llegué frente a él como si me presintiese
levantó los ojos, la expresión de su rostro fue el mejor pago a mis
desvelos

-¿Quería algo señorita?

-Quedamos esta mañana

Disfruté su confusión

-Soy María ¿recuerda?

La sorpresa quedó reflejada en su cara, se puso rojo y su azoramiento era
más que evidente

-Discúlpeme, está… bueno quiero decir …

Salí en su ayuda, me sentía fuerte dueña de la situación por primera vez

-Le comprendo, no se preocupe, si me permite me haré cargo de los
pequeños como dijimos ayer, he pensado si le parece bien, situemos a la
derecha a los de edades más tempranas, yo les atenderé y a los otros a la
izquierda, usted se hará cargo de ellos. dejaremos los pupitres vacíos
entre ambos grupos de forma que los mantengamos lo más alejados
posible

Me miró con admiración

-Creo que tiene razón, sería una buena medida

Me volví hacia los alumnos y con la lista que había cogido de encima de la
mesa me dispuse a situarlos

-Prudencio  allí, Marie sitúate a la izquierda

Así en pocos minutos quedo distribuida la clase. pensé que era absurdo
porque muchos de ellos no durarían ni dos semanas, pero a mí me daba
igual solo me importaba Carlos



Repartí una caja de colores que estaba sobre la mesa y les pedí que
dibujaran lo que quisieran, lo más bonito que hubiesen visto. Paco, un
chico rubio pecoso de no más de siete años, me dibujo a mí. Hace muy
poco estaba muerta y este pequeño me estaba recordando que había
resucitado, tenía una oportunidad

La mañana fue ajetreada, apenas llegamos a cruzar dos palabras
seguidas, cuando los chicos se marcharon me acerqué para enseñarle los
dibujos. me asegure de que pudiese oler mi perfume y no pude más que
sonreír cuando sus ojos se clavaron en mi escote, había rellenado la zona
baja del sujetador elevando el pecho al inclinarme casi lo mostraba en su
totalidad, saltó literalmente de la silla

Pregunté con cierta ironía en la voz

-¿Le ocurre algo?

-No, no, estoy bien pero es tarde creo que tendríamos que dejarlo,
mañana seguiremos

-Claro, buenas tardes

Di la vuelta y salí sin darle oportunidad a reaccionar, pensé que para ser
el primer día era suficiente. En ese momento me di cuenta el poder que
tenía sobre los hombres, algo que me ha ayudado mucho durante toda mi
vida.

Corrí hacia el callejón, como si de superman se tratase, tardé una fracción
de segundo en volver a ser cenicienta, lo escondí todo con cuidado, tenía
que dejarlo allí no podía llegar con semejante paquete a la casa.

Desde ese momento hasta la mañana siguiente el tiempo perezoso
parecía no avanzar, me entretuve en poner a punto el otro vestido que
había sustraído pero estaba tan cansada que me quedé dormida. tardé
dos noches en hacerlo

Llevábamos dos semanas de clase y no había podido estar a solas con él
ni un minuto, necesitaba una excusa plausible para propiciar un encuentro
privado

Sus ojos me buscaban continuamente por la clase pero en cuanto se
encontraban nuestras miradas retiraba la suya nervioso

Las clases eran entretenidas y los niños se portaban bien pero me
convencí en seguida que esto no era lo mío, me irritaban, tenía que hacer
verdaderos esfuerzos para no darles un pescozón de vez en cuando, sabía
que eso me haría bajar puntos a sus ojos y el único motivo por el que
permanecía allí era él, me costaba mucho robarle esas horas al día, horas



que Crisanta se encargaba de hacerme recuperar con creces

De pronto lo vi claro, eso era, debía convencerle de que yo necesitaba
más formación, le diría que me faltaban conocimientos para ejercer lo que
era mi gran vocación, ser profesora. Llevé a cabo mi plan esa misma tarde

-¿Puedo hablar contigo?

-Claro señorita, pero tengo algo de prisa, si es tan amable sea breve

-Llámame María por favor. He descubierto que dar clases es lo que me
gusta pero no estoy preparada, desearía que me instruyera, no puedo
venir por las tardes, por tanto solo le robaría una hora después de irse los
niños, sé que es mucho pedir pero te estaría eternamente agradecida ,
mucho

Le cogió por sorpresa, si lo hubiese esperado, estoy segura que habría
buscado una escusa

-¿Está segura? en su casa quizás les moleste que llegue tan tarde

-Me gustaría que me tuteases soy muy joven para que me hables de
usted

Me arrepentí enseguida de las palabras que había pronunciado

-Tienes razón eres tan joven. Te daré las clases, empezaremos mañana

Durante todo el camino de vuelta estuve preparando nuestra primera cita
y como decirles a las brujas que no llegaría a comer, decidí que lo haría
durante la cena delante de mi padre, así si se negaban tendrían al menos
que darme una explicación

Me convertí en cenicienta en un abrir y cerrar de ojos, estaba adquiriendo
tanta velocidad que a era verdaderamente asombroso

Cuando llegué, Crisanta refunfuñaba como siempre

-Cada vez llegas más tarde y yo tengo que hacer todo el trabajo

No le contesté y me puse a poner la mesa, incierto a pesar de las horas
que le dedicaba a la escuela casi todo  el trabajo era mío

A la hora de la cena, como últimamente, la suerte me acompañó, mi
padre había llegado temprano y mi abuela estaba de buen humor, incluso
la bruja se había dado cuenta y se permitió comentar algunos cotilleos del



pueblo .Ya estábamos terminando cuando solté la bomba

-El señor maestro quiere que me quede un rato más para mejorar mis
conocimientos, estoy un poco atrasada

-Ya imagino lo que te quiere enseñar

Contestó irónica Crisanta, mi abuela la cortó, la cara de mi progenitor
expresaba tal furia que vaticinaba bronca

-¡¡Cállate!! La niña tiene razón desde que llegó apenas ha tenido
oportunidad de asistir a la escuela, la muerte del pobre don Tomás... ¿Hijo
tu qué dices?

Mirando con desafío a la bruja que bajó la cabeza le contestó

-No tolero que pongan en duda la honradez de mi hija, por supuesto que
se quedará

Se levantó de golpe casi cae la silla, mi madre frente a mi esbozo una
sonrisa,  hacia mucho que no la veía sonreír, instantes después
escuchamos el portazo, el aire era tan denso que se podía cortar .Mi
madre se excusó aduciendo un fuerte dolor de cabeza y yo me precipité a
la cocina con un montón de platos en la mano, , no me atreví a volver los
gritos debían escucharse desde la calle

-Nunca me entiendes, nunca más te atrevas a hacer esas observaciones
delante de mi hijo, puedes hacer con esa zarrapastrosa lo que quieras,
matarla a trabajar si te apetece pero si eso me enfrenta con mi niño tú lo
pagarás , te echare de esta casa, no olvides que tú también eres una
recogida. Vete de mí vista vieja inútil

Los sollozos de Crisanta crecían en intensidad a cada palabra de mi abuela
pero no fue capaz de replicarle, yo temía que lo pagara conmigo. El
silencio era total, esperé un rato y temblando entré en la sala. no había
nadie, recogí la mesa, la cocina y esperé un rato pero en vista de que no
aparecían me acosté

Me tendí en la cama feliz ,no solo había conseguido lo que quería sino que
además había fastidiado a la bruja. mi vida se enderezaba con
inteligencia, sería capaz de cualquier cosa, me dormí con una sonrisa en
los labios

Cuando llegué a la escuela al día siguiente lo noté nervioso ,lo descubrí
mirándome de reojo en varias ocasiones, era tan transparente. me temía
estaba buscando una excusa para suspender las clases y yo no estaba
dispuesta a darle la oportunidad., me mantuve alejada de él toda la
mañana y aunque intentó hablar conmigo yo lo esquivé con bastante



soltura. Ya se había marchado el último niño, me acerque a él despacio
con una cándida sonrisa

-Creo que quizás debíamos dejarlo para otro día debe estar cansada

-No claro que no, estoy deseando aprender para poder enseñar. He
olvidado tantas cosas y tú sabes tanto

Le tuteé para que se sintiese cercano a mí, me acerqué hasta rozarlo, me
incliné para abrir un cuaderno que había puesto delante del mi pecho,
quedo a la altura de su cara. temblaba, eso me hizo amarle mas

-En este cuaderno he escrito algunos apuntes para nuestras clases

Se ajustó las gafas nervioso, se levantó, sudaba copiosamente

-Las estudiaré. Puede marcharse mañana continuaremos

Me alejé muy despacio, sabía que me estaba mirando, deseaba que viese
todo lo que le ofrecía, para ser la primera clase, no había estado mal

Me cambié y paseé durante un rato, estaba dispuesta a que los siguientes
encuentros durasen más, no podía llegar a casa tan pronto

Sin darme cuenta me encontré cerca del cementerio, en la loma que
ocupaba la iglesia. me senté en una piedra y dejé que mi vista pasease
por la pequeña montaña. estaba vestida con las primeras flores de la
primavera , decenas de gorriones revoloteaban bajando de los árboles ,
robándole a la tierra los pequeños gusanos que eran su sustento. el
castillo en lo alto parecía sacado de un cuento , respiré hondo ,me sentía
tan feliz, nada importaba el dolor de aquellos años si había servido para
encontrarlo a él. me imaginé arreglando la casita diminuta que adosada a
la escuela estaba destinada a la familia del señor maestro, cerré los ojos y
pude sentir sus manos acariciándome , sus labios recorriendo mi cuerpo,
susurrándome palabras de amor

-Niña ¿Qué haces aquí?, ¿tú sabes la hora que es? , la señora María estará
preocupada

Estas últimas palabras en boca de la señora Candelaria estaban cargadas
de ironía

Salté y corrí hacia mi casa mientras le gritaba

-Disculpe no me puedo parar es muy tarde



Acerté a escuchar mientras me alejaba

-Ven a verme tenemos que hablar a solas

Ni lo contemplé, mi tiempo era muy valioso y todo el que pudiese arañar
era para dedicárselo a él

Ya habían terminado de comer, la mesa estaba puesta pero solo Crisanta
estaba esperándome con cara de pocos amigos, me senté frente a ella
dispuesta a comer

-¿Qué haces?, levántate y ponte a trabajar aquí si no se llega a tiempo no
se come

No le contesté era tan dichosa que no me importaba. bajo su estrecha
vigilancia hice todo el trabajo, estaba tan absorta en mis pensamientos
que me olvidé de la bruja y me puse a tararear una canción de mi niñez
en voz baja. un escalofrió de terror me  recorrió cuando descubrí su
mirada fija en mí, no era odio lo que reflejaba sino algo más profundo,
más maligno, nunca he llegado a entender por qué esa mujer sentía tal
animadversión hacia mi

Me centré en atender a sus explicaciones y dejé pasar un par de días
antes de intentar otro acercamiento, no quería asustarle, por mucho que
lo desease sabía que no era fácil

Aquel día estaba explicándome unos ejercicios de matemáticas, se
disponía a pasar una de las hojas del cuaderno cuando hice que nuestras
manos de encontrasen. en vez de retirarla apreté la suya, estoy segura
que no lo pensó la llevó hasta sus labios y la besó. me estremecí, levanté
la mano que me quedaba libre y le acaricié el pelo. me soltó
precipitadamente

-Creo que la clase ha terminado por hoy

-Hasta mañana Carlos

Me alejé mientras mi corazón comenzaba una alocada carrera que yo no
podía parar

Los dos días del fin de semana me parecieron eternos. en mi casa todo
seguía igual, el silencio era el señor, mi padre apenas iba a dormir, mi
madre permanecía todo el día en su cuarto, mi abuela parecía un alma en
pena, supuse que la actitud de su hijo era la causa y Crisanta me
observaba, como buen perro de presa sabía que algo ocultaba pero no
lograba saber qué. Pobre, en el fondo era digna de lastima, no creo que
jamás hubiese conocido el amor. yo disimulaba mi alegría , procuraba



estar alejada siempre que me era posible

Mi única salida fue a misa, único momento en el que mi padre nunca
faltaba. La señora Candelaria me estuvo haciendo señales en varias
ocasiones para que a la salida la esperase pero hice como que no la había
visto y volví deprisa a casa, solo quería pensar en él y en el encuentro del
día siguiente

Los primeros días, se mostró frio, yo sabía que debía darle distancia, no
acorralarlo. Esperé, estaba segura que llegaría mi ocasión y así fue

Estaba sentada y él a mi lado, se inclinó para explicarme un problema. no
tuve más que girar un poco la cabeza, sentía su aliento en mi mejilla. no
se apartó , sin permitirle reaccionar  pegué mis labios a los suyos, fui
consciente que ya no tenía control de la situación, exploró mi boca
despacio,  yo en mi inexperiencia le imité disfrutando de una sensación
cálida que a oleadas me iba encendiendo por dentro. agarré su mano y la
deposité sobre mi pecho, con movimientos suaves la introdujo bajo el
vestido. jugó despacio con mi pezón que se endureció. me levanté
pegándome a su cuerpo ,sin apartar mis labios de los suyos, deseando
fundirme en él para siempre. su boca se apartó y rodó por mi cuello
mientras yo gemía de puro placer

-¡¡No, no!!

Huyó tambaleándose, dejándome un vacío, un dolor tan intenso como
jamás había sentido. Tardé en recuperarme y muy despacio, como si mis
piernas se negaran a abandonar el lugar volví a mi casa.

Durante los dos días siguientes trabajé como una autómata esforzándome
en intentar que Crisanta no notara mi estado de ánimo. cuando estaba a
solas recreaba una y otra vez los momentos vividos, deseando que llegase
el lunes para volver a sus brazos

El domingo cuando llegamos a la iglesia, estaba la señora Candelaria junto
a su hermano. no era habitual que ella nos recibiese, no sé por qué
presentí que algo malo me esperaba

-Buenos días, he querido salir para informarles que el señor maestro ha
tenido que dar por terminada las clases unos días antes, pero las
reanudara en otoño. mientras la niña puede volver a venir los domingos,
yo la prepararé

No sé cómo fui capaz de mantenerme en pie, la cabeza me daba vueltas.
sentí náuseas y unas ganas incontrolables de llorar. a duras penas pude
aguantar la misa, apenas probé bocado durante el almuerzo y cuando
terminé de recoger me faltó tiempo para correr calle arriba, necesitaba
saber que explicación había dado para marcharse y sobre todo estar



segura de que volvería

Llegué a la puerta de la señora Candelaria,  estaba abierta. entré sin
llamar, la mujer se encontraba cosiendo, se sobresaltó

-Niña me has asustado, siéntate ¿quieres una limonada ¿

Negué con la cabeza

-Vamos siéntate no pensarás quedarte ahí de pie como un pasmarote

La obedecí, no me atrevía a hablar, no estaba segura qué sabía, por
experiencia pensé que lo mejor era esperar. Tuvo compasión de mí y fue
directa al grano

-Te ha sorprendido la marcha de don Carlos

Dije casi en un susurro

-No se ha despedido

-Sí,  su marcha ha sido muy repentina, según tengo entendido su esposa
está delicada de salud y necesitaba que acudiese a su lado

Si me hubiesen clavado un cuchillo no hubiese sangrado, tal fue mi cara
de estupor primero y luego de dolor que la mujer me miró de frente con
pena

-No sabías que estaba casado ¿Verdad?

Negué con la cabeza, era incapaz de pronunciar una sola palabra

-Pobrecita, temprano empiezas a sufrir por los hombres

Yo estaba roja como la grana. sin poder evitarlo comencé a llorar.
temblaba convulsivamente  mientras escondía la cara entre las manos.
ella se acercó y me abrazó, dejo que me tranquilizase

-¿Hasta dónde ha llegado?

No sabía que me estaba preguntando

-Eres solo una niña ¿Cómo ha podido?

Contesté precipitadamente, no quería que le culpasen de algo que
ignoraba, a pesar de lo que estaba sufriendo lo quería



-Le mentí, le dije que tenía diecisiete casi dieciocho

-Vaya, cuéntame todo lo ocurrido sin omitir un detalle, si tengo que
ayudarte he de saber

Durante mucho tiempo le fui relatando mi historia, no desde que conocí a
Carlos sino desde que llegué a Mertue, obviamente suprimí todo lo
relacionado con ella y el señor cura, quería que comprendiera, mi soledad
y mi dolor, y por qué era el maestro tan importante para mí.

En algunos momentos no pudo contener las carcajadas, la presentación a
mi abuelo muerto fue una de esas veces, en otras sus exclamaciones eran
bastante elocuentes

-¡!Brujas¡¡malditas brujas!

Cuando le llegó el turno a mi historia con el señor maestro conforme yo
hablaba una amplia sonrisa se instalaba en su cara

-Eres una cajita de sorpresas, escondes más potencial del que podía
imaginar, si nos hubiésemos conocido cuando yo estaba viva, hubiera
conseguido llevarte a lo más alto. Pobre seña María, tú no has nacido para
criar hijos y llevarte palizas un día sí y otro también. Ni Carlos está a tu
altura

Me sobresalté y le contesté precipitadamente

-Yo lo amo

-Y  lo tendrás no lo dudes. Bueno, será mejor que te marches, es tarde y
no quiero que tengas problemas, dejemos al león que te acompaña
dormido un poco más

Mientras salía la escuche reírse a carcajadas diciendo palabras que no
tenían sentido

-Seña María, seña María, usted tan inteligente no ha sabido medir a su
enemigo

Llegué a la casa y todo estaba en silencio como siempre, me dirigí a la
cocina y allí estaba Crisanta rezongando

-Pon la mesa, cada vez trabajas menos

No le contesté, realicé lo que me pedía. comimos en silencio, mi padre
como era habitual últimamente, no cenaba con nosotras y mi abuela
estaba de muy mal humor. procuré encerrarme en mi cuarto lo antes
posible. Lloré durante mucho tiempo, no podía soportar estar sin verlo



tanto tiempo, el cansancio me venció y me quedé dormida, unos fuertes
golpes en mi puerta y la desagradable voz de la bruja me despertaron

-Levántate, vaya la señorita, no querrás que yo te haga el trabajo

Salté sobresaltada y corriendo me vestí para ocuparme de mis tareas.
estaba ya muy avanzada la mañana cuando al entrar en la sala después
de recoger el cuartillo del patio encontré a la señora Candelaria, me
recibió con una amplia sonrisa

-Buenos días niña, estaba diciéndole a tu abuela que estás muy atrasada
en el conocimiento de la palabra de nuestro señor, como has de ayudar a
don Carlos cuando empiece el curso a pesar de que he de atender a la hija
de doña Angustia, que ha vuelto de vacaciones del internado, e reservado
tres tardes a la semana para instruirte a ti, no quiero que nos dejes en
mal lugar

No sabía qué decir, pasar tantos días fuera de aquella cárcel era un
milagro, recé para que la vieja que me miraba con los ojos ligeramente
entornados  intentando averiguar si en aquella oferta había algo más de lo
que se decía, no pusiese objeción, mi benefactora siguió hablando

-Sé que doña Angustias desea que le dedique a Manolita todo mi tiempo
pero esto creo que es importante

Mi abuela la miró y comprendí que se había sentido alagada, que hubiesen
puesto a su nieta por encima de la hija de la mujer más importante del
pueblo la haría subir puntos delante de sus convecinos , ella se encargaría
que todos lo supiesen. su asentimiento no me sorprendió como tampoco
lo hizo la coletilla de Crisanta. Esa misma tarde subía de nuevo la cuesta
de la iglesia

Cuando terminó ese verano, clase a clase fue muriendo la niña miedosa
que había vivido en aquel pueblo durante  los años anteriores y nació
María una mujer decidida, segura de lo que quería, que a pesar de los
avatares de la vida y mis pequeños momentos de debilidad aún
permanece conmigo

              

 

 

 



ADELAIDA “MI HADA MADRINA”

 

Cuando llegué mi maestra ya había organizado la primera clase, apoyada
en el quicio de la puerta, ocupaba todo el espacio con su enorme cuerpo

-Ven he de enseñarte algo pero ha de ser un secreto entre las dos

Asentí, llena de curiosidad la seguí por un estrecho pasillo  con
habitaciones a ambos lados, nos paramos frente a una pequeña puerta, la
última a la derecha, sacó una llave que guardaba en el bolsillo  y cuando
entré me quede perpleja mirando todos aquellos muebles. Un enorme
armario ocupaba el frontal, las seis puertas de que constaba eran espejos,
yo no había visto nada igual, más adelante me explicaría que una mujer
necesita mirarse una y mil veces y sentirse hermosa, eso le da fuerzas
para vencer al hombre, su enemigo natural. Una mujer sin piernas, ni
brazos ni cabeza se situaba en el centro de la estancia, era un maniquí
según me informó, objeto muy útil para parte de nuestras clases, pude
comprobar más adelante que tenía razón. Una mesita de madera de patas
finamente labradas y dos sillones iguales a la mesa tapizados en
terciopelo rojo, terminaba la decoración con una vitrina de cristal con dos
cajones, nada que ver con la de la casa de mi abuela, esta era de madera
roja con dibujos de flores y dentro a la derecha un precioso juego de café
profusamente decorado con mujeres ataviadas con vestidos  de vistosos
colores, era porcelana china muy valiosa según me informó, a la izquierda
una decena de libros de gruesas tapas con letras doradas.

-Esto es lo que me queda de Adelaida, la mujer más deseada de toda la
ciudad

Se dirigió hacia el armario y fue abriendo una a una todas las puertas, mis
ojos estaban a punto de salirse de las orbitas dentro estaba la ropa más
hermosa que yo había visto jamás. me acerqué despacio hipnotizada por
todo aquello, sin poder evitarlo extendí la mano y acaricié el fantástico
abrigo marrón chocolate, la suavidad de su tacto me hizo estremecer. mi
vestuario es muy extenso y poseo pieles de bastante más valor pero esa
pieza sigue siendo una de mis favoritas
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