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Capítulo 1

1:11 am
No estaba seguro si era mi falta de sueño o alguna ilusión óptica.
Confundido y un tanto aterrado decidí no moverme por unos
momentos,esperando que tampoco ella lo hiciera, ¿Cómo lo iba a hacer?,
una extraña mezcla de miedo y desconcierto me mantenían en la misma
posición. Podía correr y apagar la luz, o tal vez de un salto podría hacerlo
sin que ella me alcanzara, podía cerrar los ojos para no verla, pero eso no
la haría desaparecer. También podría esperar el alba y verla desvanecer
poco a poco, si es que no hacía algún movimiento antes que eso ocurriera.
¿Correr?, sí, podía correr pero sin duda alguna iría detrás de mí
acechándome paso a paso, prácticamente ligada a mí como una extensión
de mí mismo.

No sé cuanto tiempo pasó mientras analizaba las opciones que tenía,pero
ninguna de las mismas parecía viable. Teníamos que llegar a un acuerdo.
Opté por realizar ligeros movimientos corporales, sutiles,casi
imperceptibles, para ver su reacción; parecía como si cada uno de estos
movimientos le daban fuerza, se alimentaba de cada uno de ellos, hacía lo
mismo y un poco más. Movía ligeramente mi mano y ella lograba alzar su
brazo entero, movía mi pie y ella alzaba toda la pierna.

En cuestión de segundos, rompiendo la tensión para elevarla aún más vi
como Mirlo (mi estimado amigo felino de color oscuro que amaba y odiaba
al mismo tiempo) bajó corriendo en sus cuatro patas y sin saberlo,
enfrente de mí, me dio el espectáculo que tanto temía, pero que dada la
situación era el contexto ideal, la incubadora perfecta de lo desconocido.
Definitivamente me aterró, lo había escuchado y sabía que llegaría el día.
Aterrado no me quedo más que ver semejante escena, congelado, no
fuera que cualquier ligero movimiento la despertara a ella. Mientras Mirlo
jugaba con su pelota vieja y descolorida, no se daba cuenta que justo en
ese momento se desprendía de la suya, se separaban poco a poco, giro
tras giro, brinco tras brinco, manotazo tras manotazo. No podía dar cabida
a lo que veía, ahora eran dos brincando de un lado a otro, trepándose por
las paredes, rascándose en las sombras de la mesa, afilando sus uñas en
la sombra de los sillones, siendo libre en su dimensión sombría.

Nosotros dos seguíamos ahí, como si nos estuviéramos viendo, clavando
la mirada, el terror ya se había apoderado de mí, ¿Qué sería de mí?,
podría darle su libertad, dejarla ir, ¿Se apoderaría de la casa? ¿Qué dirían
los demás? ¿Sería el mismo sin ella? Ya había escuchado historias de



algunas que regresaban a sus antiguos dueños.

Ya estaba cansado de mirarnos por tanto tiempo, ella no se movería antes
que yo lo hiciera (con suerte), pero decidí darle lo que quería, lo que me
pedía, ya había estado conmigo por 30 años y como forma de
agradecimiento podía otorgarle su libertad, pero el simple hecho me
aterraba. No sabía que hacer, mi cuerpo era aún presa del miedo,
comencé a mover los dedos de mis manos y ella comenzó a mover los
brazos enteros de una forma un tanto torpe, espantosa y tétrica, tal vez
porque nunca había realizado movimiento alguno por su propia voluntad
sin que antes yo marcara la pauta. Después moví los pies en un compás
que parecía marcar los tiempos de una melodía lúgubre y vieja mientras
ella comenzaba a levantar los suyos, uno por uno, sin dejar de mover los
brazos. Aquello era ya una escena extraída de un cuento mágico de
horror, comenzaba a divertirme un poco y a disfrutar del ritual que tarde o
temprano llegaría y no podría escapar ser parte del mismo, ella también
se divertía. Poco a poco fue inyectando fuerza a sus movimientos, a su
independencia.

Aún seguía ahí, a mi lado, detrás mío, de pronto comencé a sentir una
extraña sensación, como si me sacaran el aire poco a poco, cosa que me
hizo no darme cuenta que ahora ella tiraba fuertemente y yo volvía a
sentir lo que cuando chico te daban un balonazo en plena boca del
estómago. Ella, se sujetaba fuertemente de la sombra del sillón, tiraba
con todas sus ganas, empezaba su vida, se desprendía poco a poco de mí,
si bien no se veía, si se sentía. Comenzaba a alargarse y extenderse por
toda la pared, más y más, proyectando algo que físicamente yo no era.
Sentía el cansancio, tenía frío. A medida que seguía moviéndome, ella
tiraba con más fuerza, era como asistirla en su propio parto, algo nuevo
para ambos, el ritual era tan real como lo había escuchado. De pronto,
cual golpe propinado, caí al suelo como consecuencia del tiempo y
esfuerzo ayudándola a separarse de mí. Consumado estaba. 1:16 am.

…

No se ha olvidado de mí, todos los días dejo la luz de la sala encendida o
prendo las velas y cierro las cortinas, esperando a que entre por alguna
orilla y me deje contemplarla por unas horas antes de desaparecerse con
la luz. Mi sombra no soy yo.
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