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Episodio 4

Roberto

Roberto jugaba en un equipo formado por sus amigos, era muy aficionado
al futbol. Mientras dormia sofiaba con marcar magnificos goles con el
baldn entrando por la escuadra de la porteria contraria y la atronadora
alegria de la aficién. El grito de “goool” coincidié con la atronadora voz de
Sandra:

-iRobertooo!, que se hace tarde, levantate ya que no llegamos -dijo con
enfado- es la segunda vez que te llamo.

-iUahhhh! -se desperezé por fin-.

-Baja, que ya te he puesto el desayuno, se van a enfriar las tostadas y



como siempre llegaremos tarde.

Roberto, tras su protocolo matutino de descargas fisioldgicas, lavado de
cara, cepillado de dientes y peinado, se dispuso a elegir su vestuario del
dia. Hoy tocaban unos sencillos vaqueros azules y una cdmoda camiseta
roja estampada con la frase “"Hoy no, manana...” en letras grandes
amarillas. Como hacia buena temperatura, incluso algo de calor, desechd
la chaqueta y la volvié a colgar dentro del armario. Hizo la cama con
desgana y bajo al comedor, temiendo un tenso desayuno.

Sandra ya habia terminado y mientras recogia su zona de la mesa,
recriminaba a Roberto que siempre tenian que ir con prisas. Si tenia
suefo por las mafianas era porque no descansaba lo suficiente, por
acostarse demasiado tarde por las noches. Roberto la mird con desdén
mientras engullia el Ultimo trozo de tostada, no replicd, no queria
comenzar una discusion. Ademas opinaba que Sandra tenia razon, pero no
podia evitar entretenerse por las noches, siempre le surgia algo, un
programa de televisién ameno, algo que leer o simplemente sofiar
despierto con una reconciliacion.

Tras apurar la taza la dejé en el lavavajillas junto a su plato, limpid su
trozo de mesa y salié escopeteado hacia la puerta donde Sandra
continuaba metiéndole prisa a base de voces.

-iQue ya voy, pesada! -termind por replicar Roberto-.

Caminaban ligero intentando ganar tiempo, pero Roberto se quedaba
rezagado. A esa hora siempre habia bastante afluencia de vehiculos y
peatones por las calles, gente que se encaminaba a sus trabajos, padres
llevando a sus hijos a los colegios, repartidores de mercancias ya metidos
en plena faena.

Debian cruzar la calle por un paso de peatones sin senalizaciéon
semafdrica y este cambio de acera siempre era muy conflictivo. Los
conductores circulaban con prisa y era raro el que obedecia la norma de
preferencia de paso y menos en este concreto paso de peatones, famoso
en la ciudad porque detenerse aqui era perder unos valiosos minutos,
imprescindibles para no llegar tarde al destino. El torrente de viandantes
también era numeroso por la cercania de varios colegios y si detenias el
automovil, el vaivén incesante de peatones por ambos extremos te
impedia iniciar la marcha. Esta lucha casi titanica entre peatones y
vehiculos habia generado mas de una polémica en la prensa local,
obligando al ayuntamiento a establecer casi permanentemente un arbitro
en forma de agente de la policia local que regulaba como podia aquel
caos.

Aquella mafana, por motivos desconocidos, la ausencia del agente



provocaba que los vehiculos fueran ganando esta peculiar batalla.

-Es que no para ninguno -protestd Sandra- ahora si que definitivamente
llegamos tarde.

La detencion obligatoria de un vehiculo de autoescuela ante el paso de
peatones fue como un salvavidas para las numerosas personas que
esperaban. La riada humana emprendid rauda la marcha en ambas
direcciones encontrandose en el centro, donde debieron esquivarse unos a
otros para poder continuar.

-Sandra -llamdé Roberto en el momento mas inoportuno-.
Ella no respondid.

-Con las prisas me he dejado el bocadillo encima de la mesa -susurrd
Roberto muy afligido-.

-iRoberto! iOtra vez!

Ella se detuvo al borde de la acera y le miré unos momentos incrédula.
Cuando logroé reaccionar reanudd la marcha.

-iVamos rapido Roberto! iAprovecha y cruza ya!

Aquello le dio un poco de respiro ante la monumental bronca que Roberto
adivinaba en el horizonte. Efectivamente, después de cruzar in extremis,
se detuvieron a los pocos metros.

-Primero, te tengo dicho mil veces que no me llames Sandra, asi me
pueden llamar los millones de habitantes del planeta, pero el Unico que
tiene el privilegio de llamarme mami, eres tu, asi que usa esa potestad.

-¢Qué es potestad? -preguntd Roberto-.

-No empieces a salirte por la tangente, lo buscas luego en el diccionario y
asi practicas.

-¢Qué es tangente? -insistia-.

-No puedo contigo, no puedo -se lamenté Sandra amargamente- no me
haces caso, te acuestas tarde, te levantas tarde. Por tu culpa siempre
llegamos tarde, tu al colegio y yo al trabajo, ya es la segunda vez esta
semana que se te olvida el bocadillo. Ahora tenemos que parar en la
tienda a comprarte algo, aunque me dan ganas de dejarte sin nada que
comer, a ver si aprendes.



Roberto bajo la mirada vidriosa por las lagrimas y permanecié en silencio.

Habia tenido una primera infancia muy feliz y sus padres habian sido una
gran pareja. Siempre animosos y alegres, en casa se respiraba buen
ambiente. No tenian problemas econdmicos y se regalaban numerosas
excursiones y viajes. Constantemente pensando en la diversién de su
unico hijo, habian visitado todos los parques tematicos del pais e incluso
Disney Land Paris un par de veces.

A Roberto no le faltd nunca de nada, renovaban su videoconsola por la de
ultima generacion junto con las ultimas novedades en videojuegos,
incluido conexion a Internet. Era la envidia sana de sus compaferos de
clase, menudas tardes de juegos se habian raspado en su espaciosa casa.
Sus siete fiestas de cumpleafios habian sido chulisimas, unas con magos,
otras con payasos, otras en los mejores centros de ocio infantil de la
ciudad. Hasta habia sido el primero de su cole en conseguir un
smartphone, vamos, una pasada y la mayoria de las chicas de su clase
habian querido ser su novia.

Pero los tentaculos de la crisis econdmica alcanzaron de lleno a la
empresa de su padre, muy dependiente de la construccién de viviendas.
En un breve periodo de tiempo su mullido colchén financiero se habia
desinflado. Los ingresos habian caido en picado, los gastos por despido del
numeroso personal mermaron la capacidad financiera de la empresa, las
deudas y préstamos bancarios les acosaron y unas desafortunadas
inversiones provocaron el resultado definitivo del cierre total del negocio.

Su padre, sin trabajo, sin ingresos y con numerosas deudas, entré en una
gran depresion. La relacién de pareja se deteriord en extremo, las
discusiones eran continuas y cuando la situacion era ya insostenible se
separaron.

Sandra, funcionaria de bajo nivel en excedencia, pidid su reingreso y con
su sueldo conseguia a duras penas pagar la desorbitada hipoteca. Con el
resto vivia al dia, aunque podia llorar por un ojo, otros lo estaban pasando
peor que ella.

Roberto no se amoldaba bien a la nueva situacién de escasez y
estrecheces, acostumbrado como estaba a la abundancia, pero lo que peor
llevaba era la ausencia de su padre. Por muchas explicaciones que su
madre le daba, no comprendia que su padre no viviera con ellos. Ademas
la culpaba de ello, ya que era la que habia tomado la iniciativa de la
separacion.

Ultimamente su madre apenas le dirigia la palabra, excepto para
ordenarle y regafarle continuamente. Los fines de semana ya no hacian
nada interesante, ver la tele y jugar a solas con la videoconsola, ahora sin
conexion a Internet. En los turnos con su padre peor todavia. Este no



levantaba cabeza y su obsesidn enfermiza consistia en interrogarle
continuamente sobre la nueva vida de su madre. Solian ir a casa de sus
octogenarios abuelos donde ahora residia su padre y su Unica ilusidon era
jugar con la pequefia perrita que también vivia alli.

A Roberto le habia cambiado el caracter poco a poco. Se habia vuelto mas
retraido en general y mas insolente con su madre a la que dedicaba de
vez en cuando una sonora rabieta. Dormia y descansaba peor por las
noches, su rendimiento académico era menor y ya no era tan popular en
el colegio.

-Anda, vamos a la tienda de Miguel -claudicé Sandra-. Ya te has perdido la
primera hora de clase y yo recuperaré mis horas alguna tarde.

La acompand en silencio, aunque no le gustaba esa tienda, bueno, lo que
no le gustaba era Miguel el duefio. El sentimiento entre nifio y encargado
era mutuo. Miguel era el tipico tendero que tenia que lidiar todos los dias
con seforas de mayor nivel econédmico y cultural que él, por lo que sus
temas de conversacion eran pobres y sin interés. Siempre recibia a sus
clientes con una sonrisa mas bien tirando a mueca de lo falsa que era.
Ponia muy buena cara a las madres, pero en los descuidos o cuando
acudian solos, no disimulaba su mal caracter con los hijos de sus clientas.

Al llegar a la tienda encontraron a Miguel en la puerta. Admiraba con
deleite el flamante y vistoso cartel de "Supermercado” que colgaba de la
pared exterior del edificio. Era excesivamente grande por lo que se veia
desde toda la calle, estaba satisfecho con la adquisicidon aunque sus
buenos dineros le habia costado.

-iBuenos dias sefnora! iBuenos dias chaval!
Saludaba dando pequenitos golpecitos en la nuca de Roberto en gesto
amistoso mientras entraban en el comercio. Roberto, al que no le

gustaban demasiado esas familiaridades, no respondié.

-¢Otra vez se te ha vuelto a olvidar el desayuno? -dijo el comerciante
metiendo el dedo en la llaga-.

-Bueno, con las prisas ya se sabe -se disculpaba la madre-.

-Isabel, ponle a la sefiora lo de siempre y cdbrale que tiene prisa -
ordenaba con desdén a su empleada-.

Mientras su madre pagaba, Roberto disimuladamente cogidé una
chocolatina y se la meti6 en el bolsillo del pantalén.



-Isabel, cobra también el euro de la chocolatina -ordend tajante Miguel-.
-¢Qué chocolatina? -pregunté Sandra-.

A Roberto le subieron las pulsaciones, en menudo lio estaba a punto de
meterse.

-La que acaba de guardar su hijo dentro del bolsillo del pantalon -acuso-.

-¢COmo dice? iRoberto vaciate ahora mismo los bolsillos de los
pantalones! -ordend muy ofendida su madre-.

Roberto titubed unos instantes, pero resignado se saco los bolsillos hacia
afuera, milagrosamente e inexplicablemente estaban vacios.

-Yo..., crei..., perddn..., me parecid ver que agarraba una y después se ha
metido la mano en el bolsillo -balbuceaba el tendero sin entender que
habia sucedido-.

-¢Pero quién se ha creido usted que es mi hijo?, es lo que me faltaba hoy,
vamonos Roberto.

Miguel, maldiciendo entre dientes contra el crio, contemplaba aténito
como se alejaban, fue lo Ultimo que vieron sus ojos.

El intenso fogonazo de luz blanca sorprendié a Roberto y a su madre
recién salidos de la tienda de Miguel.

Roberto aun caminaba por la acera sorprendido por desconocer qué habia
pasado con la chocolatina. iQuizas se habia convertido en mago sin
saberlo!

Cuando sus ojos no pudieron resistir mas la brillante intensidad luminica,
instintivamente su mano izquierda soltd la mano de su madre para
proteger su ojo izquierdo y su mano derecha soltd la bolsa del desayuno
para proteger su otro ojo. Se detuvo, permaneciendo alli unos minutos,
ambas manos sobre sus 0jos, entre dolorido, asustado y sorprendido, sin
reaccionar, ni saber que hacer. Tras los primeros minutos del shock,
comenzo a reaccionar, lo primero que hizo fue llamar incesantemente a
Sandra.

-iMami, mami, mami! -repetia y repetia- iNo veo! iNo veo! ¢Ddnde estas?

No obtenia respuesta, su débil voz era apagada por el griterio general.
Tras el gran esfuerzo, sus cuerdas vocales le avisaron en forma de gallo
afénico de que era el momento de tomar un descanso. Al detener sus
gritos fue cuando se percaté del gran alboroto que reinaba a su alrededor.



Todo el mundo chillaba nombres, llamandose unos a otros, emitiendo
lamentos, pidiendo ayuda y todos coincidian en que no veian o se habian
quedado ciegos.

Las lagrimas brotaron de sus ojos que al secarse se iban convirtiendo en
una especie de pasta leganosa que soldaban sus parpados, impidiendo
gue estos se abrieran. Tras esperar un rato, decidid moverse un poco,
pero desorientado se dirigido en sentido contrario, retornando hacia la
tienda y alejandose de su madre que le buscaba desesperada unos metros
mas adelante.

Sandra caminaba muy enojada por el percance ocurrido en el pequefio
supermercado. iDesde luego que no iba a volver a comprar alli nunca
mas!, habian perdido un cliente habitual.

De repente la luz ambiental fue subiendo de tono poco a poco,
gradualmente, hasta que se hizo insoportable, obligandole a cerrar los
ojos e instintivamente protegerlos con sus manos. Sin darse cuenta dio
tres pasos a ciegas, alejandose de Roberto que se habia detenido unos
metros atras. Le costaba abrir los parpados, pero eso era indiferente, ya
estaba ciega. En cuanto se repuso un poco de la impresion del fendmeno
su instinto maternal le hizo buscar a su hijo. Le llamé desesperadamente
por su nombre, aunque entre la algarabia, peticiones de socorro y los
pitidos de los vehiculos, era muy dificil escuchar una respuesta. Avanzé de
NUEVO UNos pasos a ciegas, le parecid oir mas adelante una voz de niifo
gritando “mami”, siguié avanzando a tientas hasta que tropezd con la voz.

-iRoberto! -le llamod desesperada-.
-¢Donde esta mi mama? -respondid la desconocida voz infantil-.
-Espera un poquito mas aqui, carifio, ahora vendra tu mama -le consolé-.

Sandra ignoraba que Roberto se habia quedado atras y cada vez se
alejaban mas el uno del otro. Avanzé unos pocos pasos mas muy
despacio, con mucho miedo, en absoluta oscuridad, sin percibir el desnivel
del terreno salvado por unas escalinatas. Perdié el equilibrio, cayd
rodando por ellas y al llegar al final quedd inmovil, inconsciente por un
fuerte golpe en la cabeza, marcado por un enrojecido hematoma.

Roberto erraba por la calle dando bandazos sin rumbo fijo. De pronto una
fuerte y préxima explosidn le sobresaltd derribandolo. En el suelo se
protegid la cabeza y una lluvia de pequefios desechos metalicos y
plasticos cayeron sobre él. A pocos metros un proyectil de chatarra se
estrelld con fuerza en el pavimento. Roberto, tras recuperarse un poco del
susto, se levantd indemne, salvo por la mancha himeda de orines en su



pantaldn.

Avergonzado siguidé su agobiado e incierto camino y se acercé a unas
voces cercanas, tropezando con la pierna de un senor. Se agarro a ella
fuertemente, estaba blandita, le pidié a gritos ayuda una y otra vez, pero
aquel sefor cayo al suelo y rodd por la calle un poco. Roberto no tuvo mas
remedio que soltarse para no hacerse mas dafo.

Estaba algo cansado asi que se arrastré hasta que llegé a una pared
donde se sentd apoyando su espalda en el fresco marmol. Alli se quedd un
buen rato, triste y pensativo.

El bastén le golped inesperadamente en el tobillo.

-iAy! -se quejé Roberto-.

-Perddn, éesta usted ciego? -le interrogd la desconocida voz-.

-Si, no veo nada, por favor ayudeme, no encuentro a mi mami.

-Vaya, chico. Cuéntame un poco que te ha pasado.

Escuchd con interés el corto relato del nifo.

-Pues todo estd patas arriba -contesto el ciego con bastén- todo el mundo
esta ciego y tu madre seguro que también lo estara.

-¢éMi mami también esta ciega? -preguntd incrédulo-.

-Yo soy ciego y toda la fila que va tras de mi igualmente esta ciega, asi
gue no te podemos ayudar a encontrarla.

-¢Y qué hago? -pregunto el desvalido nifo-.

-Bueno, mira, si quieres te puedes venir con nosotros. Vamos a un centro
médico a pedir ayuda. Coldcate el ultimo de la fila, agarrate de la mano de
la persona de delante y ve haciendo lo que él te diga.

Roberto se levantd y fue pasando poco a poco por la decena de personas
que formaban la fila, hasta llegar al Gltimo y le agarré la mano

fuertemente.

-Nifio, no me agarres tan fuerte, que me vas a partir la mano -dijo aquel
hombre malhumorado-.

Roberto aflojé la mano y no dijo nada. Prefirid no abrir la boca ya que



habia reconocido a aquel individuo.

-¢A qué huele?, que peste nifio, ies qué te has meado?
La fila se puso en marcha, avanzaban algo lentos.
-Nifio, ées que ademas de ciego eres mudo?, contesta...
-No -respondid un lacénico Roberto-.

Cuando el primer ciego encontraba un bordillo, un obstaculo o una
anomalia, se lo comunicaba al ciego de atras y este al de detras. Asi hasta
que el mensaje pasaba por toda la cola hasta que llegaba a Roberto. El
ciego de delante de Roberto no hacia mas que quejarse, que si le tiraba
de la mano, que si olia mal. Ademas los mensajes que daba no eran claros
y la mayoria a destiempo e incluso en varias ocasiones tuvo que asir su
mano con fuerza para no caerse.

-Nifio, que ya te he dicho antes que no me agarres tan fuerte -protestaba-

-Es que me iba a caer -replico-.
-Esa voz, yo la conozco, pero si es el roba chocolatinas.

-No, no, se equivoca usted, no se de qué me habla, no le conozco -
respondio-.

-Vaya que si, eres tu. Esta mafiana me has dejado en muy mal lugar, te
vas a enterar...

Roberto se asustd, se puso muy nervioso y temiendo la venganza de
Miguel el tendero se soltd de la mano echando a caminar en otra
direccion.

-iPestoso! ¢Qué haces? iVen aqui, ven aqui te digo! iQué vengas! -
bramaba-.

Roberto escapaba lo mas rapido que podia. Tropezd varias veces, aunque
se levanté y continud. Con el hombro golped el cartel de advertencia de
peligro por obras y se desestabilizd, pero siguié de frente. Resbald de culo
por el terraplén hasta que se detuvo en el fondo, al lado del vehiculo que
habia destrozado la valla perimetral de la obra. Roberto nunca se
percataria del cadaver sentado en el asiento del conductor.

El edificio a medio construir era un legado de la famosa crisis econdmica,
e ironias de la vida, promovido por el padre de Roberto. Sobre el
descampado se erguia el esqueleto de cuatro plantas de las seis



proyectadas. El terreno estaba algo embarrado y aln quedaban restos de
charcos, hacia un par de dias habia caido una gran tormenta en la ciudad.

Estaba algo dolorido y arafado, con los nervios le entraron ganas de
defecar. Se bajé los pantalones y se colocd en cuclillas, mientras obraba
su mano rozo un plastico depositado sobre la pernera interior del
pantaldn. Cogié el humedo envoltorio, dentro se adivinaba algo blando y
alargado. Roberto reconocioé la famosa chocolatina perdida, la devord con
ahinco en un instante. El misterio quedaba resuelto, por un descosido del
bolsillo del pantaldn se habia colado hasta el final de la estrecha pernera.

La ingesta de azucar le dio sed, lo cual solucion6 bebiendo de uno de los
sucios charcos de agua estancada. Deambulé tropezando por el nuevo
entorno durante horas y la Unica salida viable era una rampa de tierra por
donde entraban los camiones. La puerta vallada, cerrada con una cadena
y un candado estaba intacta. El alud por donde habia caido tenia mucha
inclinacién, imposible para un nifio ciego y débil trepar por su pendiente.
Se acurrucd en una esquina de la obra a dormir. Estaba muy cansado,
hambriento, magullado y erosionado. Llordé un rato mientras pensaba en
su mami, hasta que se durmio.

Le despertd el rugido de su estdbmago y lo achacd a lo hambriento que
estaba, pero el calambre continud hacia los intestinos y sin darle tiempo a
reaccionar una intensa diarrea invadid su ropa interior. Se sintid
asqueado, no tuvo mas remedio que quedarse desnudo de cintura para
abajo, aunque no pudo limpiarse los restos adheridos a la piel y el mal
olor se le quedd impregnado. Las molestias intestinales cursaron durante
todo el dia. La noche le volvidé a sorprender en una pésima situacion, sin
comida ni agua, cada vez mas débil, sucio y harapiento. Le dio frio y unas
décimas de fiebre le provocaron una gran tiritona.

La subida de temperatura ambiental le anunciaba un nuevo dia. Aquella
mafana apenas podia moverse y habia dormido fatal. Se habia
acostumbrado a su mal olor pero no a la nube de moscas que siempre le
acompafnaba y le sorbian constantemente la comisura de los labios.

Su hambruna y su deshidratacién le obligaron a moverse para sobrevivir.
Comiod un poco de verde de unos matorrales y volvio a beber agua del
putrefacto charco. Se refugié de nuevo en la sombra a descansar y durmio
durante todo el dia para intentar reponer fuerzas.

Las templadas caricias de los rayos de sol del nuevo dia le despertaron.
La diarrea volvio a hacer acto de presencia. Su zona de descanso estaba
sembrada por numerosas defecaciones y las pegajosas nubes de moscas
le hacian la vida imposible, ya no quedaba un sitio limpio. Optd por buscar
otro refugio dentro de la parcela en obras para organizarse mejor, como
intentar realizar sus deposiciones siempre en el mismo lugar. Al salir al



exterior escucho un leve ruido.

-¢Quién anda ahi? Por favor ayudeme, estoy ciego, tengo mucha hambre
y sed, estoy enfermo.

Identificé el sonido de varios gruiidos mientras una dentellada en la
pantorrilla le hacia soltar un fuerte alarido. El siguiente mordisco lo recibio
en el brazo y el fuerte tirén del rabioso perro le revolcé en el suelo.

Roberto resulté una presa facil para la famélica jauria de perros ciegos
que contaban con ventaja gracias a su desarrollado olfato y su finisimo
oido. El lider de la manada le asestdé un mordisco en el cuello, sus
colmillos seccionaron la yugular y un cafio de sangre a borbotones rego el
lugar. La jauria babeaba ansiosa por darse un festin.
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Una gran catastrofe asola a la humanidad, la mayoria de la poblacidn
queda repentinamente ciega. Solo unos pocos escapan a esta situacion.
Nuestra forma de vida y nuestras rutinas diarias desaparecen, todos
estamos obligados al cambio.

Hay que elegir una postura moral y ética. Mientras unos aprovechan su
situacion de superioridad para sus intereses personales, otros se vuelcan
en la ayuda desinteresada a los demas. Una misma situacion vista desde
la perspectiva de varios personajes.

Un informatico con baja autoestima. Un vigilante de seguridad, héroe
innato. Un ciego de nacimiento, vendedor de cupones, resulta vital para
adaptar y mejorar la vida de videntes e invidentes. Una médica de
profesion se queda ciega, pero no pierde la esperanza.

¢Cual seria tu opcidn? Si no te decides, simplemente cierra los ojos.
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