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Capitulo 1

Capitulo 1

La peor pesadilla
seria perderte en el universo
sin poder diferenciarte entre las estrellas.

Desperté, como cada mafiana, en mi camita. Sola de nuevo, porque mi
marido se levanta temprano para cumplir con su trabajo.

Muchas veces, me preocupo por si quizas no esta en casa por cosas
anormales de las que yo, al estar dormida, no me he enterado. Hoy tuve
un mal presentimiento, y por eso miré la habitacion y levanté su
almohada: debajo estaba su pijama, como siempre, y bien doblado,
porque nunca falla su orden, y hoy tampoco. Miré hacia la silla, donde
tiene la costumbre de dejar preparado su vestuario de trabajo todas las
noches. iTodavia estaba en el asiento! Asustada por mis presentimientos,
que tan solo contemplan tragedias, me levanté de un salto y empecé a
llamarle.

— ¢Ferran? Ferran, carifio, {estas en casa?

Como no contestaba, mi instinto me llevd a buscarlo corriendo. Miré en
la cocina: nadie; no olia a café. Avancé hacia el comedor: nadie; no habia
comprado el periddico, porgue no estaba en la mesa. Pero... équé?
Encontré el teléfono descolgado. éPor qué iba Ferran a dejarlo de esa
manera? Es despistado... Quizas se habia levantado tarde y se habia
marchado en pijama. iNo, en pijama no puede ser, porque lo tiene debajo
de su almohada! éSe ha marchado desnudo al trabajo? Tal vez no ha ido a
trabajar y ha salido a comprar con su ropa de diario. Intenté
tranquilizarme, pero los nervios me mataban, ya que solo podia pensar en
gue algo no iba bien. Era muy extrafo.

No sabia qué hacer en estos casos. Un marido desaparecido. ¢Quizas
quiso dejarme? iPor Dios, seguro que se habia cansado de mi! Al fin y al
cabo, soy demasiado rara. Siempre ando al acecho de cualquier
movimiento infrecuente y me creo mis propias fantasias. Soy también
muy descuidada, un tanto celosa, impuntual y chapucera. ¢Y si por la
noche quiso llamar a la policia por algo anormal que hubiese sucedido y
aquello, por alguna razon, le hizo desaparecer? ¢éY si los miembros de una
secta carnivora lo habian elegido a él entre muchos para una ofrenda? Si
asi era, era normal que lo hubiesen escogido a él; es un bomboncito. O...
i¢se ha largado con otra?! Busqué por toda la casa alguna notita, porque
me parecia imposible que se hubiese marchado sin decirme adidés. A pesar
de que no soy perfecta (y él tampoco, que eso hay que reconocerlo), nos
gueremos mucho. El me quiere tal como soy, y yo a él también. No
podemos estar el uno sin el otro; nos entendemos bastante bien vy,
fisicamente, estamos muy enamorados. Por eso me extrafaba que me
hubiese abandonado o se hubiese ido con otra y que, encima, no me
hubiese escrito ni una notita. De modo que tan solo me encargué de



esperarlo en el sofa. Seguro que habria ido a comprar para que
desayunasemos como reyes. Si, hoy tendria el dia libre. Solo eran las 9 de
la manana, y lo echaba de menos. Estaba muy preocupada, porque quizas
no hubiese ido a comprar. Mientras lo esperaba, intentaba organizar el
dia, pero algo insélito me extrand. No recordaba qué hice ayer. Si, me
acordaba del momento de despertarme por la mahana, pero en mi mente
aquellas imagenes eran borrosas. Creo que me desperté antes que Ferran
y le preparé el desayuno. La noche anterior, habia estado preparando un
bizcocho. Si, recuerdo qué ocurrié antes de ayer, pero apenas lo
siguiente. Me duele la cabeza.

Pensé en llamarle al movil, pero no queria ser pesada ni aparentar
desconfianza. Encendi la televisidon porque me aburria enormemente y ya
hacia media hora que esperaba. Aun asi, lo que daban en la televisién no
me importaba mucho, y me desconcentraba mirando el reloj. “Tic, tac, tic,
tac”. Aquel ruido me ponia mas nerviosa todavia y sonaba cada vez mas
fuerte pero mas lento. Parecia que quisiera llamar la atencién. éCédmo que
van pasando los minutos y yo sigo aqui, esperando como una idiota, en
vez de preocuparme e ir a por él? La television tan solo molestaba; un
ruido pesado que estorbaba los latidos del tiempo. El reloj no se permitia
ninguna pausa. Sin embargo, yo me tranquilicé demasiado. Apagué la
tele, y entonces se oian con mas fuerza los malditos pasos del reloj. Son
las nueve y treinta y tres minutos. Me fui hacia la habitacién para
vestirme... Estoy vestida... iQue ya estaba vestida! Habia dormido con
ropa. iQué raro! Entonces me fui hacia el bafio para lavarme la cara y
peinarme. iUf, qué cara mas blanca y qué ojeras tenia! No debia de haber
dormido muy bien. Abro el grifo, y el agua empieza a caer y a resbalar
hasta fluir por las tuberias. Espero a que salga un poco caliente, la toco y
veo que estad helada, de modo que espero mas rato. Toco, y sigue
congelada... iSale vapor! Toco de nuevo. iEsta congelada! iQué extrafo...!
No importa. Me empapo las manos, las lleno de agua y me mojo con ellas
la cara, incluidos los ojos... ¢Qué era eso? El agua estaba rojiza. No puede
ser... iSangre! Pero éde qué? Me miro en el espejo. iMe sale sangre de la
nariz! Ahora si que estaba asustada; anoche tenia que haber pasado algo,
y no lo recuerdo. Y mi marido... ¢édonde estaria? Esperé a que se detuviese
la hemorragia y me peiné un poco con los dedos mojados. No hay tiempo
para maquillarse. Tan solo al salir de casa me pinto los labios con uno de
los pintalabios que estan en mi bolso; quizas el rojo disimularia la
blancura de mi cara.

Sali del edificio. Hacia un sol impresionante, y, sin embargo, su calor no
me alcanzaba, como si mi piel tuviera una fina capa transparente que
desviase los rayos solares. A pesar de que no tenia calor, la gente que
pasaba por mi lado se abanicaba. iQué suerte la mia! Podria correr de un
lado a otro sin preocuparme del insoportable calor. Era una pena que
fuese nueva en este barrio y no conociese a nadie mas que a la panadera,
asi que me fui hacia la panaderia para preguntar si mi marido se habia
pasado hoy por alli. Pero al llegar, descubri que estaba cerrada, y en un
papelito ponia claramente que se debia a motivos personales. Me di



cuenta de que no solo a mi me estaban pasando cosas extrafias. Tendria
que llamarla mas tarde. Tenemos una buena amistad, y queria saber si
estaba bien. Pero antes estaba mi marido, a quien no encontraba.
Entonces si que era hora de llamarlo al movil. No es que quiera
controlarlo, sino que queria saber si se encontraba bien y idénde cofio se
habia metido! Marqué su nimero, y la mano me temblaba. Empiezo a
llamarlo. “Lo sentimos, el nUmero al que usted esta llamando se
encuentra apagado o fuera de cobertura”. Cuelgo de inmediato. Ya estaba
la pesada de la operadora. Si tuviera coche, sabria si lo habia cogido para
irse lejos, pero como no... ¢COmo sé yo si cogid el autobus? Caminé por
todas las calles del barrio gritando su nombre, llamandolo desesperada,
porque asi quizas me oiria y saldria de donde se encontrara, entonces yo
saltaria a sus brazos y me inventaria cualquier excusa para explicarle por
gué estaba en la calle y, encima, chillando su nombre desesperadamente.
Pero no fue asi. Ni siquiera la gente se fijo en mi. Supongo que no querian
acercarse a una loca como yo.

Entré en el supermercado mas cercano, donde pasabamos horas
cuando el calor del verano nos mataba. Se estaba siempre muy bien en
los locales publicos, porgue el aire acondicionado nos enfriaba la piel y nos
ayudaba a volver a respirar aire fresco. También nos habiamos escondido
varias veces en sus banos publicos. Aparte de la excitacidn que suponia
saber que podiamos ser pillados, alli se estaba mejor que en casa, y es
que nuestra habitacién parecia una caldera, ya que le daba el sol por la
ventana durante todo el dia. Lo estuve buscando hasta dentro de los
probadores. iNo puede ser que no lo encontrara ni alli dentro! Le encanta
comprarse ropa, pero hoy habria algo mas importante para él que eso, e
incluso que el trabajo. Entonces entré en los bafios de hombre. Tan solo
habia un hombre, pero no era él. Miré en los de mujeres. Recorri con la
mirada la parte baja de las puertas por si reconocia sus zapatos, pero tan
solo vi zapatos femeninos y, entre ellos, tacones suicidas. iQué estupida!
¢Y él qué iba a hacer en el bafio de mujeres? Por fin algo que me hacia
sonreir un poco. Al menos, reirme de mi misma me alejé un poco de mi
desesperacion, pero, desgraciadamente, no por mucho tiempo, porque
seguia sin encontrarlo. «iOh, Ferran!», pensé entonces, «te adoro; no
quiero perderte. ¢Donde estas?». Una lagrima de tristeza salié de mi ojo
derecho. No sentia apenas como bajaba por mi mejilla; la piel que me
protegia de los rayos del sol también me impedia percibir la suavidad de
mi pelo, el aire caliente que inundaba la calle. Pero équé me pasaba? ¢Por
qué tanto misterio?

Al salir del supermercado, ya no sabia qué camino tomar ni donde
buscar. Crei, entonces, que quizas Ferran estuviera ya en casa, de forma
gue regresé a ella. Me quedé de pie en la porteria durante un rato.
Levanté la cabeza y miré la ventana de mi piso. No habia movimientos ni
se percibia la luz de la tele. Pero deseé con todas mis fuerzas que cuando
llamara al timbre, él contestara. Bajé la mirada hacia los timbres y tragué
saliva. Respiré hondo y llamé al tercer piso, donde el hombre que amo
contestaria, y con voz sensual yo diria: “Soy yo, amor”. Entonces, ni
siguiera subiria por el ascensor, pues la espera seria mas larga. Daria



pasos enormes por la escalera para subir los escalones de tres en tres, y
llegaria un poco asfixiada, pero él estaria en la puerta esperando.
Entonces, le besaria con ternura y me aguantaria las lagrimas que, del
susto, querrian salir. Pero no. Llamé dos veces, tres veces, cuatro..., y a la
quinta, me hundi en mis propias lagrimas.

«iLldmame!», pensé, «épor qué no me llamas? iAcabaria toda esta
pesadilla!». En ese instante, un brote de esperanza ahogé en el silencio mi
llanto para que pudiese oir mejor el tono de un teléfono. Sonaba de
arriba. iEra mi teléfono! El eco provenia de mi ventana. Cogi a toda prisa
las llaves del bolso y noté que mis manos temblaban. Me costaba meter la
pieza en la cerradura, pero al fin entrd. Abri la puerta con un empujon tan
fuerte que esta retumbd contra la pared y la pintura saltd al recibir el
impacto del pomo, pero no me importaba. Cuando me di cuenta, ya
estaba subiendo las escaleras, de tres en tres, de cuatro en cuatro... La
llamada ya llevaba tres toques, y puede que al cuarto dejaran de llamar.
Mientras preparaba la otra llave, la que abriria la puerta del piso, el
corazdén, que yo apenas sentia, palpitaba exageradamente. Uno de los
zapatos queria escaparse. Mis manos sudaban. Me detuve justo ante la
puerta. Si, es mi teléfono. Temblorosa, al segundo intento consigo abrirla.
No cierro la puerta; no hay tiempo. Corro hacia el salon mientras el
teléfono sigue sonando. Ya va por el quinto toque. Me doy contra la puerta
gue separa el pasillo de la entrada y el salon (como siempre), salto por
encima de la mesilla y caigo justo en frente del aparato.

Capitulo 2

Puedo volar el muro
si tu aliento esta detras de todo.

Llegué a tiempo. Cogi el teléfono y jadeando, pregunté: “¢éSi?”. Pero el
receptor permanecio callado. “éSi?”, volvi a preguntar, y entonces se oyo
una voz femenina que reconoci enseguida, la de mi amiga Claudia:
—¢éHola?

—Si, Claudia, estoy aqui. iHola!

Pero no me oia:

—¢éHola? —volvid a preguntar.

De fondo oi la voz de su hermano Diego:

—¢éQué pasa? éYa no estd en casa?

A lo que ella respondio:

—No lo sé. Parece que han cogido el teléfono, pero no se oye nada.

—Si, iestoy aqui! iEstoy aqui! —exclamé. Pero fue inutil.

—Entonces ya habra salido —volvié a decir Diego.

—iClaudia! —grité en un ultimo intento de que me oyera, pero colgo.

De un golpe, dejé el auricular en su sitio. Me volvi hacia la ventana y me
apresuré a alcanzarla. Me asomé bruscamente y, con todas mis fuerzas,
grité como nunca antes lo habia hecho mirando al cielo:
—iAaaaaaaaaaaaaah! iQuiero despertar de esta pesadilla! —cerré los ojos
fuertemente. Apreté los pufios. Deseaba que todo aquello acabase.



Anhelaba que el despertador sonara y me despertara, y entonces abrir los
0jos y encontrarme en mi cama; que el dia volviese a empezar, que mi
marido se hubiera puesto la ropa de trabajo, que se hubiera dejado la luz
del vater encendida, que se hubiese preparado un café y que luego,
cuando yo me levantase, el olor siguiera en la cocina. Pero al abrir los
0jos, seguia en mi ventana. La pesadilla aun no habia acabado.

Miré las vistas: un parque con nifos que jugaban, las madres cotilleando
en los bancos, una anciana con su perro, que se le parecia mucho... Un
parque tranquilo. Si miraran hacia arriba, tan solo verian a una mujer
volviéndose loca. Suspiré y me tranquilicé. Me propuse pensar que todo
estaba bien. Quizas tan solo se trataba de paranoias mias. Y entonces, las
campanadas de la iglesia del otro barrio empezaron a anunciar las 11 de
la mafiana. Se oian débilmente porque el sonido venia de lejos, pero
muchas veces me comunicaba con él para saber qué hora era. Ya son las
11. Ya era casi mediodia, y toda la mafana habia sido bastante diferente
de las demas; mas bien, nunca tuve un dia tan inexplicable como este.
¢Qué podia hacer? ¢Esperar aqui hasta que viniera? Llamar por teléfono
no tenia sentido, puesto que no funcionaba. Quiza no volveria nunca. «No,
no mas fantasias», me dije. «Ferran volvera».

Me dirigi a la galeria para coger el plumero, pues ya hacia falta limpiar el
polvo de los muebles. Empecé a desempolvar el salén, quitar y colocar de
nuevo los adornos. Ahora, por encima de los libros y las sillas. Después,
apartar el polvo de los marcos de fotos. La foto de mi sobrina, la foto mia
en Italia y la de mi boda. iQué recuerdos! iQué pasado mas hermoso!
Confiaba en que en el futuro ya no recordaria este dia, a no ser que me
hicieran una foto y me la envolvieran como regalo o, simplemente, la
guardara en el album; o mejor aun, esperaba estar tan solo sofiando.
Decidi no barrer, porque entonces el polvo subiria y se pegaria de nuevo a
los muebles. Me fui a la habitacion. Hice la cama, abri la ventana, cogi la
alfombra y la desempolvé. El polvo se elevaba, y muchos de los acaros
volvian a entrar en la habitacion, pero los demas se alejaban, y yo los
perdia de vista al sumergirse en la luz del sol. Eso queria yo: desaparecer,
esfumarme en el aire y ser libre, alcanzar el cielo y vivir como los pajaros,
por encima de los problemas, los problemas que solo aguantan los seres
humanos, que se los crean ellos mismos. Me di cuenta entonces de que
me habia quedado boquiabierta imaginando que volaba mientras miraba
el cielo azul. Pero no era extrafio en mi, pues siempre me quedo mirando
hacia un lado mientras pienso e imagino. Cuando estaba en el colegio, me
llamaban la atencion constantemente, e incluso una profesora monja,
cuando tan solo tenia siete afios, me dio una bofetada en la cara mientras
me gritaba: “iEstds en la luna de Valencia!”.

Después de dejar la alfombra en el suelo, cogi el plumero y empecé a
limpiar la mesa, las estanterias con adornos y las acomodadoras. Al
descubrir que los calzoncillos de mi marido estaban medio salidos del
cajoén, decidi ordenar los cajones. Pero cuando abri el cajén de Ferran, me
di cuenta de que faltaban bastantes prendas. Antes de temerme lo peor,
quise averiguar si el cesto de la ropa sucia estaba lleno. Tan solo habia
cuatro vestimentas, contando también las mias. Entonces ya si que era el



momento de asustarme e ir corriendo al armario y comprobar lo que
faltaba. Me quedé sin aliento. Lo que me temia: faltaba la mitad de su
ropa, y también se habia llevado la maleta de tamano mediano. Me senté
en la cama. Mi cuerpo estaba débil, y el corazén queria salirseme del
pecho, pero con la mano izquierda lo aguantaba mientras con la otra me
cerraba la boca, pues era esta una perfecta valvula de escape para mi
tristeza. Ahogué cualquier gemido y frené los nervios.

No era capaz de entender por qué habia huido sin mi, pero habia algo
gue si tenia claro: no volveria hoy, y quizas al cabo de una semana
tampoco; y pensando lo peor, podia ser que nunca mas regresara.
Cargada de estrés, decidi acercarme al teléfono e intentar llamar a mi
pueblo natal, donde seguramente sabrian algo de Ferran, ya que era
probable que se hubiese ido alli. Marqué los digitos del nimero de
teléfono de mi madre; ella podria animarme y tranquilizarme, y esperaba
que también pudiera anunciarme algo sobre él. Después de esperar unos
segundos a que contestaran, crei que ya no lo cogerian, pero, por suerte,
oi la voz de mi madre. Mas algo agredié mi alma, y es que el tono de su
voz era impropio de ella. Parecia triste. Mostraba dolor.
¢Quién? —pregunto ella.

Hola, mama. Soy yo, Carina.

Pero no hubo respuesta. El teléfono fallaba de nuevo.
¢Quién es yaya? —era mi sobrina.

—No lo sé, Dora. Parece que es el teléfono de casa de tu tia, pero no
dicen nada al otro lado del aparato— se notaba que queria ocultarle a la
nifla su tristeza.

- ¢De casa de mi hermana dices, mama? —oi entonces a Judit, mi Unica
hermana.

- Si, hija. ¢Quién puede ser si no hay nadie alli? El tren salia temprano,
éverdad?

- No lo sé. iDame el auricular, que esto lo aclaro yo! —Judit siempre con
su caracter impaciente.

Pero su voz también expresaba abatimiento.

- ¢Hola? éHay alguien ahi? éSe puede saber qué haces en casa de mi
hermana?

- iJudit, soy Carina! iCa-ri-naaa! —pero no me oia—. iMaldito aparato!
—Ilo golpeé contra la pared.

- iMama! —grité entonces Judit—. iSe ha oido un golpe muy fuerte desde
su teléfono!

Al oir esa frase, cogi el aparato y colgué la llamada de inmediato. iEra
mi voz! iEra a mi a quien no oian!

Un escalofrio retumbaba de abajo arriba dentro de mi cuerpo y ventilaba
mis pulmones excesivamente. El corazédn me dolia, y cai al suelo. No tenia
fuerzas para levantarme; tan solo podia llorar. Me desahogué a patadas y
pufietazos contra el suelo. Un ataque de nervios se habia apoderado de
mi, y ya no era consciente de lo que hacia, de lo que lamentaba ni de lo
gue maldecia. Con un impulso de rabia, salté y me tiré contra el sofa.
Mandé al suelo sus cojines y su funda mientras gritaba frenéticamente:
“iFerran, idiota! iMe has dejado aqui sola! iQuiero que vuelvas y me



expliqgues qué me esta pasando! éPor qué te has ido a Alicante? iéPor qué
me dejas sola?!”.

Corri hacia la habitacion y me golpeé sin querer con el marco de la
puerta entre los dedos del pie, con lo cual el dolor fue insoportable y tuve
que acostarme en la cama para calmarlo con las manos. Gracias al
golpazo, volvi en mi. Me quedé extendida en la cama y agotada, con los
ojos cerrados. La respiracion y los latidos del corazén volvian
progresivamente a la normalidad, y la sangre de la nariz dejaba huella en
mi cara conforme bajaba hacia las sabanas, donde se retenia en una
arruga de la manta.

Permaneci en silencio un buen rato, sin pensar en nada. Con la mente
en blanco, intenté dormir un rato, pero no lo conseguia. Abri los ojos y
descubri la mancha roja. Me toqué la nariz, y no me dolia nada; de nuevo,
me habia salido sangre sin ningin motivo. Comencé a pensar y a recordar
para aclarar un poco las ideas. Cuando me habia despertado, Ferran ya no
estaba en casa. Se habia ido a Alicante. Una de las cosas que no eran
normales era que se hubiese marchado sin ningln motivo y sin avisar;
habia dejado el trabajo a lo loco, y lo peor de todo era que no habia
pensado en mi. iAh, y mi familia creia que yo viajaba con él! También
eran increibles, inexplicables y distintos a los vividos hasta entonces los
cambios que yo estaba experimentando. No habia otro razonamiento
posible: estaba sofiando. Pero écdmo despertar de aquella pesadilla?
Recordé que siempre que despertaba de un mal suefio lo hacia justo en el
momento en el que iba a morir o cuando estaba a punto de descubrir
algo, como si estuviera todo calculado, porque justo en el momento que
vas a morir suena también la alarma del movil con la cancioncita de
Mozart, que me ha levantado siempre de un susto. Me levanté de la cama,
fui al bafio y me lavé la cara. Me peiné, pues tenia el pelo encrespado por
la rabieta de antes. Me pinté los labios de un rojo vivo y me alargué las
pestafas. Seguian intactas las ojeras y la blancura de mi piel, por lo que
me puse sombras en los 0jos y coloretes en las mejillas. Si no estaba
soflando, no era cuestidon de estar impresentable, aunque, a decir verdad,
si decidi hacer aquella locura fue porque estaba completamente segura de
estar dentro de una pesadilla y porque lo que pretendia era salir y volver
a la vida real. Ademas, la Unica manera de descubrir si estaba sofiando o
no era aquella.

Cogi la Biblia e intenté rezar un padrenuestro mientras me acercaba al
saldn. Tartamudeaba, y las letras se desenfocaban constantemente, pero,
al fin, con la mano en el pecho, acabé con un amén, levanté una pierna
agarrandome al marco de la ventana y alcé la otra, de modo que me
quedé de cuclillas de cara al precipicio. Estaba nerviosa y tenia miedo,
pero mas desconfianza me daba permanecer mas tiempo en aquella
pesadilla. Tenia la Biblia apretada en mi escote; la fe y la valentia, en mi
corazon. Suspiré y anhelé aterrizar en mi cama al lado de mi marido. Miré
el cielo. Sonaban las campanadas. Con la primera de ellas, me resbald un
pie, pues los dos estaban sudando y mis manos se escurrian. Quise
esperar hasta la duodécima campanada, pero a la novena, el pie que me
mantenia alli se precipitd, y la gravedad me impulsd hacia abajo. Cerré los



ojos. Los pajaros volaban, las ondas de las campanadas se expandian por
encima de los problemas, y yo... Yo descendia.

Capitulo 3

Cuando el mundo esta llorando
no te mezcles con sus gotas
si estas pesan y te ahogan.

Caia desde un tercer piso, y mi cabeza miraba hacia el suelo, que quizas
iba a matarme cuando chocase bruscamente contra él, pero confiaba
entonces en que tan solo estaba en una pesadilla y despertaria en
cualquier momento, como siempre sucede en todos los suefios. Coloqué al
frente la mano que no sujetaba la Biblia, como si pudiera parar la caida.
Abri los ojos. Cada vez estaba mas cerca del suelo, cada vez menos
segundos, y no despertaba. Crei entonces morir cuando mi mano se
separaba de la acera a unos pocos centimetros. Cerré los ojos y deseé lo
mas rapido posible encontrarme sana y salva vy, si era posible, ivolar!

Mi mano no me pard. Rozd el suelo, y noté que no habia llegado a caer;
mi cuerpo rozo la acera, pero avanzo hacia adelante y se elevd. Me
alzaba: mi cuerpo se alejaba del pavimento. Abri los ojos y vi que iba a
estamparme directamente con el edificio del frente, de manera que los
cerré de nuevo debido al susto, pero no choqué. Mi cuerpo parecia menos
denso que el aire y sus humedades. Me habia alzado mas todavia y pude
ver Figueras desde lo alto. Contemplé la bola de cristal de Dali y como
brillaba con la luz del sol; las calles viejas y gastadas; los hermosos
edificios modernistas, que contrastaban con los pisos mas actuales y
construidos sin una gran imaginacion; casas con pequefios jardines;
plazas pequefias, la rambla y sus plataneros; el instituto mas viejo de
Espafia; turistas con sus mapas buscando el Museo Dali mientras otros ya
lo admiraban y fotografiaban. Una ciudad tranquila. Y yo... ¢Y yo qué hacia
flotando en el aire por encima de Figueras?

Intenté girar hacia mi casa, pretendiendo entrar de nuevo por la
ventana. Pero no podia controlar la direccion de mi cuerpo, que se
desplazaba involuntariamente.

—Che, va. iChe! iQue quiero estar con Ferran! —grité impulsandome
hacia delante.

Entonces, la velocidad empezd a aumentar. Mi cuerpo no pesaba y se
aceleraba cada vez mas y mas, hasta el punto de alcanzar la velocidad de
la luz. Tan solo podia ver energia transformada en luminosidad y figuras
extrafas que veian modificados su forma y su color. La presion me
producia una fuerte tension en el pecho, y los ojos se me cegaban, asi que
los cerré. Aquello durd unos pocos segundos.

Era tal la impresion que mi cuerpo se tiré hacia adelante con los brazos
dando bandazos en el aire intentando frenar, y en aquel momento choqué
con la cabeza en el sillon del frente y de inmediato desperté. Estaba
mareada. Con los ojos entrecerrados, puse las manos en el sillon donde se



apoyaba mi cabeza para tocarlo. Parecia suave, pero, al no reconocerlo,
me asusté y me fui hacia atras ddandome con el respaldo de mi asiento. Mi
vision era borrosa, y respiraba excesivamente. Cuando mis 0jos se
despejaron, me hallé en un tren. Estaba vacio. Me encontraba solamente
yo. Miré el exterior por mi ventana y, al serme familiar, reconoci
enseguida la estacion de Alicante. Se veia gente con maletas que salia de
los otros vagones del tren. Me pegué bien al cristal para distinguir
perfectamente a cada persona que pasara ante mis 0jos. Todos me eran
desconocidos. En un momento determinado, intuitivamente me senti
observada, vy, al oir una respiracién a mi lado, me inquieté y me di la
vuelta.

“La mare que em va parir!”, me dije en silencio. Era un individuo que
habia aparecido de la nada sentado en los sillones de al lado. Tenia ojos
grandes y verdes, con unas pestanas largas, y sus cejas eran claras y
perfectas. Su nariz, alargada pero recta, perfeccionaba sus labios finos de
boca pequefia. Al sonreir, esta se alargaba como la luna en cuarto
creciente, pues entonces se veia grande y curiosa, ademas de mostrar
unos dientes blancos. Su menton, largo y estrecho, sobresalia de su rostro
triangular. Me miraba fijamente y me sonreia amistosamente, como si nos
conociéramos. Sus piernas cruzadas y su cuerpo inclinado hacia mi daban
a entender que esperaba a que yo rompiera el hielo mientras él no hacia
mas que sonreir. En aguel momento, me vinieron el recuerdo y el temor
del suceso en el teléfono, cuando mi voz no se oia. Me sentia incémoda vy
no sabia si decir palabra o no, ni qué comentar, ni cdmo actuar, pero era
tanta la confianza reflejada en su mirada que, en vez de saludar o
preguntarle directamente quién era y qué queria, le pregunté claramente
y con cara de mosqueada:

—déUsted me conoce?

Lo que le hizo echarse hacia atrds, ya que no se esperaba esa
pregunta. Como tardaba en contestar, me preocupé por si mi voz habia
entrado por sus oidos y él la habia percibido. Sus rectas cejas se
levantaron, y emitié una gran carcajada antes de contestar.

—Se puede decir que si.

—iéEntonces ha oido mi voz?! —exclamé sorprendida, sin atender a su
respuesta.

—Si, y permitame decirle que tiene una voz muy agradable —aquellas
palabras me intimidaron bastante, y continud elogiando—. Por suerte, no
solo yo puedo disfrutar de ella.

—iOh! Si, gracias... No, si ya sabia yo que mi voz vibraba en el viento...,
pero es que me estan pasando cosas muy extrafas.

—Si, la entiendo perfectamente.

—éQue me entiende? ¢Y de qué me conoce usted?

—Por las tragedias que ocurren en la vida.

—¢éDe qué me esta hablando? iEsta loco! Si no sabe qué hago aqui...
Vayase y déjeme en paz con mis anormalidades.

—¢Esta segura de que quiere que la deje? éSola en estos momentos en
los que no sabe si su vida es real o no? éSola ahora que empieza a creer
que estd iniciando la locura?



Mis ojos se abrieron y brillaron, pues quizas este desconocido no me
mentia y sabia perfectamente lo que me sucedia.

—No, no se vaya. ¢Qué sabe usted de mi?

—Lo siento, no seré yo quien le revele la realidad. Eso debe hacerlo
usted misma. Estoy aqui para ayudarla a superarlo y para que no se
pierda en su fin.

—No, en serio, déjese de bobadas y digame: équién es usted?

—Cuando entienda que lo que digo no son majaderias, sabra por qué
estoy aqui.

—Bueno, pero, al menos, digame su nombre, por favor.

—Me llamo Yeray Ribeiro; y usted, Carina Celaya. No me equivoco,
éverdad?

—No, es cierto. Asi me llamo.

Sabia mi nombre y mi apellido.

—Pues no recuerdo haberlo conocido —le confesé.

—No, no nos conociamos hasta ahora —dijo con toda la naturalidad
del mundo.

—Pero, entonces, écdmo sabe mi nombre?

Yeray mird hacia el exterior a través de la ventana que tenia a mis
espaldas y dijo lo que tanto queria oir:

—iMire! {No es ese Ferran?

Me volteé inmediatamente, me acerqué a la ventana y miré hacia todos
los lados. Pero su cara no aparecia.

—iDonde? éDdénde esta? No lo veo.

Y cuando me volvi para pedirle que me indicase donde lo habia visto
exactamente, ya no estaba. Habia desaparecido en tan solo unos
segundos. Lo busqué por todos los asientos, pero Yeray se habia
esfumado. ¢Cémo? Ni idea, pero, al parecer, igual de sorprendentes eran
sus entradas que sus salidas. Me quedé entonces sentada un buen rato,
recordando el rostro de Yeray. Era bastante atractivo, y en él se hallaba
un inmenso misterio, cosa que me recordd a mi. éSeria mentira? éHabria
visto a Ferran o aquello era solo una tactica suya para despistarme y huir
de mi? Me preocupé también por si lo volveria a ver.

Miré al suelo. Un papel despertd mi curiosidad. Lo cogi. Era un papel
celeste y decia asi: “Cuando me necesite, ya estaré a su lado. éNo queria
encontrar a Ferran? Llegé a él; ahora no lo pierda. Yeray”.

“Si lo necesito, lo volveré a ver”, suspiré con alivio. Y me senti mas
segura, pues ya no estaba sola.

Ahora debia ir en busca de Ferran. No hacia mucho que los viajantes
del tren estaban saliendo con sus equipajes, de modo que quizas todavia
estuviera por la estacion. Cuando estaba acercando el dedo para pulsar el
botdon de la puerta automatica, esta se abrid sola, y me encontré con un
pasajero que queria entrar. Agarrd la maleta del suelo y, antes de que él
pudiera dar el primer paso, salté por su izquierda y pisé el suelo. Llegaban
mas viajeros. Ahora solo faltaba salir por el paso del control de equipaje, y
entonces no pude creer lo que veian mis ojos: al otro lado estaba la
persona que tanto habia deseado encontrar, Ferran. Destacaba entre
todas las demas personas porque, por accidente, iba arrastrando por el



suelo un rollo de papel higiénico ya casi gastado que llevaba enganchado
a su trasero. ¢COmo puede ser tan despistado? Este hombre va a la mary
no encuentra el agua. Salia de los servicios y, gracias al tiempo que habia
estado empleando en sus asuntos, lo pude encontrar todavia en la
estacidon. Queria ir al otro lado, asi que corri para llegar, pero no podia
hacerlo. Las personas que pasaban las maletas por el control me cortaban
el paso. Mientras tanto, Ferran atravesaba la puerta del exterior cuando
una mujer piso6 el rollo de papel; con el paso que dio adelante, se
desprendid de su perfecto trasero, que se encontraba oculto bajo unos
pantalones oscuros ennegrecidos, aquellos que habia planchado tantas
veces porque queria que vistiera perfectamente cuando la muerte de mi
tia Maria. Pero, en este caso, las estramboticas arrugas no habian sido
alisadas. éDénde estaria yo? Ferran se marchaba, y lo perderia de nuevo
si no salia de ahi lo antes posible. Lo llamé&, pero no me oy9, ya que tenia
puestos los auriculares. Le hice senas por si miraba hacia donde me
encontraba: “iEstoy aqui! iAqui!”. No habia manera, asi que decidi dejar
la cortesia a un lado y pasar al otro lado, molestara o no a los pasajeros.
Me entremeti y tuve que empujar a un sefor de pelo blanco, que no se dio
cuenta de que habia sido yo y empezd a discutir con la persona que habia
tras él.

—ilLo siento! —me disculpé mientras corria hacia la salida— iFerran!
—grité con todas mis fuerzas, la cara hacia delante y las manos en la boca
para que se oyera mejor mi voz— iFerran!

Chillar era lo Unico que me quedaba, pues ni volando lo alcanzaria.
Subid a un taxi y este se alejo.

—iFerran! iNo te vayas! Ferran —gemia entre lloros. Las lagrimas no
me dejaban ver, y estaba desesperada, arrodillada en el suelo, sollozando.
Al fin lo habia encontrado y de nuevo lo perdia. «Quien quiera pisarme,
acuchillarme o atropellarme, que lo haga, y le daré las gracias», pensé. Y
apenas me habia secado los ojos de las lagrimas que no me dejaban ver
claramente cuando oi un timbre, una bicicleta que se iba acercando. Miré
a mi izquierda, acabé de enjugarme los o0jos y vi a un niflo blanco, muy
palido, con los ojos tristes y encima de una bicicleta amarilla y raspada a
la que le faltaba una rueda. La que le quedaba estaba deshinchada, sus
frenos estaban cortados a consciencia, y el triciclo sobrevolaba la acera
como a un metro de distancia del suelo. Nadie se impresionaba al ver al
nifo volando con su bicicleta, ni siquiera parecian verlo. Sin embargo, yo
me sobresalté. No podia creer lo que estaba viendo: parecia un fantasma,
un espiritu que tan solo veia yo. Me levanté aterrorizada, y entonces el
nifo cambid su mirada inexpresiva, levantd las cejas, abrid la boca, tenso
los labios, se mordio la lengua e intenté frenar, pero yo me habia
levantado, cosa que no se esperaba, de manera que chocd conmigo y me
dejé inconsciente.

—¢éEn qué estabas pensando? éNo ves que es una de nosotros?
—regand Yeray al chaval.

—Lo siento, de verdad. No la reconoci al principio, y luego quise parar,
pero no pude. iElla se levantd! No me acuses a mi —decia el nifio con
lagrimas y moquillos en el rostro.



—Cuando despierte la chica, quiero que estés tu aqui y te disculpes.

—Si, sefior.

Y continud llorando, sentado y apartado, tocandose los arafiazos, pues,
al chocar, él también habia sufrido el trompazo al caerse al suelo y
rasparse las rodillas.

Mientras tanto, yo me encontraba en el suelo desmayada. Yeray tenia
mi cabeza en sus piernas e intentaba despertarme con leves manotazos
en la cara. Luego, al ver gue no mejoraba, dejé con cuidado mi cabeza en
el suelo, se levantd y me cogié las piernas elevandolas. La nariz me
sangraba de nuevo.

Me hallaba en un enorme prado verde. En lo que alcanzaba mi vista, no
habia una gran variedad de vegetales, tan solo flores de todos los colores
y un ciprés gigante de cuya sombra disfrutaba. El suspiro del verano, las
mariposas revoloteando por el aire caluroso, las moscas decididas a ser
cansinas, un cielo azul sin ninguna nube que amenazara lluvia... Un dia
espléndido. Estaba descalza y llevaba un ligero vestido blanco sin mangas
qgue llegaba hasta mis talones. El pelo suelto y el anillo de mi boda.

El ciprés de cuya sombra yo disfrutaba poseia un tronco recto; sus
hojas eran pequefas, y su altura, inconmensurable. Entonces, se empezd
a crear un camino estrecho bajo mis pies, de tierra seca y piedras
pequefias. Conforme avanzaba, el camino se iba formando delante de mi.
Pero la sombra del ciprés me seguia, y siempre me encontraba en su
centro. Caminé entonces bastantes metros clavandome las piedras en los
pies descalzos, pero me sentia bien y, gracias a aquella sombra, el sol no
me quemaba. Sin embargo, en uno de los pasos, la sombra no adelanto;
di otro mas y me quedé en un lado, fuera del nucleo, y de repente, los
pajaros del ciprés dejaron de cantar y emprendieron el vuelo espantados.
La sombra producia mucho frio y también escalofrio, pues todo lo que se
encontraba en su alrededor, todo lo que estuviera dentro de la sombra del
ciprés, las hierbas verdes, las hermosas flores e incluso las moscas, se
secaban y morian. Y no solo sucumbia su alrededor, sino que también
poco a poco el arbol empezd a quedarse sin hojas, pues caian como
pajaros disparados; y el color de su tronco, amarillo agrisado, se oscurecié
y agrietd. Di un paso mas, y esta vez el camino no se alargé mas. Con un
estruendo, el gran arbol cayd a un lado y produjo un ruido espantoso que
retumbd por todo el hermoso campo. De inmediato, en el cielo, se
acercaron nubes negras que taparon el sol; todo el prado se murid, y mi
vestido blanco ahora era negro. Todo el valle se habia oscurecido, pero se
oian cuervos que volaban en circulos. El suspiro de verano era ahora un
aliento funebre y frio. Empecé entonces a correr buscando vida, color y
luz. Pero estallaron las nubes espesas y oscuras y se inicid una lluvia,
cuyas gotas eran gruesas y muy pesadas. Segui huyendo de la oscuridad,
me arranqué el vestido para poder moverme mejor y vi, a lo lejos, una luz
suave que se acercaba a mi al mismo tiempo que yo me acercaba a ella.
Reconoci después que era Yeray con una lampara de aceite y que extendia
su mano. Lo alcancé y me agarré a él. La lluvia se calmo entonces. Me



sonrio y dijo:

—Es hora de partir.

—¢éPartir? No, itengo que volver!

—Despierte, por favor. Despierte, Carina.

Y entonces desperté. Abri mis ojos y alli estaba él, Yeray, con una
mano en mi frente y la otra en mi pecho, dandome golpes y pidiéndome
con voz impaciente que despertara. Me senti aliviada. Tan solo era un
suefo.

—¢Esto es real, verdad? —le pregunté al sentarme.

—¢El qué?

—Si, lo que estoy pasando, todo esto. No estoy en un suefo, es real.
Estaba en Figueras y ahora estoy en Alicante. Por muy anormal que me
parezca, esto es real.

—Si, Carina, y me alegro de que lo entienda y se lo tome con calma.

—¢éCon calma? No, ino, Yeray! —me levanté aun un poco desvanecida
por el golpe— éCédmo voy a estar calmada? No puedo estar tranquila,
estoy desesperada y... y no sé qué me pasa ni qué hago aqui. No dejo de
buscar a Ferran y te encuentro a ti, que dices que lo sabes todo pero que
no puedes decirme nada y sales en mi suefio espantoso. iAh! Y no solo
eso: tengo extranas alucinaciones. iUn nifno subido en una bicicleta que
vuela me atropella! iUn nifio fantasma!

—Perdéneme, sefiorita —oi detras de mi. Parecia la voz de un crio—.
No queria hacerle dafio.

Me volvi. Era el pequefio que me habia atropellado con su bicicleta. Sus
0jos expresaban culpabilidad.

—iOh! No es tu culpa, guapo. Yo asumi el error, de verdad, debi
apartarme, pero es que estaba teniendo una alucinacién. Veras, estabas
tu volan...

—No es culpa de nadie —dijo Yeray quitdndome la palabra mientras
miraba el suelo avergonzado—. Mas bien es mia; tendria que haber estado
para socorrerla.

—Venga ya, Yeray. No puedes estar en todos los sitios. Dime, pequeiio,
écuantos anos tienes? —le pregunté cogiéndole de la mano y
agachandome para ver bien su dulce cara.

—Ocho.

—iQué angelito! Y écémo te llamas?

—Daniel.

—¢Te has hecho dafio? —le pregunté sefalandole las rodillas.

—Si, al caerme. Pero no pasa nada.

—Ya lo sé, Daniel. Dentro de unos dias ya no quedara ni la marca; ya lo
veras.

Y acaricié su pelo suave, castafo vy liso.

—¢éDentro de unos dias? No, mire, ahora mismo si quiere... Me los dejé
para que sintiera compasion por mi cuando despertara.

Y no podia creer lo que veia: sus araflazos se cerraron en unos pocos
segundos, y su piel quedd tan lisa como el culito de un bebé. Toqué varias
veces sus rodillas. Estaba embobada. iQuizas fuera verdad! No eran



alucinaciones y... iera un fantasma o algo parecido!

#Para leer mas podéis comprar mi libro en Amazon, o leer mis relatos
cortos publicados en mi perfil. Muchas gracias por tu leer. #
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