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Capitulo 1

Noches de insomnio.

Por que a una vida con miedo no se le puede llamar vida.
Para Zyanya Pérez.

Y Ana Gonzalez.

Dos grandes personas que me han guiado en las peores
dificultades y sin las cuales no estaria aqui.

Y por todos aquellos curiosos que sin ellos no habrian historias
como estas.

Era la primera vez que rentaba un departamento yo solo, desde que sali
de la preparatoria habia deseado vivir solo pero por motivos econémicos
no lo habia logrado, pasando asi por multiples compaferos de cuarto los
cuales eran desde ex-compafieros de preparatoria o primos lejanos que
venian desde otros estados de la republica a estudiar en la cuidad.
Ninguno de ellos me habia convencido para quedarme con ellos
demasiado tiempo.

Asi que después de que mi primo se fuera a vivir con su novia puse manos
a la obra y busque un apartamento mis requerimientos no eran muchos,
solo buscaba algo acogedor en una vecindad o en un edificio, a las pocas
semanas de empezar a buscar por todos lados del Distrito Federal, desde
Coyoacan hasta Tlalpan, siendo este el ultimo lugar donde habia estado
viviendo, encontré una serie de edificios habitacionales en la delegacién
de Iztapalapa. Después de casi una hora subiendo y bajando escaleras
encontré un cartel de “Se Renta o se Vende” pegado en la puerta de uno
de aquellos departamentos, el cartel era muy claro, " Si desea informes
pregunte en el departamento de abajo”. Sin esperar mas baje las
escaleras hasta el piso de abajo, la puerta estaba protegida por una reja
lo cual dificultaba el poder tocar esta, con mucho esfuerzo alargue la
mano derecha apoyando todo mi peso en la reja y con las puntas de los
dedos alcance a tocar el timbre.

Ni un sonido se alcanzaba a oir, espere unos cinco minutos y no habia
respuesta alguna, decido a tocar de nuevo empecé a alargar la mano con
la intencion de volver a tocar, cuando mis dedos rozaron algo muy suave,
levantando la cabeza me encontré cara a cara con un anciano de unos
setenta anos aproximadamente, de pelo blanco y de lentes. La parte que
tocaba de aquel hombre era su pecho que, con los afios se habia
hablandado llegando a un grado de parecer gelatina casi tan sensible
como si pudiera atravesarla con mi mano, inmediatamente quite mis



dedos de su pecho y con la poca dignidad que me quedaba me puse
derecho para saludarlo, el hombre tenia una cara de pocos amigos, su
cara era como cuando alguien quiere irse a la cama después de una larga
jornada y llegan visitas inesperadas y muy odiadas, y, en ese preciso
momento yo era una de esas visitas inesperadas.

—-Hola mucho gusto-. Trate de saludarlo como si lo anterior nunca hubiera
pasado, el hombre no saludo asi que intente de nuevo. —-Disculpe quisiera
pedir informes por el cuarto de arriba y si es posible verlo-. El hombre
solo hizo un leve asentimiento con la cabeza y volvié a entrar a su casa.

Llevaba diez minutos a fuera esperando cuando mi ultima chispa de
esperanza de que apareciera aquel hombre murié y decidi ir a buscar a
otra parte, cuando la reja se abrid, yo voltee esperando volver a ver a
aquel hombre viejo, pero me lleve una gran sorpresa al ver a una
hermosa joven de aproximadamente diecinueve anos.

-Sigame por favor sefior lo llevare a ver el cuarto de arriba-. Me cost6 un
poco salir del atourdimiento al que la vista de esta chica me habia metido
y cuando me di cuenta ella ya estaba a mitad de la escalera subiendo con
un paso muy agil, asi que decidi empezar a subir la escalera, mis pasos,
junto a los de ella, parecian muy torpes y desagraciados.

Al llegar al piso de arriba la puerta ya se encontraba abierta, no veia a la
chica por ningun lado, asi que decidi echar un vistazo adentro del cuarto. -
Seguramente estara adentro-. Pense, la habitacidon se hallaba totalmente
a oscuras y apenas se vislumbrara unos rayos de luz de una ventana que
se encontraba hasta al final de lo que parecia la estancia principal.

—Puede entrar si asi gusta sefior-. Con un gran sobresalto cai al interior
de la casa la voz de aquella chica llego desde detras de mi. -Lo lamento,
no era mi intensién haberlo asustado-. Dijo la chica, su voz era muy fria
sin exprecion aparente de sentimientos. Muy torpemente me incorpore
apoyandome en la puerta, una vez que estuve de pie gire la cabeza hacia
los lados en busca de un apagador, una ves que pude encontrarlo y
encenderlo pude darme un par de paseos por el lugar, recorri cada una de
las habitaciones buscando algun tipo de imperfecto, una ves que me
asegure de no haber encontrado nada malo gire la mirada en direccion a
la puerta donde la chica se hallaba de pie en el borde de la puerta. —-Me
gusto mucho digame ¢éCudl es el precio?-. La chica me miro directamente
a los ojos y simplemente se dio la vuelta y empezo su camino hacia abajo.
Me acerque y justo en el lugar donde ella habia estado parada habia una
nota.

"Sea bienvenido senor, mi nombre es Alberto Gonzalez, sere su
casarentero mientras usted se encuentre aqui encontrara una copia de las
llevas en su buzdn con algunas reglas del edificio, espero le guste la



estancia aqui."

El precio me sorprendié un poco era muy barato mucho mas que en
barrios peores que estos. —Me gustaria alquilarla por un par de meses,
¢Cuando puedo mudarme?

Tarde un par de dias en contratar una mudanza de fiar y en empaquetar
mis pocas pertenencias de mi antigua casa, no queria que nada se fuera
romper durante la mudanza, una vez que mis cosas llegaron a salvo me
senti feliz, puesto que era la primera vez que viviria solo y tenia muchos
proyectos en esta nueva casa, a medida que iba llevando mis cosas
imaginaba donde podian ir cada cosa como por ejemplo mis pocos
muebles. Cuando por fin tuve todas mis cosas en su lugar que les habia
designado me senti satisfecho de mi mismo, y fue hasta entonces una
semana después de haber rentado la casa que me di cuenta del pequefio
detalle que no habia conocido a ningun vecino ni de los pisos superiores ni
de los inferiores, esto me extrafio por supuesto pero no quise tomarle
demasiada importancia asi que decidi darme una vuelta por el vecindario
a ver si podia entablar conversacion con alguna persona de otros
edificios. Al ir bajando por los pisos inferiores me percate de que habia
mucho polvo en las puertas y alrededor de estas.

-Que vecinos tan sucios-. Pensé.

Sali por la puerta de enfrente y me dirigi a un parque el cual habia visto
en mi primer dia que habia estado aqui, el parque era hermoso y daba la
impresidon de la que mismisima vida brotaba de aqui, en cada rincén se
escuchaba el canto de muchos parajos volando de un lado a otro.

Estaba tan sorprendido en la belleza de este lugar que no me habia dado
cuenta de que a unos escasos metros de mi se encontraban unas seforas,
lo gue llamo mi atencidn es la cara que ponian al verme ya que
constantemente me estaban mirando, decidi no tomarles mucha atencion
y seguir por mi recorrido por aquel lugar, era muy facil perderse pues no
era un parque como yo habia pensado si no un deportivo, muy grande por
cierto.

Después de media hora de caminar decidi descansar un poco y me tope
con una de las sefioras que habian estado mirandome, no pude contener
la curiosidad, admito que fue una estupidez, pero me dirigi hacia ella y le
empecé a hablar, primero fue normal pero a medida que llegaba al tema
gue deseaba hablar se ponia mas y mas tensa, finalmente como no
queriendo la cosa le pregunte.

-Disculpe, Emma ¢éde qué estaban hablando tu y esas seforas con tanta
inquietud? parecian muy preocupadas-.



-Pues... Mire-.Respondid con un repentino cambio de voz. —Del edificio de
donde Adela te vio salir se cuentan muchas historias... Historias que de tan
solo oir el nombre del lugar de donde provienen te hielan los huesos-.

-Historias ¢Como cuales? éPodrias contarme alguna?-. Esto era de verdad
de lo que queria hablar y no dejaria el tema solo asi por asi.

-Le diré, pero debe prometerme que no hara nada estupido por favor-. Y
me miro con los mismos ojos de una abuelita mirando a su nieto mas
querido.

-Pues, se lo prometo, pero no entiendo a que se refiere usted-. Respondi,
de verdad no entendia de qué iba todo este asunto.

-Bueno-. Comenzd a hablar. —Hace unos diez afios en ese edificio se
cometieron muchos asesinatos, un hombre descubrié que su mejor amigo
lo engafiaba con su vecino, el pobre hombre se volvié loco al verlos en su
propia cama, y en su rabia decidié matar a su mujer y a su vecino, pero
algo ocurrié en ese cuarto, el hombre ya no era el mismo después de
haber matado a su esposa, saco un arma de fuego y fue visitando piso por
piso matando a todas las personas que podia, solo dos familias que vivian
en los pisos de abajo lograron sobrevivir, corrieron por las calles en busca
de una patrulla pero para ese entonces, ya era demasiado tarde y muchas
personas habian sido asesinadas.

Y hasta hace cuatro afios llego una familia, una chica y su padre los cuales
habian comprado el edificio y planeaban reabrirlo, pero algo paso, nunca
volvimos a verlos, pero si veiamos a las personas que entraban a ese
edificio, por lo visto siguen alquilando los departamentos, aquellos que
entraban no tardaban mucho en desaparecer también, solo uno logro salir
y nos advirtié, “nunca entren al departamento del quinto piso, ni por mas
curiosidad que tengo entren” y se fue, nunca quiso contar que vio alli de
lo que fue de el nadie lo sabe-.

Al terminar el relato de Emma tenia los pelos de punta, no podia creerlo
que en aquel edificio hubieran pasado tantas cosas tan malas y ahora yo
estaba en el centro de todo aquello.

-Por favor, se lo ruego, deje el edificio lo antes posible, y por lo que mas
quiera no se acerque a ese departamento-. Diciendo esto se dio media
vuelta y se marcho.

Me quede en el mismo lugar por horas trataba de pensar en si creerlo 6
no, después de lo que me parecieron horas decidi encaminarme hacia el
edificio nuevamente, no podia generar una idea clara de lo que podria
pasarme, antes de llegar al edificio decidi convencerme a mi mismo de



gue todo era mentira.

Llegue a mi casa todo parecia en orden, no me preocupe mas y decidi
prepararme un té y algo ligero para cenar, mientras me prepara algo de
cenar me llegaron disitintas ideas, todas igual de alocadas, la principal y la
gue mas dificil se me hacia de resistir era de la ir al quinto piso y entrar a
aquel departamento para averiguar de una vez por todas de que se
trataba todo esto y la otra era bajar y preguntarle al casa-rentero de que
se trataba todo esto, ninguna me apetecia mas que la otra, asi que decidi
irme a la cama, ni siquiera me moleste en checar la hora pues lo Unico
que queria era irme a dormir ya, un grave error, por supuesto.

Senti la gran sensacidon de que alguien me observaba esta en mi cuarto
pero a oscuras, no sabia como se habian apagado las luces, me intente
poner de pie, pero habia algo que no me dejaba mover un musculo, voltee
la mirada a las sabanas y en lugar de cubrir mi cuerpo como deberian
estaban amarradas alrededor de mi cuerpo, poniendo grandes nudos en
mis pies y en mis manos no me quedaba de otra que tratar de romperlas
o desanudarlas de algin modo, justo cuando me habia decidido a intentar
romperlas una voz que me helo la sangre de solo oirla, hablo.

-No lo intentes no podras estas sabanas estan hechas con los huesos de
los ultimos ocupantes-.

-¢Q-quien eres?-. Tartamudee. -Yo, soy lo que en las noches no deja
dormir a la gente, lo que hace llorar a los bebés recién nacidos, soy la
union de todos los pensamientos malos de las personas que murieron
aqui, no te conviene seguir aqui, ya que no solo estoy en tus suefios si no,
también en el mundo terrenal donde tengo mas fuerza que la otros
muchos, iHUYEi Es la Unica advertencia que te daré, de ti no puedo
apropiarme de algo tu mente es pura como la muy pocos, pero tendré que
hacerlo si no me haces caso-.

Poco a poco se iba dibujando una silueta en la esquina de mi cuarto, de la
brutal oscuridad, brotaron dos ojos color verde con pupilas similares a la
de un gato, y debajo de estos brillo una sonrisa, una sonrisa llena de
maldad, tan blanca y tan grande que me hizo temblar de miedo.

Cai, cai al suelo de mi cuarto era de dia y el sol entraba por la ventana de
mi cuarto. —iiUn sueno, solo fue un mal suefoii-. Grite, mi cara estaba
empapada de sudor y mi cuerpo temblaba de pies a cabeza, no aguantaba
mas tenia que saber que pasaba alli, mi curiosidad era tan grande que
instantaneamente me puse de pie y empecé a caminar con direccion a la
puerta de mi casa, subi al quinto piso con toda la velocidad que mis
piernas me dejaban, ya tenia mi plan decidido, iria averiguaria que
sucedia alli y luego me largaria dejando todas mis cosas atras.



Al fin, después de un cansado ascenso llegue al quinto piso, a leguas se
veia cual departamento no debia de entrar pues este tenia cinta amarilla
con la advertencia “No pase”. Suspire, algo me decia que no debia entrar
alli, pero, tenia que hacerlo gire el picaporte pero cai en la cuenta de que
la puerta se encontraba cerrada, despues de dar varias vueltas por el piso
e incluso patear la puerta multiples veces comprendi que la llave estaria
con el casa-rentero, sin esperar mas baje corriendo hasta el piso donde el
vivia, la reja se encontraba abierta al igual que |la puerta de la casa me
parecio extrafo pero era un gran golpe de suerte, una parte de mi me
decia que no entrara pero debia entrar, debia saber el por que de todas
esas cosas que pasaban en aquel edificio.

Con un paso muy vacilante y piernas temblorosas me fui acercando a la
puerta, de ella salia un olor nauseabundo capaz de hacer vomitar a
cualquiera que lo oliese. La casa se encontraba en completa oscuridad ni
siquiera con la luz que entraba de la puerta principal se podia ver la
siguiente pared, se vislumbraban las siluetas de los que seguramente
fueran los muebles de la casa, con paso vacilante me fui adentrando en la
oscuridad de la casa, el olor parecia venir de la cocina, aunque no estaba
completamente seguro parecia ser que el olor era de putrefaccion, debia
encontrar las llaves, seguramente se encontrarian en la habitacion
principal, aquella casa no tenia pinta de ser lujosa los muebles parecian
sacados de una vieja casa de los afios ochenta mientras que los cuadros
retraban a gente vestida como en la epoca de la revolucion.

-Concentrate-. Me dije a mi mismo, no podia perder el tiempo con
pequefeses como esta debia apresumarme y buscar lo que necesitaba
antes de que me encotrara alguien en casa ajena, segui avanzando
aunque ya en completa oscuridad, llevaba los brazos alzados para evitar
chocar contra cualquier pared o mueble alto. Sin muchas complicaciones
llegue al primer dormitorio en el solo habia una cama lo que parecia un
armario, me acerque poco a poco, queria ponerme justo enfrente de el
pero... iAyi di un brinco hacia atras tropezando con algo y callendo al
suelo. -No puede ser, no hay nadie ni nada aqui, relajate-. Al momento de
ponerme frente al mueble vi una sombra dibujada en el. Poco a poco fue
poniendome de pie solo para ver como a medida que ascendia una
sombra se iba dibujando en el huevamente... {Era yo?, subi una mano a
la altura de mi cabeza y automaticamente la sombra de enfrente lo hizo,
debia ser un espejo, decidi ponerme de pie completamente, al momento
de hacerlo en mi reflejo se dibujo una sonrisa que no era la mia, llegaba
de oreja a oreja y mostraba unos dientes afilados y muy blancos y los ojos
eran de un verde brillante y mostraban unas pupilas rasgadas como las de
un gato de un color verde intenso.
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