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Mi madre corre alrededor del rancho, puedo ver el miedo en sus ojos, yo
corro detrás de ella llorando de pánico, mi padre está enojado, y mi
madre sigue corriendo cuando un fuerte golpe en el pecho la detiene, una
piedra más grande que mi cabeza la envía al piso, pero está viva y un
fuerte dolor la paraliza, veo a mi padre desde el otro lado de la yarda, es
como ver el diablo en persona, el temor se hace aún más grande, mi
madre está al borde de la muerte y solo ahí es cuando mi padre deja de
perseguirla, ahora quiere cuidarla después de que el mismo tiro la piedra,
yo quiero ayudarla, evitarle tanto sufrimiento, pero no puedo ni siquiera
moverme, ver a mi padre me causa un miedo enorme, su presencia me
convierte en un ser indefenso, soy muy débil para enfrentarme a él, me
pregunto si una niña de mi edad es capaz de enfrentarlo, pero tan solo
tenía tres años, y no puedo hacer nada más que correr y llorar detrás de
mi madre con la intención de protegerla, una intención que solo la
perjudicaría más, pero mi inocencia lo ignoraba  y me culpo por eso, si yo
no hubiera corrido detrás de ella posiblemente no habría mirado hacia
atrás y mi padre no la hubiera golpeado.

Despierto sudorosa y fría, han pasado diez años desde aquella oscura
tarde y el sueño se repite una y otra vez, mi mente perenne recuerda
cada detalle de mi amarga existencia, ocasionalmente sueño con mi
pasado, y despierto deseando poder borrar mi mente junto con toda la
remembranza de mi niñez.  Ahora vivimos solas mis tres hermanas, mi
madre y yo. Nunca hablamos de lo que paso años atrás, evitamos entrar
en conversaciones tormentosas y deseamos continuar nuestras vidas de la
mejor manera posible, pero cada una a su manera con un sentimiento en
común, nuestros sueños.

 

Comienza un nuevo año escolar y con él nuevos retos por lograr, como
por ejemplo sobrevivir en un mundo de niños normales, llenos de
egocentrismo y fastidio, soportarlos es uno de mis mayores logros. Me
rodean muy pocas amigas, una de ellas que siempre está a mi lado es
Camila, posiblemente porque es una de las pocas en todo el colegio que
proviene de familia humilde, algo que muy poco se puede ver, pero que
más se puede esperar si estudiamos con hijos de las familias más
acaudaladas del país y los niños humildes nunca encaja igual. He
estudiado con el mismo grupo de insolentes desde el primer grado y ahora



he llegado a la conclusión que nunca seremos iguales.

Al finalizar la jornada escolar camino rápidamente a casa, el día se torna
gris y melancólico, una tormenta se avecina. Los días fríos no son mis
favoritos, el movimiento de los árboles que anuncian la ventisca producen
en mí sentimientos mustios. Una casa solitaria me recibe, una madre
ausente perdida en el alcohol y tres hermanas buscando su identidad
entre los pretendientes, pero yo no busco refugio en nadie, no tengo a
nadie, solo yo y mi lucha infinita por ser feliz sin llegar a refugiarme más
que en mi misma. Siempre al terminar las clases voy a dormir la siesta,
quiero cerrar los ojos y no ver a mi alrededor la tarde grisácea que cubre
mi tristeza.

‘‘la noche es muy oscura, no puedo ver quien duerme a mi lado, mama
siempre duerme conmigo, pero una persona más está junto a mí, una
mano desconocida toca mi entre pierna, pero mi madre está a mi derecha
y la mano proviene del lado izquierdo, el pánico se apodera de mí, me
siento paralizada, puedo percibir que no estoy en la  misma casa, es la
vieja casa donde vivía cuando tenía cinco años, ahora entiendo que el que
me acompaña es mi padre y siento aún más terror, quiero correr o que mi
madre despierte para que esta pesadilla termine, pero no reacciono, lloro
en silencio, no quiero más, no quiero más, no quiero más….’’

Despierto oprimida, me falta el aire, no puedo respirar, no puedo evitar el
llanto. No era un sueño ficticio, era un recuerdo, un maldito recuerdo que
no se va, el inicio de mi desgracia cuando tan solo tenía cinco años.
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Mi madre regresa tarde a casa, tomo algunas copas de más y no se
percata que mis hermanas aún no han llegado, pero no es un problema
ellas regresaran pronto antes que mama recobre el sentido al fin de al
cabo ya es una rutina repetida. La contemplo vomitando inconsciente en
el piso del patio. Quisiera entender el porqué de su comportamiento, me
lastima tanto verla así, ella no se ve feliz y se auto destruye cada día mas.
posiblemente toma para olvidar los traspiés que ha cometido en su vida
sin darse cuenta que los sigue cometiendo.  Mientras ella se refugia en el
alcohol mis hermanas se cobijan en los chicos de la calle y yo, yo me
refugio en mi misma y mis aflicciones, buscando una explicación a mi
amarga existencia, anhelando tener una familia normal, un hogar cálido
como el que tienen mis compañeros de la escuela y yo no tengo, no
soporto verlos tan felices y no es bueno tampoco asumir esos
sentimientos.

En la mañana antes de salir mi madre ya está lucida nuevamente, amo
esa mamá dedicada a sus hijas, siempre se ha preocupado por tener el
desayuno listo cuando despertamos y nos despide con un beso para ir a la
escuela, esa actitud me anima a seguir con más fuerza, si ella supiera que
me destruyen tanto algunos de sus comportamientos.

En la escuela pasamos tres horas aburridas y deprimentes de economía, el
profesor ausente y algunos estudiantes juegan mientras otros duermen, y
ahí está el, solitario y juicio estudiando la lección, el niño más guapo e
inteligente de toda la escuela ‘’Roberto’’ tenemos cuatro o cinco años
estudiando juntos y nunca hemos cruzado palabra, es la primera vez
incluso que lo contemplo, nunca antes lo había visto de esa manera y no
sé qué está cambiando ahora, estoy atónita a mi nueva actitud referente a
un chico y más a uno del grupo de ricos, Roberto es el hijo de un
importante arquitecto de la ciudad y por ende obvio ni siquiera sabe de
qué yo existo, me avergüenzo de mi misma justo cuando el reacciona a mi
insistente ojeada, automáticamente cierro los ojos evitando ser
descubierta, pero como normal el evita verme de nuevo ya que soy un ser
inexistente.

Camino a casa pensativa, la razón. _Un chico por primera vez mi vida.

Que tema más penoso para mí, no soy capaz de hablarle a un niño ni por
amistad ahora mucho menos por gusto. Además, me siento muy inferior,
realmente me siento inferior a todo el mundo, desde que tenía siete años
de vida cuando mi padre abuso por primera vez de mí, aunque eso era lo



que yo creía, había anulado algunos recuerdos de abusos anteriores que
había recordado con los sueños, pero realmente ese fue el primer día que
mi conciencia estaba presente.

_Mi madre había regresado con mi padre después de su primer divorcio, y
estaba viviendo una temporada en la casa, yo no recordaba lo que ya
había sucedido a mis cinco años de edad y lo veía como un padre cariñoso
y en uno de nuestros juegos cuando mi madre salía de casa corrí a
esconderme para que me buscara y cuando me encontró su boca sucia
había recorrido todo mi cuerpo, y él me contemplaba con una mirada
inicua sin importarle la dolencia de mis lágrimas. Como de costumbre no
hable a nadie nada por miedo, habían empezado sus amenazas y control
psicológico sobre mí un ser indefenso de siete años de edad.

Puedo recordar ese mismo día de regreso a clases en la jornada de la
tarde, mi mirada triste y perturbada por lo que acababa de vivir, mis
compañeros de clase corrían y jugaban felices y me preguntaba a mí
misma si ellos habían vivido algo similar, si yo era la única en el mundo
que vivía un infierno de esa magnitud, nunca volví a ser la misma, me
sentía inferior e impúdica, sentía que estaba tan sucia que nadie querría
estar conmigo.

Respiro profundo e intento anular todo tipo de recuerdo, incluso que
Roberto existe, no quiero pensar en nadie ni en nada y me enojo conmigo
misma por pensar en alguien que ni siquiera le importo.
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