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Capítulo 1

-Tus bragas bordadas-

Un tosido hueco.

Los mosquitos rondan la modesta luz de mi patio trasero

bajo la inconmensurable oscuridad de la nocheAlguien estará ya robando
sandíasy desde la lejanía llega el eco de canciones pop de las fiestas de
Borbotó

veo los ojitos de Juana brillar mientras salta por los maceteros de las
resecas lechugasporque se me olvida regarlas, a veces,casi siempre

Los muros de piedra marchitados pero firmesme mezo en mi silla como la
belleza a los pies de tu cama que,violentaba a tu mirada encogida y
cerrabas tus muslos prominentesmientras tu pelambrera púbica
asomabapor las comisuras de tus roídas bragas bordadas.

Y entonces me echabas de tu casa.



Capítulo 2

-Chatarra sobre chatarra-

 

A las puertas del hospital

asoman los ingresados con sus goteros y batas verdes

viendo los autobuses y taxis pasar

y las enfermeras chupan de sus cigarrillos

los comerciales de las funerarias reparten sus tarjetas

y las gitanas venden flores

 

en la calle de enfrente

estancos y puestos de lotería

translúcidas cafeterías donde camareros de pajarita y chaleco

sirven piernas de cordero

los tenedores y cuchillos despedazan la carne

chirriando contra la porcelana barata de los platos

 

¿Tomará café, señor?

 

Un loco de barba castrista y vestido de militar

hace de guardia de tráfico en medio de la avenida

y al disco rojo hace alto al tráfico

para que crucen las rumanas empujando



sus carritos de supermercado metálicos

rebosantes de chatarra

chatarra sobre chatarra

 

chatarra sobre chatarra



Capítulo 3

-Atardecer un jueves-

 

La existencia hecha un cajón astillado
de alcachofas apiladas

El espacio trota polvoriento
como un vagón de metro
Nos sentamos de espaldas a la ciudad
cayendo sobre las barracas cochambrosas
y los campos de cebollas
a lo lejos los salones de boda y las torpes
casas de ancha copa
Samir me cuenta que su ex era una azafata respetable
que le abandonó por los tatuajes.

La maldice con el gesto retorcido
de los últimos coletazos de una anguila

Habla, habla y habla
hasta que su emisión se vuelve datos crudos
que no proceso

y a lo lejos
los jornaleros cargan más alcachofas.
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