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Capitulo 3

Rivalidad

Se esta por cumplir el horario y antes de subir al auto para participar de
nuestra tonta competencia medito acerca de Pedro. En realidad no me
preocupa ganar o perder, pero sospecho que los dos pensamos que el
competir es lo que mantiene nuestra amistad. Llevamos tanto tiempo en
ello que se ha hecho costumbre; creo que la primera vez fue en la
escuela, cuando ambos levantamos al unisono la mano para responderle
a la sefiorita ¢Rosa?, éMargarita? Vaya, mis neuronas van muriendo sin
previo aviso y ya ni recuerdo el nombre de mis maestras, aunque estoy
seguro que era una flor.

Bastaba que uno quisiera o buscara algo para que el otro pretendiera lo
mismo. No habia mala intencion y quizas las coincidencias se debian a un
caracter parecido. No siempre se dio tranquilo o agradable; debimos
sortear con paciencia y buen criterio cuando dejo de ser un juego,
enconados, batallamos como enemigos por el mismo empleo, el mismo
negocio y hasta el mismo amor: Juliana.

No hubo galanteria que no igualdramos ni trapisonda que no nos
infligiéramos. Creo que ella se cansd de ser el botin de guerra y huyé del
campo de batalla con el inesperado Alfredo. Fue tal el shock, que desde
entonces nos sabemos amigos.

Hace dos dias me paso a buscar con su automovil (nos turnamos) para ir
juntos al trabajo. Que compitamos por motivos similares, no implica que
pensemos igual, es mas, diferimos en casi todo. Su mania y aficiéon por
cualquier artilugio electronico choca con mi desprecio mas absoluto por
hasta el mas misero de los electrones.

Con orgullo infantil me mostrd su nuevo yi,pi,ess

—Ahh hippies, ite acordas?, qué época aquella: The Beatles, la lisérgica
animacioén de “Yellow Submarine”, la extranjera provocacion del amor
libre y el culto por la paz de una generacién condenada a la guerra en
Vietnam. Sin ese destino de horror, desde aqui nos resultaba facil seguir
la moda: el jean, las prendas de Batik, los anchos cinturones, las camisas
con estampados bulgaros y, tanto la barba, como los bigotes y los
cabellos lo mas largo que se pudiera. Se sentia y era una revolucién



cultural, que, como toda revolucidon se fagocitd a si misma. Es increible,
mi propio hijo es mas conservador que yo y en el mundo, la economia ha
vuelto a disciplinar, opresora, a los jovenes.

» iWoodstock! El festival. Duré tres dias y asistieron medio millon de
personas; primero conocimos las noticias, luego arribaron las canciones
grabadas aun en vinilo y por fin, medio afio después, llegaron las
imagenes filmadas como documental: ni recuerdo su comienzo del
viernes, “los pesados” se hicieron presente el sdbado Creedence
Clearwater Revival, Janis Joplin y The Who entre otros. El domingo vino lo
fuerte, Joe Cocker en pleno dia, fumado hasta las cejas y vociferando con
su voz aguardentosa “With a Little Help from My Friends” (todavia me
uno, en voz baja, a ese coro que se repite y nos une en ese inolvidable in
crescendo final), Jimi Hendrix haciendo magica su guitarra eléctrica
comenzo con los acordes del himno nacional americano y le fue sumando
e intercalando el tableteo de las balas, las explosiones de las bombas, el
rugir de los aviones y los gritos pidiendo ayuda de los heridos. Mostraba
desnudo el espanto de esa guerra repudiada y terminaba con ese mismo
himno como lamento en un paroxismo de sonidos que transmitian esa
locura (me estremecid hasta los huesos, nunca habia escuchado ni volvi a
hacerlo, a una guitarra tan poderosa).

—No, no entendés nada— interrumpe Pedro— te estoy hablando del
aparato para saber dénde estds, el sistema de posicionamiento global, en
inglés GPS.

—Ahhh, claro, con tu inglés te entendi perfecto, ¢y para que lo vas a usar?

— ¢éVes?, marco dénde estamos y adonde vamos. Luego el aparato me va
indicando el mejor camino para llegar.

— ¢Y yo soy el que no entiende nada? Estas decrépito o marmota, conta
el tiempo con tu reloj y te desafio para pasado mafiana, en que te toca de
nuevo, te guio yo y veremos si cuatro satélites y tu cajita pueden mas que
mis anos y mi memoria de esta ciudad.



Capitulo 4

No te vayas

La demencia que me provoca la furia me acecha y me da ideas
desmesuradas ¢Cien pastillas de alprazolam o cien pastillas de
clonazepam? Esas son las balas de mi ruleta rusa que acallaran mi
conciencia ¢Cual sera la que me produzca mayor efecto?

No se trata aqui de un inocuo porro fumado cuyo humo pretenda darme
ligereza. No. Necesito la mayor ayuda que me dé la quimica para no
resistirme y abrir mi cabeza al golpear las paredes, para poder arrancar
los ojos de mis drbitas, para morderme la lengua hasta morir
desangrado.

Tengo el pecho atravesado de heridas provocadas por mis dedos
engarfiados. Quiero desgarrarlo, abrirlo y quitar de alli mi corazén. Tanto
es el dolor que me provoca tu partida que me destruye por dentro, como
un cancer, que nada logra aliviar.

Alienado por el alcohol vuelvo a sufrir una y otra vez el ver tu espalda
que se va. Con una pequefia maleta como compaiiia, cerraste la puerta al
pasar con un golpe tan rotundo como definitivo. Alli quedé. Perplejo y casi
inutil. Como si fuera un bollo de papel, arrojé, lejos y enojado, mi
machismo y me revolqué sin vergiienza en la pena con pafiuelos y whisky.

— ¢De qué me sirve ahora lamentarme?
— ¢De qué me sirve mi orgullo?

Quizas si la lengua hubiera sido mia y no de ese energimeno que me
posee, un solo “te quiero” hubiera bastado o una caricia sobre tu mejilla.
Era necesario que antes pidiera tu perdén, que diera el primer paso, que
sostuviera la valija para que tus brazos, libres, me abracen y quizas
también me dieras un beso salado por nuestras lagrimas. Me engano. El
dolor y la rabia contra mi mismo me desboca la imaginacion. Esto no
hubiera sucedido asi de ninguna manera.

Hace meses que tenemos problemas, que peleamos o hablamos poco. La
crisis econdmica hizo girar nuestro mundo, polvo nuestros proyectos; nos
sentimos frustrados, sin salida y encajando los dientes, sélo atinamos a
sobrevivir. Hemos pospuesto, Dios sabe hasta cuando, tener hijos y ahora



gue lo pienso también pospusimos nuestros suefos, nuestras risas y
nuestras cotidianas alegrias. Ha sido una carga pesada la convivencia con
estos lastres. Reconozco que al verme fallar como proveedor, me encerré
en una caparazon lleno de célera, y mientras trataba de protegerte, en
realidad te alejaba.

Si. También reconozco mis celos enfermizos cuando, desencajado, te
reprochaba hasta un café con los amigos. Ahora que es tarde aprecio lo
comprensiva y compafera que has sido, nunca pretendiste algo mayor de
lo que te daba y si no has estado mas cerca, es porque yo, porfiado, no te
lo permiti

— iMariela! — Me mira inmdvil y callada desde la puerta. No la oi entrar,
me levanto apurado y trastabillo, enjugo mi cara con los pafuelos y la
manga de la camisa —Disculpa el desastre, he bebido, llorado y pensado
en nosotros como un tormento que me aniquila. Perdona haber sido tan
insensible, por favor, no te vayas, intentalo de nuevo.

Como una fria estatua de ojos ya secos y la pequefa valija como testigo,

noto que la historia de nuestra convivencia se proyecta como una pelicula
en tu mente, el fiel de la balanza vacila..., y, vacila...

Carlos Caro
Parana, 7 de diciembre de 2014
Descargar PDF: http://cort.as/QGYj

https://carloscaro3mge.wordpress.com/2015/01/05/no-te-vayas/



Capitulo 5

Sueios y muerte

Estaba unido a Maria, una zingara. Mi corazén la codiciaba y a la vez
sentia que purgaba todos mis pecados, perseguido y maldito.
Parafraseando a un escritor, no sabia si me unia el amor o el espanto.
Sentia que ella me dolia como el deseo sobre mi cuerpo y su nombre lo
repetian, sin voluntad, mis labios. A su vez sus brujerias me mantenian en
zozobra, yendo de un lado al otro por el mundo no me sabia
completamente correspondido y si en cambio, un preso de su voluntad.

Todo comenzd antes de terminar la secundaria, mi mundo era casi
perfecto: buenas notas, una universidad que esperaba y, terminado casi el
trimestre, una vida disipada entre compafieros, fiestas rumbosas y
amores fugaces. El “casi” era como una esperanza perdida, un anhelo
olvidado o una lagrima vertida en soledad. No habia encontrado un amor
que perdurara.

Sin embargo, cuando no lo esperaba te apareciste trasladada desde otro
colegio, entiendo ahora vagamente el por qué. A los pocos dias fuiste
odiada por la mitad femenina de la clase: no podian competir con tus
ropas atrevidas ni con tu prodiga figura, no podian igualar tus ojos ni tu
piel aceitunada o tu exdtica belleza de rasgos indos. La mitad masculina te
oy0, en cambio, como el clarin que llama a la lid.

AUn recuerdo la impresidon que me produjo tu mirada profunda. Tu
nombre fue el llamador que abriria mi corazén. Durante semanas nos
presentimos rodeados por otros. Hasta que un dia, como invocando a
seres arcanos, me dijiste:

—Te quiero. Y hagas lo que hagas seras mio.

Me asustaste, crei en tus poderes extrafos, que tu gente no lo permitiria,
me adiviné tu siervo y desde entonces rehui tu compafia aunque ya
estabas tatuada en mi mente. Tramposa, hiciste que la sanadora me
detuviera en la calle con su atuendo romani: varias polleras y camisas de
diferentes tules y colores, las manos llenas de sortijas como runas y un
aroma a hierbas exdticas. Me mird con unos ojos de hechicera y de
amenaza, que me envolvieron en el conjuro que recitoé:

—Mira Juan, aunque seas un payo, hoy cambia tu vida, Maria te quiere y
ya nada mas importa. Demora lo que quieras pero serd como dar vueltas



en el mismo lugar. Ella es mi aprendiz y tan poderosa que ni siquiera
respetard nuestras costumbres, aunque le cueste la vida.

Rompid el encantamiento como si quebrara un cristal y se fue dejandome
la sensacidon de que nunca habia existido. Las clases terminaron y no te
volvi a ver ni siquiera en la fiesta de graduacién a la que seguro por eso
no recuerdo. Zozobré en la angustia pensando que te habia perdido, me
negué a acompanar de vacaciones a mis padres y como un borracho te
busqué embrutecido.

Sin lugar ni tiempo, en mi dormitorio encontré una pequefia maleta
preparada con ropa y un sobre a mi nombre sobre la mesa de luz.
Contenia dinero, mi pasaporte y una carta fragante. Maria con una letra
manuscrita que acaricid mis ojos, me invitaba a encontrarme con ella
dentro de tres dias en el Café do Forte frente a la playa de Copacabana en
Rio de Janeiro. Amedrentado por su ausencia no lo dudé y acudi a la cita.

Cuando se presentd abriod la puerta con confianza, llevaba puesta una
pequefa tanga y una toalla colorida atada a la cintura como un pareo, su
cuerpo se retrataba contra el brillo de fuera y atrajo todas las miradas del
lugar. Con unos inesperados celos de moro, la tomé de un brazo y la
escondi con brusquedad tras una mesa.

Sonrio felina, segura de si misma mientras mis ojos, deseando ser manos,
recorrian su cuerpo. Volvio a preguntarme si queria unirme a ella, que no
le importaban los tabues propios ni ajenos. Como bruja sabia que era su
cautivo y que no soportaria otra separacién, ambivalente y cansado,
olvidé los peligros y la selva fue el testigo lujurioso de nuestra pasion.

Viajamos felices por paises y continentes, siempre mirando intranquilos
atras sobre el hombro, no perdonaran nuestro atrevimiento, nuestra
locura o quizas, nuestro simple querer. En un callején solitario nos dieron
alcance y te vi incrédulo abatida, acuchillada con odio, mientras un

garrote me hacia caer atontado. Besa mi cara la sombra del cuchillo, supe
gue era mi muerte vy, al fin, el intimo acero me degiella sin suspirar.

Carlos Caro
Parand, 9 de noviembre de 2014
Descargar PDF: http://cort.as/QGYx

https://carloscaro3mge.wordpress.com/2015/01/04/suenos-y-muerte/






Capitulo 6

La baba

Sentia a la baba sobre mi cuerpo magullado, pegajosa, himeda y a la vez
viscosa. Chorreaba de mis cabellos aplastados contra el craneo y me
impedia abrir los ojos o la boca, solo respiraba lento a través de la nariz
para poder seguir..., durar...

Olia a podrido, a muerte y a suciedad, encharcaba el suelo alrededor de
los pies recorriéndome y goteaba en hilos desde mis dedos. Todo el vello
de mi cuerpo protestaba en un escalofrio al pegarse a mi piel, era una
sensacidon espantosa de la cual no sabia cémo salir. El instinto me decia
que no debia moverme y tampoco lo deseaba, pues imaginaba un
resbalén que me haria caer en esta horrible inmundicia.

Derrotado, quise pensar en Dayre con amor, pero el odio casi abre mi
boca, écuantos mas debian ser tributo de su libertad? Pueden haber sido
minutos o segundos, pero me parecieron horas las que asi pasé. Por fin
ceso.

Parecidé que se hubiera cerrado un grifo y un aliento caliente la fue
escurriendo y secando como una patina. Por miedo a que se solidificara,
abri la boca e inspiré profundo; fui mas cuidadoso con los ojos
despegando lentamente las pestanas.

Volvioé el horror y lo Ultimo que veo son los trozos de armas, huesos y

armaduras alrededor, mientras que las fauces del dragon se cierran sobre
mi.

Carlos Caro
Parand, 1 de abril de 2015
Descargar PDF: http://cort.as/UVOm

https://carloscaro3mge.wordpress.com/2015/01/02/la-baba/






Capitulo 7

Espero el otoio

Lo anunciaron ayer como una curiosidad mas de este afo tan especial,
seria un dia de temperaturas moderadas. Aunque fue el prondstico oficial
del tiempo, lo consideré por sus yerros, mas cercano a un supersticioso
hordscopo, sin embargo, se cumplid.

Me desperté contento en este extrano dia primaveral que rebosaba sol y
frescura, aunque..., al poco rato adverti su demencia. Quizas sélo se
traspapeld y aparecio, despistado, cuando ain no era su turno. Al
contrario de sus homélogos del verano, traia un frio invernal que me
paralizd de cuajo en mi liviano pijamas. Me encojo de hombros y uso
hasta la mas pequefa prenda de abrigo que Julia, con su celo, no ha
guardado hasta el aino que viene.

Al mirar por la ventana que da a la calle, me divierto con la penuria ajena
pues no soy el unico sorprendido por la baja temperatura. Veo pasar
buzos de jogging superpuestos, delicadas chalinas que con mil vueltas
intentan emular a una simple bufanda, incongruentes impermeables de
lluvia que han recuperado su forro y al inefable C1DoRedro quien, feliz por
la ocasidn, aprovecha para lucir sin calores su simbiotica boina.

Con todo esto, mi vestimenta de arlequin pasara desapercibida y decido
dar un paseo como aquellos de antafio. Siento que un rio de gente me
fagocita y me lleva. Por costumbre me apresuro a igualar el ritmo de ellos
sin saber por qué o adonde. Me enojo por mi mansedumbre y pongo fin a
esta situacion con un brusco frenazo que me depara mas de un "gentil"
comentario de los que me siguen. Con disculpas me hago a un lado para
no molestar. Comienzo de nuevo: me tranquilizo y entrecierro los ojos;
sitlo mi mente en un mundo intemporal, mis pasos se vuelven serenos y
ahora noto esos detalles que si valen la pena.

La gente se esfuma en un borrén molesto, los automaviles retroceden
afos; son ahora pocos, lentos, negros. Miro hacia arriba y me sorprenden
los balcones engalanados de flores que forman una cinta multicolor sobre
las veredas que creia soleadas. Sin embargo, al mirar hacia abajo
descubro a los cuidados canteros donde a espacios regulares crecen los
arboles, quienes amablemente brindan una sombra inesperada sobre las
veredas que cambia al vaivén de la brisa. Son los caminos del pasado que
recorro con firmes piernas mientras saludo a los vecinos, también oigo
gritar sus mercancias al verdulero y el chiflo con que se anuncia el afilador



de cuchillos.

Los mismos canteros de los arboles, aunque exiguos, esconden las
lombrices que desesperan de gula a los pajaros y albergan ramilletes de
flores diminutas que compensan su pequefiez con la generosidad de su
namero. Mi imaginacion delira, encuentro la mas hermosa de las
gardenias que crece entre dos baldosas de la vereda, me rindo a su
perfume, la acaricio y presiento la ternura de la que sera mi amada.

La realidad me da alcance, me regresa y me aferra sin piedad: un feo
zapato aplasta la gardenia y sigue adelante sin inmutarse por su crimen.
Me detengo apabullado, la escarcha de aquellas ilusiones se rompe en mi
mente, la multitud afanosa me rodea de nuevo, los automdéviles braman vy
ostentan colores, de modo que las veredas vuelven a ser solo lugares de
transito en este estio inclemente.

Parece que alguien le recordd el almanaque al dia y, como tratando de
enmendar su error, sube tanto la temperatura que el tufo de la ciudad me
asquea. Llamo a un taxi para regresar a casa, si lo intento caminando
estas veredas ahora taladas, se me freiran los sesos antes de llegar.
Cierro la puerta de la calle y a medida que me adentro, se apaga el
batifondo del mundo estival.

Enciendo el aire acondicionado, es una suerte contar con su mecanico aire
fresco, a su vez, protegido del calentamiento global y del agujero de
ozono por el ventanal de vidrios polarizados, miro este nuevo jardin lleno
de flores resistentes a los rayos infrarrojos y ultravioletas. Aln falta pasar

el verano radiante, me digo, de modo que me armo de paciencia y con
bronceador y lentes oscuros espero el otofio.

Carlos Caro/M]
Parand, 4 de noviembre de 2014
Descargar PDF: http://cort.as/QLp4

https://carloscaro3mge.wordpress.com/2015/01/01/espero-el-otono/



Capitulo 8

Velorio en el campo.

Llegamos a media tarde. Habiamos recorrido unos cien kildbmetros en mi
pequeno automovil y acudimos consternados por la noticia de la muerte
inesperada de tu abuelo. En realidad no entendia esa situacién, era en
cierto modo surrealista, pues no habia tenido abuelos varones ya que
habian fallecido antes de mi nacimiento.

Sin embargo, con lo poco que lo conoci, percibi el carifio subterraneo que
le profesabas. Su propiedad era un campo pequeno que estaba justo
después que terminaba el pueblo y su entrada, guardada por una
tranguera, estaba sefalada por la cantidad de vehiculos estacionados
paralelos al camino de tierra.

Acostumbrado a la ciudad, me asombré de que la gente se hubiera
acercado, no sélo en automoviles sino también en carros, sulkies y
enjaezados caballos que se aburrian pastando atados al palenque.

Por supuesto, era velado en el comedor principal que habia perdido su
apariencia vaciado de muebles. La gran casa tenia forma de L y su lado
menor estaba formado por la habitacién de la cocina y el comedor de
trabajo. Su rustica mesa era capaz de dar abasto no sélo con la familia si
Nno con cuantos visitantes se arrimaran.

Antiguamente, en época de siembra o cosecha (me habias contado), en la
rugiente cocina a lefia se preparaba la comida para toda las peonada
interviniente y se llevaba donde estuvieran para no detener el trabajo que
aqui dependia del clima.

A esta hora, practicamente todo el pueblo ya habia presentado sus
condolencias y amontonado junto a las mujeres de la familia a las mas
lloronas, esas que, por desacostumbrado, me estremecieron con sus
lagrimas y gemidos.

Lo habia conocido poco y quizas por eso o por mi ignorancia total de los
guehaceres rurales, no habia nacido todavia carifio entre nosotros, sélo un
mutuo respeto. Lo recuerdo alto y enjuto, de pocas palabras pero
sonriente y nunca quieto; tenia un importante ascendiente social y habia
sido dos veces presidente de la cooperativa. Con los afios aprendi el



reconocimiento de liderazgo y honestidad que entrafian cargos como ese.

Ya habia anochecido y seguian llegando personas de los pueblos cercanos.
Se habia encendido una gran fogata que iluminaba el fondo mejor que
algunos focos diseminados y luego se habian usado las brasas para
preparar un sorpresivo pero necesario asado (los grufidos de mi
estomago lo agradecieron).

Comprendi que estando las mujeres ocupadas recibiendo los pésames, el
proveer la comida quedaba a cargo de los hombres y el asado era lo
mejor que sabian hacer. Entre idas y venidas transcurrié esa noche que he
olvidado, quizas por no encontrarte o haberme dormido.

A la mafiana siguiente se lo llevaron. Habia sol pero todo se veia de un
ceniza gris como si estuviera nublado, excepto el carro flinebre con
molduras y lagueado de negro, cristales en los costados que dejarian ver
el féretro y dos espléndidos caballos oscuros. Una vez ubicado en él,
emprendié con pompa Yy circunstancia el camino al cementerio y detras se
formd un extrafio y largo cortejo de automoviles, carros y caballos.

Sin el trafico de la ciudad, fue un desfile tranquilo que permitio en el
trayecto rememorar al fallecido. Atraveso las murallas del camposanto a
través de la reja abierta y se detuvo frente al pantedn hecho por el padre
del extinto, que, con sus costumbres italianas lo habia edificado como
capilla con marmoles y vitreaux que ni siquiera poseyod en su casa.

Una vez ubicado dentro, comenzd el retorno de los presentes, te apuré
para que subieras al automdvil, ese al que hoy y siempre recuerdo con
carifo, pues fue el auto que apadrind nuestro noviazgo y casamiento. Al
cruzar frente a la casa del abuelo senti un premonitorio escalofrio, las
rosas del frente se negaron a florecer, de los frutales del fondo habian
caido todos sus frutos y las gallinas, sin nadie que las alimentara o
protegiera, se escondian silenciosas.

Sélo el gallo vigilaba la tranquera abierta a través de la cual vi salir

satisfecha y solapada a la muerte. Joven y tonto aceleré, pensando que
asi huiria de ella.

Carlos Caro
Parana, 22 de marzo de 2015

Descargar PDF: http://cort.as/UStM
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