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Capitulo 3

Escenario

Algo me carcome en un darme cuenta. Incluso mi yo mas profundo aun no
lo cree. Solo la razon me ha hecho dudar y a regafiadientes recapacito. Al
defender los pilares de mi vida, hago excepciones, casos particulares y
justificaciones. Mi corazéon no podria sufrir la idea que mis padres no me
quieren, que mis amigos sean falsos 0 que mi mascota solo busca comida
en mi compafiia. Sin embargo, se atormenta al dudar de tus sonrisas, tus
caricias y tus besos.

Mi personalidad es extrafa y tortuosa. Se formé asi de pequefio para
sobrevivir a los malos tratos y burlas de mis companeros de escuela, éo
quizas fue al revés?, y estas fueron su reaccidn a lo raro de mi conducta.

Sea como fuere, recuerdo que desde entonces me senti en el tablado de
un teatro. En él todos actuabamos y representabamos nuestros
personajes segun un guion. Desaparecié la maldad de los que me
rodeaban ya que seguian la trama. Desaparecié la envidia, los celos y la
traicién, pues también seguian el libreto. Gracias al argumento pude
crecer y encarrilar mi vida rodeado de paz, buenas intenciones y carifio.
En el escenario era el mejor actor. Nadie me representaba mejor que yo.

Como trabajador, me levantaba temprano todos los dias, me acicalaba en
la oscuridad para no despertar a nadie y partia en puntas de pie con
apenas un roce de la puerta. Un viaje andnimo al trabajo y un “buen dia”,
que respondian con su eco las paredes y los ojos gachos e indiferentes de
los demas empleados. Se levantaba el teldn, y el bueno de mi jefe, en su
papel, me atosigaba con amenazas toda la jornada. El resto no se
guedaba atras, me endilgaban sus tareas y se entretenian con pequenos
vejamenes que provocaban sus risas. Debia hacer un esfuerzo para no reir
con ellos, y me maravillaba ante su trabajo actoral. No podia esperar que
terminara la funcion y comentarles lo bien que lo hacian. Sin embargo, al
terminar la representacion todos tenian algin compromiso y me dejaban
solo con el trabajo atrasado y la consigha de apagar la luz.

Regreso tarde, en la misma oscuridad que parti y antes de entrar, repaso
las lineas del ensayo para nuestra funcidon. Al entrar tienes todo
preparado, ya has cenado y me ofreces un beso tan frio como la comida.
Chichén, también comido, hace algo de bulla para conformarme y
abanicando la cola, vuelve a su cucha. Admiro como representas tu
indiferencia, casi aplaudo tu silencio y, si no fuera por el cansancio, me



conmoveria el hastio con el que apagas la luz al arroparte en la cama.

En la noche todo se derrumbd. En ella mis ojos, ciegos por la oscuridad,
rodaron liquidos hasta la almohada. En ella mi garganta grité en silencio
mi angustia. En ella quiero creer que nos quisimos y que nhos queremos.
Que no actuamos nuestro amor, que no hubo tramas ni coreografia y que
tu juramento, fue tan eterno como el mio, mientras fingimos bailar esa
musica que no olvido.

Me agoto en la insania y el suefio busca la victoria, pero con un espasmo
lo detengo un instante, cierro mi caparazén nuevamente y repaso en mi
mente el primer Acto de manana ¢Acaso el guion no lo ha hecho Dios?



Capitulo 4

¢Evolucion?

Cuando era pequefio y sin edad, el cielo era celeste y las nubes
algodonosas. El sol en invierno era una gloria y en verano mas amable.
Los padres y la escuela me educaban vy, tranquilo, aprendia. Lo hacia con
el papel, e imaginaba desgastar las carillas de tanto releerlas, quizas no
se correspondian con el mundo real, pero abarcaban y comprendian todo
los saberes.

Los héroes y las fechas patrias tenian su dia y aun no vagaban por el
almanaque al son del comercio. Los ricos no ostentaban y los pobres no lo
eran tanto. En la misma escuela, con el guardapolvo blanco, todos éramos
companeros. En el aula, callados, pero en los recreos estallaban las risas
en los mil juegos en que participabamos.

Con los distintos, no habia escarnio o menosprecio, sus sobrenombres
eran parte de la tribu y los defendiamos con unas y dientes. Nada parece
mas acertado y cruel que los apodos que adjudican los nifios. Pero
provienen de su inocencia y de una carinosa malicia. Aun hoy sonrio feliz
cuando alguno de ellos, cémplice, me llama asi.

Los deportes eran para compartir y los musculos solo un subproducto. Las
victorias eran efimeras y tan volubles que las celebraba a todas. La
secundaria no me separd, sino que sumoé a otros amigos y, mas
importante, descubri asombrado que muchos de ellos eran mujeres y
desde entonces me hechizaron. Sabias, por su naturaleza maduran antes,
y separan lo importante de lo intrascendente.

Tonto, inundado de hormonas, me seducian con una sonrisa, con un
parpadeo o con un beso robado. Novio para aparentar, mas que pavo
parecia un gallo que, orgulloso, lucia sus plumas a fin de conquistar esa
imaginada femineidad.

Rio al recordar como bullia afiebrada mi fantasia. Se nutria de chismes
susurrados, de revistas prohibidas y de slcubos nocturnos. Tan ocupado
estaba con ella que un dia, sin darme cuenta, recibi mi titulo de bachiller.
El estruendo de los aplausos de los parientes me hizo despertar a la
realidad en aquella tarima. La fiesta de graduacidon fue ambivalente, llena
de felicitaciones, pero también de resignadas despedidas por las
inevitables separaciones.

Haciendo memoria creo que en los meses siguientes terminaron,
definitivas, mi infancia y adolescencia. Senti el sonido de un disparo en mi



cabeza, como el que indica el comienzo de una carrera, y cambiando de
ciudad me adentré decidido en la juventud.

Llena de estudios en pos de la meta predestinada, me hice de tiempo para
llenarla de nuevos e interesantes amigos, de variados e infinitos libros y
de ocasionales amores. Sin embargo, nada me prepard para ella, nadie le
advirtié a mi corazén de esa arritmia enloquecedora o, a mi mente, de esa
locura que no se extingue.

Entonces comenzd el amor, y pese a los afios aln se mantiene. A veces,
como rescoldo, viaja por las escondidas raices y otras, soplado por la
pasién, se inflama y crece hasta el mismo cielo. Crece... y sin importar
qué, quema todo a su paso.

Influyé en mi la lejana guerra de Vietnam, donde moria una juventud
condenada y su musica de rebeldia me despertd. Me crei libre y nuevo al
integrarme como participante en la sociedad. Cayo el muro de Berlin y con
él, la excusa social de los poderosos. El oro otra vez fue becerro adorado,
todo tuvo precio y la competencia se torné individualismo. Separado y
solo por politicas y finanzas me he tornado débil, aunque me creo iluso,
fuerte y mejor.

Los polos se derriten, pero el agua escasea, el humo del norte sube sin
tregua, el agujero de ozono crece y el planeta se calienta. La tierra
vencida y yerma es roturada con genética y venenos para producir mas
comida. Parte alimenta a millones y otra, desperdiciada, hambrea al resto.

Cada dia se extingue una especie y temo... temo que la préxima sea la
nuestra. Abatido, me sé perdido, pues al mirar por la ventana el cielo ya
no es celeste y las nubes ahora son de smog. El sol, ya sin gloria, ha
acortado los inviernos y castiga, inclemente, a los veranos.

Con los afios comprendi que, sonambulo, he sido parte de todo esto e
inocente me siento culpable y por eso, con enojo, seré un Quijote que
ataque a esos gigantes mientras enajenado grito: iNo pasaran!



Capitulo 5

Periodismo

Se supone que me dedico a la seccion “policiales” del periddico local. Sin
embargo, al ser una ciudad pequeiia, en realidad también hago las
necroldgicas, el café, los mandados y cualquier otra tarea en la que
parezca ocupado. Y de ese modo preservo mi puesto. En épocas de calma,
y si persiste la ausencia de temas, me fijo en las noticias de un periddico
anterior.

AUn recuerdo con intriga aquel caso: las joyas pertenecian a Dofia Inés
Fruto de Olivares. Notdé su falta esa mafana, al levantarse. El asunto no
tenia explicacidén pues ella se habia quitado algunas al irse a dormir vy,
para cuando llegé la policia, todas las puertas y ventanas estaban
cerradas por dentro. La viuda empleaba a una mujer para hacer las tareas
caseras, la sefora Ortiz, que si bien atendia hacia veinte meritorios afios
la mansién, desde antes de la muerte de Don Olivares, se transformo en
la principal sospechosa al no estar presente.

La policia allan6 de inmediato su domicilio, encontrd algunas pulseras que
engalanaban un gran charco sangriento y a la doméstica que yacia en el
suelo sin vida. La sangre aun manaba de un profundo tajo en su
abdomen. En ese entonces averiglié que ella compartia su morada con
una sobrina lejana: Ercilia, de muy mal caracter y con la que discutia
frecuentemente por dinero, segin contaban los vecinos. Intenté hallarla
antes que la policia, pero se esfumé y crei que la cosa no se resolveria.

Sin embargo, al seguir la busqueda de temas, en un parte de la agencia
de noticias, hoy me entero que la detuvieron intentando abordar un avién.
Sus huellas digitales aparecian en el cuchillo asesino y la sangre de su tia
en las joyas robadas que escondia en un simple bolso. Lo que me provoca
un escalofrio es leer que, mientras se la llevaban, reia alienada con una
carcajada de demencia y revancha.

En las necroldgicas que redacto no encuentro mayor interés fuera del
hecho de que se cumplen diez anos de la muerte de Don Olivares, de
modo que recorreré su gama de parientes en la esperanza de encontrar
una oveja negra cuyas trapisondas sean homeéricas.

No lo podia creer. Mientras armaba las columnas para editar, comencé por
el recordatorio péstumo de Doia Inés Fruto de Olivares, y adverti que
mas abajo, ocupando solo dos renglones, pequefo, casi escondido, debia
colocar otro que decia: tus hijos naturales Juan y Ercilia hacen votos para



gue tu alma penitente arda por toda la eternidad.

Senti un escalofrio premonitorio al saber de ese hermano inesperado de la
asesina. Movi cielo y tierra en el periddico hasta que comunicdndose con
la policia me proporcionaron la direccién de Juan. El, al igual que Ercilia,
tomo el apellido de su madre, la doméstica Ortiz. Cuando lo entrevisté
para el articulo que vibraba en mi cabeza, me refirié con pesar y odio toda
la historia de sus reclamos hacia ella, que los permitié bastardos. Asi,
olvidados en el testamento del promiscuo Olivares, fueron condenados a
una vergonzante pobreza.

Ahora que tengo el articulo completo, no sé qué hacer con él. Echo al
fuego el periddico viejo y, mientras las llamas bailan ante mis ojos, en mi
mente deja de ser noticia para transformarse en una triste historia de
lujuria, locura y muerte.



Capitulo 6

Infancia

Cuando supe de la maravilla en sus ojos, del anhelo de su alma y de ese
candor a prueba de inclemencias me encontré, sin remedio, preso de su
imaginacion.

Primero probé con la ciencia. Busqué un fino e incorruptible tubo de
titanio, en la punta coloqué un led de una luz enceguecedora, lo alimenté
con una minuscula pila y le adosé un detector de impactos que escondi en
el hueco del otro extremo. Para mi sorpresa funciond perfecto. Con un
gesto de prestidigitador, le daba un pequefio golpe a los mas diferentes
objetos y la varilla refulgia un instante.

Tal encanto me produjo, que esperé ver salir al conejo en cualquier
momento, de una taza o de un florero (por mas que busqué, no encontré
ninguna chistera). Sin embargo, aunque entrevi sus usos comerciales y
una fortuna en puertas, no era lo que buscaba. Le faltaba algo..., el poder
de los dioses, arcanos secretos o, cual genio, una Circe embotellada
dentro. Pensé, pensé y pensé... iEureka!, le faltaba la magia.

Las antiguas leyendas hablaban de ella de modo que visité otras
bibliotecas. Olvidé la que habia regido al mundo durante los ultimos siglos
y me adentré entre polvorientos cdodex y quebradizos rollos. Tuve que leer
entre lineas lo que se le escamoted a la inquisicidon. Fui adentrandome en
antiguas eras, cambié extrafiados Olimpos y crei encontrar la escurridiza
piedra filosofal.

En tabletas de plomo, lei mil oraculos, y alucinédgenos humos inspiraron
otros tantos delirios. Poco a poco separé profanos conjuros de aquella
antigua sabiduria que yacia enterrada en lo profundo de la psiquis humana
y que tenian seguramente los primeros hombres.

Levanté mi cabeza con estupor. Tanto leer y estudiar para llegar a
conclusiones tan ldgicas como naturales. Me senti engafiado por la perfidia
de los que extraviaron nuestro camino. Siglos de palabras amontonaron
para esconder de mi corazon lo que éste intuia.

La magia es, estd y forma parte de la naturaleza. Se encuentra en el
planeta que interactua con la flora y la fauna. El mismo que respira y se
recicla, sin fin, mas alld del efimero hombre. El que danza entre las
maravillas del universo recorriendo paciente la galaxia. El que nace cada



dia con la gloria del sol y sucumbe cada noche con el beso de la luna.

El astro da luz y calor, crecen los verdes, se abren las flores y se despierta
el afan. Cuando se pone, su reflejo se hace melancélico y blanco. Las
mareas se levantan al encuentro de su companera y el plancton fosforece
entre las olas que reflejan su estela.

Esta es la sencilla verdad. Al alba, antes que me vea la rosa, le corto un
gajo, le quito las espinas, la corteza y lo dejo recto y aguzado. Lo levanto,
fervoroso, sobre mi cabeza y espero a que los rayos del amanecer lo
iluminen y bendigan. Ya esta.

Siento que la varilla esta llena de poder y la guardo con cuidado para
disimular su fulgor. Cuando la pequena Lucia, de visita, me cuente
entusiasmada que el padre de una amiga tiene una varita magica, me
sonreiré socarrén. En una atmosfera codmplice, atrancando puertas y
ventanas, le pediré que cierre sus ojos antes de mostrarle el resplandor
de la que atesoré para ella. No hay nada que su toque extraordinario no
logre cambiar, ya que embrujada por la luz, la nutren su infantil fantasia y
un universo sin limites.



Capitulo 7

Loco, loco...

La penumbra se ha vuelto claridad. Vestido e insomne me levanto y bailo.
Giro, danzo... y bailo. Libre le sonrio al cepillo de dientes y me disfrazo de
Santa Claus con una barba de espuma. La quito con afilado acero, pero
mal, mal, mal. La sangre brota como una rosa en la tundra blanca. No
importa, ensucio la toalla, me limpio, y colocé un pequefio trozo de papel
higiénico sobre la herida. Se torna rojo, pero ya es prisionero de mis
plaguetas que corren a restafarla.

Ni siquiera pienso en el peine, mis cabellos enmarafados y mis ropas
arrugadas muestran, orgullosas, mi insania. Esa que siento proclamo feliz
con un grito de rebeldia. Tanto he demorado, tanto he soportado que no
puedo creer, que esa haya sido mi vida. Sin embargo te amé..., te quise
como a una diosa. Eras mi duefia.

Recuerdo cuando te conoci en aquel otro baile. Te miré de abajo hacia
arriba, primero esas piernas hermosas que alargabas con una provocativa
minifalda; luego tu figura de guitarra que invitaba rasgar y por fin... tus
ojos, donde rendi mi voluntad y sin saber (aunque sabia), mi futuro.

No hubo palabras entre nosotros, con solo vernos fue suficiente, y nos
balanceamos en una esfera de afecto que nos separaba de la multitud.
Acaricié tu espalda, me sumergi en el jazmin de tus cabellos y ardié mi
mejilla con tu aliento. Tus brazos quisieron tranquilizar a mi corazén, pero
el roce de tus pechos desperté la locura, y tu beso... el primero, me hizo
arcilla de tus deseos.

De alli, un vendaval. Lujuria, parientes y casamiento. Luna de miel y se
termind. Trabajo: mucho. Ciego, no noté esas afrentas oscuras que
apagaron nuestro carifio. No habia cenas, no habia pasién. Solo érdenes y
tu soberbia. No hubo hijos y los amigos se perdieron descuidados. Un dia
desperté y comprendi que éramos dos extrafios que apenas se
soportaban.

Furia, odio y desprecio me miraron desde ese mensaje en tu celular. Sin
embargo, la hora y el lugar de tu traicién me liberaron. Te pude ver como
una arafia egoista que habia dirigido mis hilos de titere y eso sellé nuestro
destino. Segui representando mi personaje con una sonrisa de utileria
pegada a mi cara mientras transaba con el diablo la entrega de mi alma a
cambio de tu castigo.



Barajé y deseché mil maneras, no pensaba inmolarme en la pira de mi
enojo. Cuando encontré la solucién, casi la descarto por lo sencilla. No
podia recurrir a una farmacia ni a una drogueria, de modo que en un
vulgar supermercado compré veneno para ratas, tus hermanas, que
pagué con un anonimo ticket.

Me sacudo el espanto y libre, te vuelvo a ver. En batén, todavia hundes tu
cabeza en el delicioso consomé que te preparé anoche. Muerta, tu
perfume es ahora el hedor de la corrupcidn que con los dias aumentara
hasta que seas pasto de gusanos, y que me dara el tiempo de ventaja
necesario para desaparecer.

Tomo el dinero, mi pasaporte y cierro con cuidado la puerta de calle.
Como previ, con mi aspecto de lunatico la gente me rehlye. Tontos, creen
que mi risa es de insania, mientras contento, huyo a rehacer mi
existencia.
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