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Capitulo 1

Pacto en el Incienso
Cuento

Seis de la manana de sabado y preso de la rutina. Con el abierto ventanal
a mis espaldas empiezo a leer el periddico. La prensa sigue trayendo lo
mismo. La descarada canalla politiquera hace gala de poder con el dinero
de todos mientras exprimen a sus compatriotas pobres e ignorantes,
robando y dilapidando el erario publico con sus negocios ilegales y
corruptos que otra vez, hoy la prensa vuelve a mostrar. Creer que todos
creen lo que dicen, es el persistente y aberrante atropello a la realidad de
estos miserables cOmplices del poderoso y pequefio grupo econdmico que
depreda a Guatemala.

En la siguiente pagina los reincidentes escritos de los ilusos ruegan y
piden a la poblacién que detengan a estas mafias que asaltan el estado
pero en este pais eso es inutil porque nadie oye, ni lee y los que se
enteran no reaccionan porque el interés y el civismo desaparecieron.
Estan definitivamente muertos.* Seguidamente aparecen los defensores
del statu quo. Ampulosos, intentan apuntalarlo con ideologias caducas,
vacias de realidad y mas frias de humanidad. Son los corifeos del sistema,
patéticos defensores de una institucionalidad asentada sobre un podrido
“estado de derecho” huérfano de legitimidad, cuyas leyes han sido
negociadas entre grupos de poder y politiqueros que deben sus puestos
publicos a su financiamiento.

En las paginas centrales los sucesos policiales de ayer hoy solo cambiaron
de barrio. Las noticias internacionales son bombas que en silencio
explotan a lo lejos. Se presiente el ominoso choque de sus ondas que mas
pronto que tarde azotaran la enclenque economia de nuestro pais, en
propiedad del uno o dos por ciento de sus habitantes y finalmente llego a
los deportes. Los paso aceleradamente temeroso de contagios. Huelen a
exoticos y extrafios negocios que no tienen nada que ver conmigo, pero
insisten en engancharme en calidad de fanatico yihadista, intentando
envenenar mi emocion para que sea su gratuito adicto sin razon.

Fugazmente mi mente registrd algo en los sucesos policiales, regresé a
esas paginas sin saber lo que buscaba pero no detecté nada. Doblé el
periddico y fui a preparar mi primera taza de café. En la cocina el diario
cay6 al piso y quedd abierto por la pagina de sucesos donde mi mirada
recay6 sobre el pequefo recuadro que decia: “Pareja pacta suicidio. Una
pareja de amantes decidid suicidarse lanzandose desde el puente El
Incienso, llegado el momento, él se lanzé al vacio y ella no. Alertada, la



policia rescatd a la mujer y la llevo al Hospital San Juan de Dios”. Eso
habia llamado mi atencién. La nota solamente decia eso. Era un fraude
periodistico para tan insélito suceso. éQuiénes eran ellos? éPor qué
tomaron esa decisién? {Eran jovenes? ¢De clase media? ¢éA qué horas
ocurrié? Todo lo dejaron fuera.

Para mi que eran citadinos y jovenes de clase media por el céntrico lugar
elegido y porque los viejos piensan que el calendario ya les ha hecho la
mayor parte del trabajo de morirse. Posteriormente puse especial atencion
pero nadie indagd mas. No generd interés, nadie volvié a publicar nada y
quedé intrigado. En el pasar de los dias el suceso venia a mi mente, no
era permanente pero se volvidé recurrente. Alguien habia empezado a
contar algo y se habia frenado abruptamente dejando un suspenso vacio.
Habia sido el punto final de una historia humana sin vivencias previas y
€S0 no es posible. Sin causas ni efectos no se produce nada. La vida no
discurre asi. Me habian dejado en el aire.

Un mes después conduciendo a mas de cien kildbmetros por hora sobre la
recta de Patzicia, me pregunté ¢Qué sensibilidad es la de una mujer que
logra convencer tan absolutamente a su amado para llegar juntos al
climax definitivo de la muerte y para echarse atras en el ultimo momento?
, ¢Qué razones tuvo para convertir ese supremo acto en una burla fatal y
definitiva? Sdlo vi que un degenerado habia ofrecido caramelos a un nifio,
lo habia llevado al borde de un precipicio y friamente lo habia
defenestrado. Aunque me hubieran dicho lo contrario, no estuve dispuesto
a creer que ella se habia echado atras por miedo. - Lo engaiid fatalmente
a propdsito -, me dije convencido. - Antes de llegar al puente del suicidio,
¢Ya habia decidido no lanzarse al vacio? , y si un segundo antes él hubiera
visto sus ojos... ¢Habria descubierto su engano en el ultimo momento? -.
Algunos kildbmetros adelante mi atencidén ya no estaba sobre este asunto.
Tal como me produjo intensidad de interrogantes, asi también
desaparecio.

En otro piquetazo de recuerdo me pregunté si ser seropositivos los habia
llevado a la decision final y que ella ante el horror de ver despeiarse a su
amado en el vacio, se habia paralizado sobrecogida en un espanto
superior a sus fuerzas. Pero, - ¢Quién infectd a quién?, ¢Quién perdond?,
¢Lo hicieron a propésito?, éInfidelidad? , éProstitucién?, éO infeccidon
hospitalaria? -. (Eso no es imposible en Guatemala). - ¢Estaban
enamorados, uno de ellos ya estaba infectado, consumaron su amor y eso
los llevé a pactar su fisica desaparicidon? -. Algun tiempo después lo
recordé con culpa porque mi actitud habia sido misdgina. Dirigi mi
conmiseracion hacia el hombre sélo porque habia muerto sin pensar que
tal vez él fue quien provocé la situacién, que la victima era ella, que el
equivocado habia sido él y que habia muerto victima de su propia
confabulacion. - ¢Pero de qué manera? -, me preguntaba.



Un afio atras los periddicos publicaron que algunos nifios se habian
suicidado y algo tan deshumanizado y espantoso como el apocaliptico
aviso de que el fin del mundo habia empezado en Guatemala, no provocd
el asombro ni las letras de nadie. Eventualmente los periddicos informan
casos de gente muy pobre que se suicida porque perdid posibilidades para
seguir viviendo. Eso sigue sucediendo pero aqui la costumbre de morirnos
de ese modo ya no causa revuelos en nadie. - éPero por qué una pareja
de jévenes tomaron esa extrema decisidn? -, reverberaba en mi cabeza.
Durante tragos y comidas, varias veces incomodé a mis amigos
pidiéndoles que aventuraran hipétesis sobre lo que pudo producir el
suceso Y las respuestas fueron muy pocas. A nadie se le ocurrié que se
trataba del triste final de un desolado amor en el que los protagonistas
llevados por una elevada y pristina pasion, habian decidido que este sucio
y limitado mundo era imposible para un amor tan puro y que eso habia
sido una huida al cielo. A nadie.

- ¢Cometieron algun crimen grave y quisieron irse a donde la condena no
los separara? , ¢O habria una mayor sordidez? -. No estaba tranquilo con
algo que no aterrizaba en ninguna légica de mi mente. Cada vez el
recuerdo me llevaba un nuevo argumento que anulaba el anterior como si
hubiera decidido mantenerlo vivo hasta que apareciera la satisfactoria
verdad. Afos después llegaba como una pared que no me permitia
avanzar porque ya se me habia ocurrido todo pero regresaba cuando
menos lo esperaba, manteniéndolo vivo y causandome siempre la misma
insatisfaccion.

La violencia, la inseguridad y la economia cooptada me subieron a la
contemporanea ola migratoria y me trasladé a vivir a Toronto. Al inicio me
até a personas aprisionadas en la perentoria necesidad de sobrevivencia
mientras lograbamos adaptacién y pasaron afios hasta lograr amigos que
gustaban de los temas serios de la existencia, de los que explican el
pensamiento central de la cultura en la que vivimos o los de la creacion
literaria. No supe cuando con ellos empezamos a hablar de las vidas grises
y aplanadas por la rutina, a las que la cultura del consumo convirtié en
existencias sin expectativas, en vidas fallidas plenas de vacio y
retumbantes de soledad en las que dejaron de existir suefos, riesgos y
retos. Mas acalorados que profundos, deciamos que los seguros contra
todo nos habian convertido en seres tan ansiosos de seguridad, que a eso
le habiamos entregado nuestra existencia y hasta alcanzar la gris vida que
nos habia robado la sorpresa de vivir.

- Ocurre porque la vida esta planeada desde el nacimiento hasta el seguro
lugar donde reposaremos -, deciamos. - Y la sacrificamos entera solo para
honrar y pagar por este paradigma que convertimos en la Unica certeza de
nuestra existencia -, afirmabamos. Los que vivimos la guerra fria y las
dictaduras militares de Centroamérica, afiorabamos la vida de peligros de
nuestra juventud, cuando la siempre cercana muerte nos habia hecho
amar y sentir la vida con una profunda y maravillosa intensidad. Ahora no



corriamos riesgos de nada. Viviamos a la espera del retiro, de la pérdida
de la virilidad con su viagrosa extension de consuelo, de sufrir obesidad,
cancer y las consecuencias acumuladas del estrés que de todos modos, las
compafiias de seguros ya tienen previsto en la Ultima y anestesiada
prolongacion de la existencia en los asilos, a cambio de quedarse con la
ultima migaja, con el Ultimo aliento dinerario dificilmente conseguido en
nuestra senectud. Sumisos y sometidos al statu quo, ya no sabiamos nada
de las pasiones, de los amores, de los odios y rencores recios y
magnificos, capaces de cambiar la direccidn de los vientos de las grandes
tempestades y de hacer enmudecer a la mas pavorosa tormenta eléctrica
del universo. Por supuesto que exagerabamos, pero era cierto que
anorabamos los tiempos en los que cada instante de la vida dependia de
la ineludible, insegura y valerosa decisidon que debiamos tomar, ante los
inesperados y peligrosos momentos de nuestro precario vivir, en paises en
donde veleidosos dictadores disparaban a la poblacion inerme cuando algo
amenazaba su poder. Ahora para saber de la heroicidad de la vida,
debemos recurrir a los exanimes mitos de la antigliedad.

Subidos sobre estas vias, empezamos a contarnos los que habian sido
nuestros maximos atrevimientos, pasiones y peligros. Algunos eran
graciosos por su pasmosa ingenuidad, su cursileria y su palida
trascendencia pero para no herir a nadie, respetuosamente disimulabamos
su irrelevancia. Nuestras heroicidades fueron acontecimientos en donde
hubo riesgo de perder la billetera, el trabajo, la licencia de conducir, una
pulmonia, que nos redujeran el sueldo, que incrementaran el alquiler o la
cuota del seguro pero ninguno como consecuencia de superar un riesgo
vital o por alguna maldita y abrasadora pasiéon. Cuando reconocimos lo
insulso de nuestra existencia empezamos a invitar a amigos y conocidos
que tuvieran historias relevantes que contarnos, abrigando secretamente
la intencion de renovar con ellas los rescoldos de los apagados fuegos.
Durante algun tiempo, en un local desocupado que acondicionamos con
sillas, refrescos y café, invitamos y oimos vidas de politicos fracasados, de
religiosos echados de sus ministerios, de exministros y militares exiliados,
de guerrilleros y de refugiados por causas econdémicas o por revoluciones
perdidas de todo el mundo. Escuchamos a luchadores vencidos y ya secos
de pasion, que habian olvidado las grandes causas de la defensa de los
bosques, de los animales, de la identidad cultural, de los minerales, de la
igualdad de oportunidad para las mujeres, del agua, de la justicia o de los
derechos humanos y escuchamos a artistas tristemente extraviados
porgue no lograban descifrar los enigmas estéticos de sus nuevas vidas en
el exilio.

Hasta que una noche alguien llevé a Mario.

Aparentaba cincuenta afios pero era bastante mayor. Llegd en silla de
ruedas porque tenia reconstruida la pelvis, las piernas, un omoplato y
gran parte de su columna vertebral. Milagrosamente - habia sobrevivido a
una caida de mas de doscientos metros de altura -, nos dijo para explicar



su estado. Tenia una depresiva deformidad en el lado derecho de su cara
pero su rostro proyectaba una juventud que brillaba intensa desde su
hundida mirada. Todas las arrugas de su cara concurrian a apretujarse en
sus cavidades oculares que hacian que su risa fuera la risa de toda su
cara. Antes que hablara y desde que llegd, me di cuenta que era un
hombre dispuesto al chiste y a la broma, que hacia que poco después,
todos olvidaran su silla de ruedas. A su primer “si pues” me di cuenta que
era guatemalteco y decidi ocultar que éramos compatriotas.

Dijo que llegaba de un pais en donde los colores de la naturaleza eran tan
atrevidos, briosos, brillantes y explosivos, que causaban ilusiones dpticas
y emociones que hacian que la gente viviera pronta y abierta a la risa sin
frenos porque percibian de otro modo la vida y que eso era intensificado
por la revuelta multiplicidad de los olores de la naturaleza que enloguecian
y embriagaban causando extravios de felicidad. Nos conté que cuando los
hombres y las mujeres decidian ser malos, lo eran en grado superlativo y
que llegaban a matar y a destruir con safa y loco furor y que cuando las
mujeres amaban no sabian poner limites a su entrega y que por estos
amores mataban o morian calcinadas en la mas pura pasion interior,
enloquecidas y dislocadas fisica y espiritualmente, porque al igual que en
los mundos primigenios, vivian en su pristino estado emocional natural.

Contuve mi deseo de aplaudir. Me encanté lo desorbitado, exuberante,
fresco, loco, florido y divertido de sus palabras, que de golpe me hicieron
ver las playas, el sol, las olas, los verdes intensos y profusos y me hizo
aspirar los dulces y penetrantes olores de las frutas maduras de Centro
Ameérica y quedé fascinado con el uso natural y espontaneo que hacia del
lenguaje.

- iExagerado, mentiroso! -, le dije riendo fascinado, - iEn Guatemala no
se vive asi! -, le aseguré y con esto se dio cuenta que era su compatriota
y me susurré con espontanea familiaridad,

- Es para que no les extrafne lo que les voy a contar -, me dijo sonriente. -
De todos modos, si es cierto que somos un pais de contrastes absolutos -,
expresé a todos en voz alta al continuar, - En Guatemala lo sublime es
vecino inmediato de lo grotesco, al igual que la bondad de la maldad y su
gente basicamente buena y maravillosa es también capaz de lo peor -,
dijo tomando aire, - Vivimos en los parajes del Génesis pero alli campean
la muerte, el crimen y la corrupcion absoluta, contamos con el mas
moderno desarrollo econdmico y tecnoldgico que impudicamente se
desenvuelve dentro de la mas profunda y lacerante miseria -, prosiguié, -
Quien nos visita encuentra un pais culturalmente abigarrado, socialmente
dislocado y politicamente descerebrado, pero siempre sera ya tarde
cuando descubra que esta irremediablemente atrapado en la fantastica
magia de su realidad. Por eso aungue se vaya, nunca se podra ir
enteramente de alli -, nos dijo con una arrugada sonrisa de su cara flaca.
- Pero como me invitaron para les cuente mi historia, es mejor que



empiece -, dijo girando su silla y quedando frente a todos.

- Debo empezar por decirles que yo la quise, la queria y que tal vez aun la
quiera pero lo importante es que la queria hasta un extremo mayusculo,
del que aun hoy no logro estar enteramente consciente -, dijo pasandose
la lengua por los labios. - La queria tanto, que queria estar dentro de ella
pero no fundido para perderme, sino seguir siendo yo para darme cuenta
y sentir que era de ella, que me poseia y con eso, disfrutar la mayor
felicidad que se pudiera concebir -, dijo en un suspiro,

- Cristina era graduada universitaria y yo obrero especializado, trabajaba
en una oficina del gobierno y ganaba mas dinero que yo. Desde el inicio
estuve seguro que ella supo que la llegaria a amar como nunca en su vida
lo habia sido y me daba cuenta que eso la mantenia emocionadamente
sorprendida pero por su belleza, por su encanto y por el modo como me
quiso, ella lo merecia y ahora estoy seguro que me quedé corto -, dijo, -
Con Cristina nunca quise mas vida que estar en su vida, de verla, de
tenerla, de respirarla, de absorberla, iYo sdlo eso queria! - exclamo
enfatico con el gesto que elevaba y abria sus manos.

- Era la secretaria de un ministro del gobierno y de ése trabajo se
derivaban sus buenos ingresos. Pronto me invité a cenas y reuniones
donde fui aceptado por su jefe y la gente que se movia a su alrededor. Les
repito que de lo material yo nunca quise nada. iSolo la queria a ella! -,
decidié confirmar una vez mas, - Ya viviendo juntos, me di cuenta que
llevaba paquetes que guardaba en un anaquel de metal que con llaves de
seguridad tenia en su pequefno estudio. Cuando la sorprendi, furiosa me
dijo que nunca mas volviera a entrar alli y ante mi preocupada insistencia
me tranquilizé contandome que era dinero en efectivo de su jefe, producto
de las comisiones que cobraba en su gestidén y que no podia poner en los
bancos. Que ella se lo guardaba hasta que él encontrara la forma de
invertirlo o sacarlo del pais -.

Mario callé y después de pasar la lengua por sus labios, nos dijo, - Con
eso vivi los mas desquiciantes celos que he sufrido en mi vida. Me dolia
compartir su confianza con su jefe porque con eso ella cedia mucho mas
que su intimidad -, dijo con amargura, - Pero no podia hacer nada, yo
estaba seguro que me amaba -, dijo en un tono de voz que la justificaba.
- Evidenci6 ante todos su crecimiento econdmico mejorando carro y
comprando casa nueva. Me dijo que lo hacia con el dinero que le pagaba
su jefe por hacerle el favor de proteger su dinero -, nos conté.

- Y un dia regreso fuera de si. Descontrolada y enloquecida de pavor, me
contd que la policia habia llegado con el ministro, que habian descubierto
sus manejos, que habia habido una negociacién y que después de una
violenta reunion con el presidente, su jefe habia sido destituido y la policia
lo habia puesto de inmediato en el aeropuerto para que escapara al
extranjero -. Palida y a tropezones me explicd, - Que ella habia quedado



en manos de un policia investigador del ministerio publico que
sorprendentemente no habia entrevisto el grado de confianza del ex
ministro con ella, aunque le habia afirmado que estaban detras de una
gran cantidad de dinero sucio del que sabian escondido en algun lugar. -
Estaba constantemente vigilada y otras personas estaban detras de ella
porgue recibia extranas llamadas de amenazas de muerte. El investigador
llegaba frecuentemente y a veces por todo el dia a su oficina y sus jefes
permitian que lo atendiera en privado para contribuir con las
investigaciones. Como presién, éste le afirmaba que estaba enterado de
los robos del ministro y le repetia que ella sabia dénde estaba ese dinero -

Y un dia, desesperada, temblorosa y con los nervios rotos, reventd. - Me
dijo que ya no podia mas y en un acceso de llanto histérico asegurd que
iba @ matarse, que no soportaba mas los mensajes de su exjefe
amenazandola con asesinarla si confesaba y a la policia que la presionaba
para que lo entregara. Yo sufri todo el peso de su inseguridad, de su
miedo y sufrimiento y pero no pude hacer nada que la tranquilizara. Y un
dia que llegué a casa me enteré que el dinero habia desaparecido. Me dijo
gue habia decidido entregarlo porque el investigador le aseguré que el
gobierno la protegeria pero a pesar de esa prometida seguridad y para mi
desesperacion, la idea del suicidio en ella se tornd en algo
recurrentemente obsesivo. Todas sus crisis siempre la llevaban a eso -,
nos dijo.

- Yo estaba constantemente vigilado por hombres armados que veia de
lejos y nunca se acercaban, inyectdandome también un continuo temor -,
nos expreso achicando sus pequefios y hundidos ojillos. Se dio a si mismo
una larga pausa como si ya hubiera terminado y no tuviera mas que decir
y que todos respetamos sin decir nada. - Las ideas son las ideas -, dijo al
rato saliéndose del tema y con una voz baja y ronca continud, - Que tal
vez junto con las emociones, al final estén revueltas y sean lo mismo.
Nadie sabe cdmo penetran y como uno las llega a convertir en su destino.
No me pregunten si soy inteligente porque por lo que hice, es evidente
que no lo soy. Yo solo puedo decir que soy alguien que ama
desbordadamente y que ese amor ha sido la luz de mi vida -, se justificd
enrojeciendo.

- La noche que nos emborrachamos en una cerveceria de la zona cuatro,
entre los vapores alcohdlicos, nos asalté la idea de huir en ese momento a
Quezaltenango, después hablabamos de huir del pais y sin darme cuenta
deciamos que lo mejor era huir para siempre. Febriles, riendo y llorando a
la vez, nos abrazabamos y repetiamos que estabamos decididos a
matarnos, a unirnos para siempre lanzandonos del puente de El Incienso.
Recuerdo la atraccién morbosa del riesgo y el peligro de acariciar esa idea.
Para mi lo importante es que era con ella y que se trataba de estar mas
que juntos. De algun modo inexplicable, crei sinceramente que eso iba a
ser mi fusidn total y definitiva con ella y que después realmente seriamos



uno solo para siempre -, dijo doblando su cintura y enterrando su cabeza
entre sus rodillas.

No supimos si era la vergliienza por lo disparatado de sus palabras o si era
la emocion revivida lo que encendia intensamente su rostro. Su expresion
era grave y profundamente seria. Nuestro respeto y nuestra atencion eran
absolutos. Aqui calld otra vez y por bastante tiempo quedd con la cabeza
inclinada como queriendo descubrir hormiguitas en el suelo. Nosotros
sabiamos que luchaba por dominarse para seguir hablando. Nadie decia
nada. En el expectante silencio que construimos, entrelazabamos miradas
y audiblemente compartiamos respiraciones.

- Me lancé al vacio envuelto en un alarido de terror en el que todo se
perdid -, dijo con un extrano y forzado tono de voz, que a todos nos causé
escalofrios y que produjo otro silencio espeso que apago todos los ruidos.
Lo oiamos aspirar el aire de una manera profunda y acompasada que nos
contagiaba su emocién. Después de un largo lapso de tiempo prosiguid
suavemente,

- Me desperté en el cuarto sin ventanas de un pequefio hospital privado
de la zona uno que tenia las paredes pintadas de un verde apagado y
triste -, dijo cuando pudo hablar de nuevo, sin ver directamente a nadie. -
No supe si fueron dias o afios que pasé sintiendo que flotaba -, prosiguid
levantando ahora su rostro entristecido. - Entre esas brumas recuerdo que
una noche una sombra entré y me asesto esta pufalada -, dijo
sorprendiéndonos a todos al levantarse inesperadamente la camisa y
mostrarnos una horrorosa cicatriz que alin se mantenia con un
desagradable y encendido color de carne cruda enrojecida. — De inmediato
entraron otros hombres que silenciosamente dispararon al hechor y de
prisa me sacaron de alli - dijo, mientras terminaba de acomodarse los
faldones de su camisa dentro de sus pantalones.

- Me llevd bastante tiempo armar esta historia que les cuento. Casi la
olvidé cuando pasd y después que pasd todo me parecid un eterno sopor,
un suefo del que no recuerdo ruidos, sentir dolor, ni miedo, ni nada -, nos
explicaba acompasadamente, - Mi providencial venida a Canada fue a
través de la Organizacién Mundial de Derechos Humanos el 30 de Mayo de
1990. Recuperar la coherencia de lo sucedido me llevod diez anos porque la
reconstrui poco a poco desde aqui -, prosiguid.

- En Guatemala todos saben que ella estd muerta. Oficialmente murié en
el hospital de un paro cardiaco pero fui informado que su cadaver fue
sustituido -, dijo sonriéndose sin la menor intencidon de hacerlo, - Supe
gue la noche del suicidio, el policia que habia llevado a Cristina al hospital
era el mismo investigador del ministerio publico que habia estado
siguiendo el caso y que estaba apostado en la barandilla del puente del
Incienso, a la espera que concluyera nuestra muerte - dijo ahora sin
ningun atisbo de sonrisas, - Cuando ése policia se convirtiéo en su amante



ambos urdieron el plan. El se quedd con ella y con el dinero, pero al final y
a pesar de sus dos intentos, no pudo quedarse con mi vida -, dijo
profundamente emocionado mientras intentaba controlar su interior y el
externo temblor de sus inutiles piernas.

Su rostro no mostré ninguna emocion pero todos viviamos la solemne y
grave trascendencia de sus palabras. No era necesario que recurriera a
teatralidad alguna para que nos sintiéramos conmovidos. Yo lo estaba de
manera especial porque inopinadamente recordé la fecha del suceso, la
asocié con el puente de El Incienso y la nota del periddico y tuve un
escalofrio que hizo empezar a sudar porque presenciaba el desenlace de
mi obsesiva historia inconclusa de veinticinco afios atras que por fin se
resolvia, dejandome mudo y soterrado bajo el peso de mi asombro por la
increible casualidad que ante mis ojos se desarrollaba.

- El pacto del suicidio no fue lo espontaneo que siempre crei. Fue un
montaje de ella, una traicion premeditada, un plan concertado entre los
dos para eliminarme -, dijo roncamente, sonriendo tristemente e
intentando un fallido sarcasmo con el que ya no nos engafd.

- Si apareciera, ¢La perdonaria? -, se oyo nitido en el profundo silencio del
ambiente, en una suave y aguda voz y sin que nadie supiera quien lo
habia preguntado.

Después de un dificil, duro y prolongado silencio, Mario levanté su cara
enrojecida y con expresién avergonzada dijo,

- Por supuesto que si -, afirmé rotundo con una suave y firme certeza.
Despaciosamente y con absoluta sinceridad, nos vio abiertamente a cada
uno de nosotros y nos dijo,

- Necesito vivir. Yo estoy muerto desde que no la tengo -.

Nadie dijo nada. En el silencio, él gir6 su silla de ruedas con un fuerte
empujon de su brazo derecho, nos dio la espalda y empujandose con sus
callosas manos, a ritmicos empujones salié rapido y se perdié en el
contraluz de la puerta de la calle.

Notas del autor: 1.-Treinta dias después de concluido este escrito, en un
suceso inesperado e historico para Guatemala y después de una
manifestacion general de la poblacion, el presidente, la vicepresidenta,
casi todos sus ministros y varios diputados, fueron obligados a renunciar y
junto con banqueros, empresarios y directores de organismos estatales,
cayeron presos sindicados de cooptacion del estado, extorsion, lavado de
dinero, enriguecimiento ilicito, evasion de impuestos y asociacion ilicita
junto con empresarios nacionales y extranjeros. ¢Realismo magico o



magica realidad? Nunca vuelvo a decir nunca.

2.-El fondo de la barranca que atraviesa este puente, fue centro
ceremonial desde donde emergia humo de Pom, el incienso precolombino
y es frecuente que al amanecer, las nubes que se acumulan es su fondo
simulan e incienso que asciende, por lo que la poblacién lo siguié llamando
Puente del Incienso en vez de Martin Vélez ,nombre de su ingeniero
constructor.

Alvaro Amaya, Guatemala, C.A.
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