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Capítulo 1Tic. Tac. Tic. Tac. Aplausos. Luces. Y
después, oscuridad. Silencio. Pero tic. Tac. Tic. Tac. El
tiempo pasa. Las luces del espectáculo se desvanecen
poco a poco. Los artistas vuelven a sus camerinos. Los
espectadores vuelven a sus casas. Y sin embargo, él
sigue allí. Observando el patio de butacas ya vacío,

recordando el tiempo en que la vio aplaudir desde aquel
asiento ya roto. No hay nadie más, pero él la siente de
nuevo, con su sonrisa de plata y sus ojos de oro. Con
su eterna juventud. Ella desapareció. Y la magia poco a
poco se fue desvaneciendo con su recuerdo. También la
música decayó, hasta convertirse en no más que un
lamento menor y disminuido, entre silencios y graves,
entre terceras que gritaban triste y arpegios que pedían
muerte. La desazón surgía de lo más profundo de los
recovecos de los quiméricos espejos de su memoria
rota. Las visiones le atormentaban hasta el punto de
confundir su realidad y hacerle caminar por puentes
imaginarios que entrelazaban zonas seguras en los
recuerdos. Quizás, su fantasma aún revoloteaba por
ahí, oculto entre las pequeñas sombras que el tiempo

se había ocupado de tejer. Pero nadie podría
recuperarla. Paseando entre bastidores, admirando con
aire triste sus pequeños secretos, le dolía la seguridad
de saber que por mucho que lo intentara, no podría
hacerla surgir de la nada de un armario vacío. No
podría convertir la imagen del espejo en su cuerpo
menudo y dulce. No podría recuperarla, aunque

pronunciara el conjuro que nunca hasta entonces había
fallado y que seguía impresionando al público día tras

día. Esos ingenuos personajes que no quieren
reconocer que no hay más magia que la de los

sentidos. Que no se necesitan palabras para poder
realizar un hechizo. Bastan las miradas. Pero cuando

éstas fallan, no existe nada.



No importa realmente dónde comenzó todo. Ellos
tejieron su vida en torno a un universo imaginado,
intercambiando miradas, veladas e íntimas sonrisas
dispersas entre la frontera que separa el escenario de
la vida real. Él encantaba cerebros, desplegaba cintas
de colores adivinas, creaba luces brillantes y difusas,
traía de vuelta tenues suspiros de tiempos tal vez

nunca conocidos. Sus manos tejían universos nuevos
mientras que sus ojos contaban la historia de una vida
entre ilusión y realidad. Ella encantaba corazones,
desplegaba sus sonrisas como mil pájaros al viento,

creaba emociones intensas e imposibles, traía de vuelta
el recuerdo de alguien a quien no se debe olvidar

jamás. Sus ojos insinuaban nuevas visiones mientras
sus manos descansaban frágiles en los brazos de la

butaca.
Pero un día ella no apareció. Las palomas escaparon en
desbandada. Las cintas surgían formando una esquela
de monocromático negro. Sus manos tropezaban en el
abismo de la ilusión. Pasaron los días y ella no volvió.
Las dudas sobre su existencia asaltaron los pocos

recovecos iluminados que quedaban en su interior. El
orgullo evitó las preguntas; el miedo, las respuestas. Y
poco a poco su secreto consumió la magia, la ilusión. La
ausencia acabó con las miradas, pero no con el tiempo.

Por eso él sigue ahí. Tic. Tac. Tic. Tac. La gente
comienza a entrar, se escucha el bullicio en el exterior.

La función va a comenzar.

Pero ella ya no vendrá.
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