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Capitulo 1

EL BESO

Estoy en mi bar preferido esperando a que lleguen mis amigos. Mis
amigos y la chica de la que estoy enamorado, hecho que me temo no es
reciproco. La conozco desde que somos pequefios, yo siempre pendiente
de ella y ella siempre pendiente de los demas. Quiza algun dia me atreva
a confesarselo, pero no creo que sea hoy.

Vaya, es extrafo, estan tardando mucho. Miro mi refresco, ain completo.
De repente me doy cuenta de que tengo una sed tremenda, pero estoy
tan cansado que no soy capaz de alargar la mano y dar un trago. Sera por
la paliza que me he dado esta mafana con la bici por la Sierra.

—iAdrian! iAdrian! —grita alguien justo detras de mi.
Giro la cabeza y veo que es ella.
—Me has dado un susto de muerte. Es horrible, horrible...

—¢éDe qué estas hablando? —pregunto inquieto. Me acomodo en la silla,
sintiendo los musculos doloridos y agarrotados.

—Dios, no es posible, no... —gimotea casi en silencio.

Quiero consolarla entre mis brazos, pero el temor a que mi contacto sea
rechazado me frena. Seguro que es su ultimo ex, que esta de nuevo
persiguiéndola para que vuelva con él. Solo pensar en ello me provoca
taquicardia.

—Ruth, por favor, si ho me dices que te pasa no te puedo ayudar —digo
con el corazon en un pufio.

No soporto la imagen de su preciosa cara envuelta en lagrimas, con los
hombros temblorosos y la angustia reflejada en sus ojos. Como sea otra
vez el gilipollas ese juro que le parto la cara.

—Adrian, tengo que contarte una cosa, y aunque no es el mejor
momento, quiza no haya otro. {Me estas escuchando? Dime que lo
entiendes, o lo que sea...

Deja de hablar porque un sollozo la interrumpe, pero antes de que pueda
contestar que si, que siempre escucharia cualquier cosa que me quisiera



decir, ella continda:

—Eres lo mas importante de mi vida, lo Unico que tiene algo de valor para
mi en este mundo sin sentido. No puedo soportar la idea de perderte...

Me quedo helado, petrificado. Mi pulso empieza a subir acelerado y los
latidos de mi corazon se desbocan, taladrandome los timpanos con su
compas frenético. éMe quiere? ¢Es eso lo que me esta diciendo?

—No me voy a ir a ninguna parte —le aseguro con dulzura.

Llevo esperando este momento mucho tiempo, y sin embargo, me siento
incapaz de actuar, de tocarla.

—Anda, deja de llorar, por favor.
No me contesta, sigue llorando y maldiciendo casi en silencio:

—Me da igual lo que me digan, estoy segura de que me escuchas, de que
entiendes mis palabras.

—Pues claro que te escucho, siempre lo he hecho —me defiendo con
rapidez, preguntdandome quién le habra dicho algo malo de mi.

Nadie sabe lo que siento por ella, pero tiene muchos pretendientes, y la
mayoria de ellos siempre han sentido celos de nuestra relacién de
amistad.

—Verds, me da mucha verglienza decir esto, pero si no lo hago me
arrepentiré el resto de mi vida...—para y se suena la nariz con un
pafiuelo. Espero ansioso, con la cabeza algo atontada y con la respiracién
agitada—. Te quiero. iEs que te quiero tanto! ¢Por qué he esperado tanto
tiempo? iSoy una estupida! iUna completa estupida!

—No eres estupida, eres... —me quedo sin palabras, incapaz de explicar
ese sentimiento tan profundo que me hace verla como a una maravilla de
la naturaleza, un ser donde hasta sus defectos son virtudes. Quiero
corresponderla, confesarme ante ella, pero tengo algo en la garganta que
me lo impide. Es una presiéon que empieza en el estdmago y llega hasta
los labios.

—Pero supongo que ya da igual... —se lamenta para si.
¢Coémo que ya da igual?, pienso desesperado.
—iYo también te quiero! —intento gritar. Por algun extrano motivo parece

gue no me oye, como si no fuera capaz de hacer llegar mi voz hasta
ella—. éMe has oido? iTe quiero! La estlUpida no eres tu, soy yo. He sido



un cobarde durante anos.

Me inclino en la silla para sujetarle las manos, para transmitirle mi calor,
pero cuando lo hago no siento nada, no tengo sensibilidad en la yema de
los dedos.

—Lo Unico que sé es que jamas me arrepentiré de esto... —susurra muy
despacio. Se acerca lentamente a mi, como si le diera miedo hacerme
dafio y con suavidad, como en un suspiro, posa sus labios en los mios. Al
principio apenas noto su calidez, pero poco a poco va otorgandole mas
fuerza, hasta que me deja los labios algo doloridos—. Siempre te querré...
iPor favor! iPor favor! iDespiertal

¢Coémo que despierta?, pienso confundido en una nube de inmensa
felicidad.

Me levanto para besarla, pero mis piernas me fallan, y cuando pienso que
me voy a caer, siento que estoy tumbado. Enfoco mi vista para buscarla,

pero no veo nada. Agudizo el oido y la escucho llorar a mi lado. ¢Qué esta
pasando? ¢Por qué no puedo moverme? ¢Qué es ese ruido, esa maquina?
éPor qué estoy escuchado mi corazon?

—Por favor, Adridn, no te mueras... iTienes que despertarte!

Entonces, como si me dieran un bofetdén, las imagenes me asaltan
recordandolo todo.

Iba en la bici por la carretera de la Sierra. En una curva perdi el control y
me choqué contra el quitamiedos. Noté como el casco salia volando por
los aires, dejando mi cabeza a merced del asfalto. A partir de ahi no
recuerdo nada mas, solo una voz desconocida dando mis datos, lo
sucedido, la evaluacion, el dafo cerebral, el coma...

Me dejo llevar por el panico, luchando por mover un cuerpo que no
responde, haciendo una fuerza sobrehumana para mover un parpado sin
resultado, y las sensaciones hasta ahora adormecidas me invaden. Un
dolor tan intenso que me paraliza, que me impide pensar. Mi corazon se
desboca, pierdo el control...

—iNo! iAdrian! iNo me dejes! —escucho que suplica Ruth en la lejania.

La puerta se abre y escucho pasos atropellados, carreras, “/le estamos

perdiendo”, “"se nos va”, “seforita, tiene que salir de la habitacion”...



“Le hemos perdido”.

Mi corazdn se para, la maquina deja de sonar, y yo solo pienso en lo que
me ha dicho Ruth. Si salgo de esta podré disfrutar de su compafia, de su
risa contagiosa, de sus manos tan suaves, de su olor...

iMaldito seas Adrian!
iLucha por una vez en tu vidal!
iLucha por tu vida!

Una sensacién de ingravidez me va invadiendo, adormeciendo mi dolor,
mitigando mi ansiedad... Si esto es lo que significar morir, aln no estoy
preparado, pienso con rabia, con desesperacion. Me aferro al dolor, me
concentro en seguir unido a este cuerpo magullado, a esta vida casi
siempre sin sentido.

Poco a poco vuelvo a notar la garganta, invadida por un tubo que respira
por mi, los labios resecos me molestan, pero mi pecho se hincha de
felicidad al notarlos, y la via que llevo en la mano me parece un regalo del
cielo.

Con un esfuerzo agotador abro los ojos. Hay mas de diez personas a mi
alrededor, pero no veo a la Unica que me importa. Quiero preguntarles
donde esta, pero mis labios aun no me obedecen.

Mi mirada debe valer por mil palabras, porque una enfermera jovencita se
acerca y me susurra al oido:

—Tranquilo, tu chica esta fuera. Te ha hecho compaiiia dia y noche
durante estos quince dias, incluso cuando pensabamos en lo peor. éY
sabes qué? Ya hay mas de un enfermero celoso de una chica que quiera
tanto a su novio. Pero yo también me siento un poco celosa, porque pocos
han sido capaces de despertarse del coma solo con un beso.
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