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Capitulo 1

En cuanto subiese la marea, todo se habria diluido.

Desde pequefia, su retina llevaba grabada aquella estampa y su olfato
reconocia en cualquier parte, aquel olor a algas, sal y alquitran.Formaba
ya parte de su memoria olfativa, y ese aroma es lo que activaba aquellos
recuerdos.

Hacia viento, pero el sol de mayo empezaba a calentar, aun asi, tenia la
nariz helada.

Sentada en aquella piedra llena de liquenes, dese un pequefio alto, podia
observar toda la playa.Era una pequena cala , al abrigo de un puerto
pesquero lleno de barcos y botes de vela, en la orilla otros barcos
esperaban ya ser reparados, de ahi el olor a alquitran en aire.

Conocia aquella playa como la palma de su mano, formaba parte de su
ninez, de su pasado , era para ella, su via de escape y la Unica manera de
volver a verla.

Desde aquella misma piedra donde hoy estaba, la veia a ella hace mucho
anos, aunque pareciese que habia sido ayer.Doblada sobre su cintura ,
agachada, con su cubo y su herramienta , cavaba en la arena en busca de
su oro particular, incansable, tenaz.Toda una vida haciendo lo mismo, la
habia convertido en una experta del marisqueo y una buena maestra,
aungue la alumna que la observaba cada tarde nunca aprendio.

De vez en cuando , se incorporaba y miraba aquellas piedras para verla,
sabia que habia salido del colegio y que mientras ella estuviese faenando
le esperaria para volver juntas a casa.

Cuando la marea empezaba a subir, le veia recoger sus bartulos y caminar
hacia la orilla, con paso lento y su cuerpo ya cansado, esquivaba los
charcos llenos de algas estancadas y restos de conchas que pinchaban
bajo sus diluidos pies.Los bajos de su falda mojados se pegaban a sus
rodillas, eternamente inflamadas por una artrosis galopante de la que
nunca se quejaba, el pelo recogido en un pafiuelo y un viejo delantal raido
donde siempre llevaba algo que echarse a la boca en horas de faena.

-Abuela, te llevo el cubo?
-No hija, yo lo llevo, Has merendado?

-Si, pero déjame llevar el cubo, que seguro que pesa mucho



-Si pesa, pero eso es que ha sido un buen dia.

Admiraba todo de ella, todo.Era generosa, luchadora, buena madre y
consentidora abuela.Le gustaba acariciar sus manos llenas de callos que
decian tanto de su esfuerzo diario.Su rostro ya arrugado, a pesar de ser
todavia joven, contaba mas de su vida que sus propias palabras, le
hablaban de sus alegrias, de sus penas, de los inviernos de faena y los
dias de frio.

Desde que ella se habia ido, cada vez que sentia que se le olvidaba su
voz, que la imagen de su rostro se diluia, acudia a aquella playa.

Siempre con la marea baja, se sentaba en su trono pétreo y miraba
fijamente al mar, alli estaba, eterna, con su pafuelo en la cabeza y su
sonrisa.Ahi se empapaba del olor a sal, a alquitran , a ella.

Ella olia a eso, a mar, a vida.

Pero la marea subio, la arena se fue cubriendo de ese manto azulado,
dejando sumergidas aquellas marcas en la arena donde ella
faenaba.Soplaba en viento mas fuerte con la subida de la marea,
empezaba a haber movimento en el puerto .Se puso en pie y mird al
mar...la marea lo cubrié todo, menos sus recuerdos.
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