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Capitulo 1

Londres, 01 de noviembre de 2003.
A los seflores Svensson, de mi consideracion:

Es bueno
gue, ante todo, sepan que los he estafado. Claro que esto nada tiene que
ver con la casa en si. Como lo habran notado, el estado de la misma es
inmejorable. Es cierto que quiza el jardin trasero necesite alguna
refraccidn y una buena mantencién, pero en poco tiempo podrian dejarlo
como nuevo. Seguramente tuvieron en cuenta el perfecto estado de todos
los demas ambientes, y por ello habran pensado que el precio de la
vivienda fue una auténtica ganga. Pero permitanme decirles que toda
ganga tiene su lado oscuro, y que todo lo barato, tarde o temprano,
termina saliendo caro. Cuando se contactaron a principios de ano
conmigo, vi en ustedes el escape perfecto del infierno en que se habia
convertido mi vida. Imagino sus caras de confusidén en este punto inicial
del relato, pero les aseguro que todo tiene sentido. Veran, la realidad es
que omiti ciertos detalles al momento de la venta. Detalles para nada
irrelevantes. Detalles que, de haber revelado, jamas hubiese podido
deshacerme de aquel negativo karma de cemento. No estoy
contradiciéndome a lo dicho en las primeras lineas; la casa no es el
problema principal, sino la zona en donde se ubica.

A simple vista, ese recdondito pueblucho de la isla de Saaremaa parece ser
el lugar mas pacifico e inocente del globo. La primera vez que pisé esas
tierras fue a comienzos del 2002. Mi desembarco en el aeropuerto de
Kuressaare fue completamente inesperado, y por entonces simbolizaba
una bendicidn. Mi rutinaria vida en la capital britanica nunca habia sido
ostentosa, sino todo lo contrario. Oriundos de los suburbios de Slough,
precisamente del precario barrio Chalvey, con mi madre nos mudamos a
Londres cuando yo estaba a punto de terminar el secundario. Restaba
apenas un afio y medio, pero la emergencia econdmica era insostenible.
Ella siempre fue empleada doméstica, y el trabajo habia comenzado a
decaer con la llegada de los noventa. De mi padre no tengo recuerdos, ya
gue nos dejé a nuestra merced cuando apenas habia sobrevivido mi
primer invierno. En la gran capital mi madre consiguié un empleo a
jornada completa en un hotel del distrito de Hammersmith, ubicado en el
municipio de Hammersmith y Fulham. Asi, la economia familiar mejord,
pero no lo suficiente como para vivir dandonos lujos. Al finalizar el
secundario en The Fulham Boys School, no fui tan afortunado como para
seguir alguna carrera universitaria. Un McDonald's ubicado en la estacion
de Hammersmith fue mi primera experiencia postescolar, de un
interminable nimero de comercios de mano de obra barata que siguid. A
principios de 2001, una mafiana de febrero, mi madre se desperté con un
fuerte sangrado vaginal. Me lo confes6 dias mas tarde, por la incomodidad



gue genera hablar de aquello con un hijo. Una consulta médica era algo
casi inabarcable para nuestro presupuesto, pero como el sangrado no
cedid al pasar una semana, tuvimos que afrontar esa inversion. Llegado
junio, ella ya no estaba mas junto a mi. El cancer de cuello uterino le
absorbid la vida ferozmente. Habia quedado completamente solo.
Viéndomelas por mi cuenta y casi sin dinero encima, consegui un empleo
un poco mas remunerativo como cadete en una agencia de viajes. Aun asi
la paga era pésima y los horarios infinitos. Mi empleador era un sujeto de
inmenso intelecto pero con muy pocas moscas. Seguia mi desempefio
laboral con una lupa y cada error acarreaba un sermén. No obstante, era
mas de lo que podia aspirar a conseguir. Fue una época muy dificil.

Quizad me haya ido por las ramas, pero qué mas da, quiza logre
entretenerlos un rato con mis desventuras. Teniendo en cuenta la delicada
situacion econdmica en que me encontraba, no fue muy dificil para mi
aceptar la oferta que se presentd en forma de sobre color madera
filtrandose por debajo de mi puerta una buena tarde (o no tan buena),
mientras aturdia mi eséfago con un café barato y buscaba ofertas
laborales. El sobre era muy fino y habia sido escrito con una letra muy
prolija. La tipografia rezaba: «Atte. Sr. Joe Lovecraft». No indicaban la
direccion ni ningun otro dato. Al abrirlo, dejé al desnudo frente a mis ojos
una carta mecanografiada —parecia estar disefiada a la antigua, con una
maquina de escribir— en inglés. La misma estaba dirigida, obviamente,
hacia mi, desde «Kodu ja Svludlick SA». No conocia esa compafiia en
absoluto, por lo que mi curiosidad aumenté sustancialmente. Me gustaria
hacer una transcripcion literal de la carta, pero no dispongo de la misma
y, ademas, seria en vano. Basicamente y en pocas palabras, a través de la
misma me contactaban desde Svludlick, un pequeno pueblo ubicado a 52
kilbmetros de Kuressaare, capital de Saaremaa, Estonia. Intui entonces a
qué podia deberse la cuestidon, pero claro que nunca imaginé tal
resoluciéon. Se trataba de mi padre, era légico, a quien como ya mencioné
nunca conoci pero sabia acerca de su procedencia estonia. Sé que estuvo
viviendo en Londres un tiempo y que cuando huyé como un cobarde
regreso hacia sus tierras. No tenia gran interés en conocerlo, no después
de su traicion.

Continué leyendo la carta. En ella me comunicaban que él habia muerto, y
gue la sucesion quedaba a mi cargo. Dadas mis condiciones, dudé sélo por
unos breves segundos y decidi responder el mensaje. Quiza podia sacar
alguna tajada del tema.

No brindaban datos de contacto, sdlo habian dejado su direccion fisica y
un mapa. Me encontraba tan interesado que ni siquiera reparé en las
posibilidades de que algo pudiera salir mal; estaba dispuesto a todo,
ingenuamente convencido de que nada podia ser peor de como estaba en
aguel entonces. Analicé coémo llegar en el menor tiempo posible. Empaqué
las pocas posesiones que tenia y las dejé en un rincdn hasta haber sacado



el boleto.

Al cabo de dos dias ya estaba todo listo, habia obtenido la documentacion
para el viaje y aguardaba el avidn que me guiaria hacia la tierra de mis
ancestros. Un pueblo alejado, una vida nueva. Era todo lo que necesitaba.
Renovar los aires y llenar mis pulmones de esperanza.

Viajé desde Gatwick hacia Tallin; luego hice una conexion rumbo a
Kuressaare, capital de Saaremaa, como bien sabran. Una vez alli, tomé el
primer bus que me acercé a Svludlick. A mi lado, un gentil sefor que
regresaba de una rapida visita a Argentina, donde radicaba su hija, se
puso a conversar conmigo. Aproveché para mencionarle acerca de la
empresa que habia enviado mi carta y me dijo que era la inmobiliaria mas
antigua del pueblo. Cuando le dije mi nombre, el sefior se sorprendio
enormemente y me dio un abrazo. Dijo que conocia a mi padre y que
todos los locales lo tenian como un buen hombre, que yo seria recibido
con gran aprecio alli. Me cost6 imaginar al hombre que abandond a mi
madre cuando mas lo necesité como una persona tan querible, pero decidi
no amargar al pobre anciano con mi perspectiva de los hechos. En su
lugar, le pedi que me siguiera contando acerca de aquel misterioso lugar,
pero su modo de expresarse no era muy detallado. Sélo se abocé a
hablarme positivamente de de la ciudad y sus habitantes, su gastronomia
y demas. No me sirvido de mucho para hacerme una idea exacta pero lo
acepté y esperé a que el recorrido llegara a su fin.

Los viejos molinos se alzaban a ambos lados de la carretera, como una
postal de alguna ciudad rural de los anos ‘20. Metros mas adelante, un
anejo y descascarado cartel daba la bienvenida a la ciudad: Tere tulemast
Svludlick! El transporte se detuvo quinientos metros después de traspasar
el cartel de la ciudad. Siguiendo por el camino en que venia, las casitas
comenzaban a erigirse a menos de medio kildmetro de distancia. Enfrente
de la precaria terminal se hallaba una pequefa gasolinera. Pocos fuimos
los que descendimos en Svludlick, y por lo general la gente se aisld
enseguida, incluyendo a aquel viejo simpaticon que habia viajado al pais
austral de Latinoamérica. Decidi entonces cruzar hacia el otro lado del
pavimento e ingresar en la gasolinera. Alli, un joven delgado y de tez
palida se hallaba detras de un mostrador dentro de la austera cafeteria del
lugar.

—¢Hablas inglés? —pregunté.
—Claro, no perfectamente, pero bien manejar —dijo el joven muchacho.
—Entonces entré en el lugar indicado. Necesito tu ayuda para encontrar

esta direccion. —Saqué el mapa que habian adjuntado a la carta, donde
marcaron la ubicacién de la inmobiliaria con un punto rojo.



—Tomar primera calle a la izquierda y seguir derecho dos cuadras. Edificio
grande, facil de ver.

Agradeci, entre risas, la ayuda de aquel muchacho. Luego sali del lugar y
tomé la primera calle a la izquierda. El joven estaba en lo cierto: el edificio
era, posiblemente, uno de los mas grandes, secundando al ayuntamiento.
Albergaba oficinas de la inmobiliaria y de una agencia de turismo. Al
ingresar, una atractiva recepcionista me recibié con una amable pero
enigmatica sonrisa. Algo en su rostro resonaba extrafieza, como si detras
de esa coraza de alegria escondiera un oscuro secreto. Sin embargo, lo
mas probable era que mi imaginacién habia alzado vuelo. Tras
presentarme, ella me derivd hacia una de las oficinas, esta vez con un
inglés perfecto.

—Tras el fallecimiento de su padre y al no haber dejado testamento
alguno —me informaba un agente inmobiliario—, con el aval de la
legislacion de la Republica de Estonia, Uyeville ahora es de su propiedad.

—:éUyeville? —pregunté, confuso.

—Claro. Aqui en Svludlick las propiedades tienen nombre. Es un legado
gue nos llega de antafio, cuando ciertas castas escandinavas poblaron la
isla y se asentaron, sobre todo, en nuestro querido pueblo.

El giro de los acontecimientos en mi vida se dio de forma completamente
inesperada, como cuando uno tiene una planta repleta de pimpollos y una
buena mafana, al despertarse, descubre que la misma se halla repleta de
flores. Esa mutacion inesperada, repentina, como la de una oruga
convirtiéndose en una colorida mariposa monarca, en aquel entonces
representaba un hecho completamente positivo para mi. Estaba dispuesto
a comenzar un nuevo ciclo en mi vida, y no dudaba que seria el mejor de
ellos.

Con Uyeville fue amor a primera vista. Ustedes sabran, es una casa muy
pintoresca. Su estilo me remontaba a los coloridos hogares hallados en las
afueras de Oslo, en esos paraisos naturales nordicos. Asi, Sviudlick lucia
como una auténtica alternativa para renacer en un nuevo horizonte,
donde la vida seria mas agraciada y aquellos momentos amargos se
convertirian apenas en recuerdos; recuerdos de otra vida.

Los primeros meses de estancia confirmaban mi premonicién. Sin duda, el
viento corria a favor. Habia conseguido un puesto como ayudante de
Johan, aquel escuadlido joven de la gasolinera. La paga no era gran cosa,
pero el empleo me servia de sobremanera para aprender el idioma. Sin
embargo, el salario era util para vivir. Los impuestos eran sustancialmente
mas bajos que en Inglaterra, asi como el nivel de vida en todos sus



aspectos. No es que me daba el gusto de ahorrar dinero, pero vivia
comodamente. El trabajo en si era tranquilo, aunque habia dias que se
formaba una larga cola de automoéviles para repostar, como si todo el
pueblo se pusiera de acuerdo en ir a cargar al mismo tiempo. De todas
maneras, se manejaba una maxima de respeto inquebrantable. No se oian
bocinazos ni insultos ni nada por el estilo.

—La gente de pueblo —me comentaba Johan, en estonio, idioma que ya
comenzaba a incorporar— es el yang de la gente que vive en grandes
ciudades. Aqui todas las personas son humildes y de buen corazoén. En
cambio, en las grandes urbes te tratan como mierda.

Claro, a simple vista tenia toda la razén del mundo. En aquel sitio la gente
era amable, por demas solidaria y vivia de una forma relajada y pacifica,
imposible de encontrar en una gran ciudad. Pero, parafraseando a mi
amigo, todo yang tiene su yin, y créanme si les digo que Svludlick no
escapa a esta regla.

La sefiora Olsen era mi vecina mas proxima. Si alin sigue de este lado,
calculo que seguramente sea la suya también. Si tal es el caso, sabran
que se trata de una viejita de lo mas agradable. Viuda y sin hijos, vive (o
vivia) sola en el pueblo. Solia traerme cada mediodia una racion de su
almuerzo. Manjares de todo tipo cocinaba, e incluso llegué a aumentar
algunos kilos siendo su vecino. Cada mediodia que se acercaba a dejarme
la comida, nos quedabamos un tiempo considerable hablando. Yo
aprovechaba para comer bien y escuchar historias interesantes de todo
tipo: me contaba como era la vida antes y cdmo habia cambiado ahora;
como habia conocido a su marido, alli en el pueblo, en el verano del '58;
su aficion por la musica country; la muerte de Regnald, su marido, en el
otofio del 2000; su visidon politica del mundo. Se abarcaban todos estos
temas, siendo yo en casi toda la conversacion un perfecto oyente. No por
falta de interés, sino todo lo contrario.

Asi como Laia Olsen englobaba todos aquellos valores que un gran ser
humano debe tener, todos los demas habitantes seguian la misma linea.
Sin embargo, aunque muy profundamente y casi de manera
imperceptible, todos ellos poseian un lado oscuro. Era como si el Hacedor
de Almas en aquel lugar se hubiese encargado de administrar un
fetichismo oculto en espiritus aparentemente incorruptos.

Una vez a la semana, generalmente los sabados, me dedicaba a explorar
un lugar nuevo del pueblo, por lo que puedo afirmar que la costa de la isla
es mas pacifica en el lado oeste. Una tarde, me encontré en el puerto
tratando de pescar algo para que Johan y yo cocinaramos en su acogedor



hogar. Nos quedamos alrededor de una hora y media, naufragando en un
sinfin de banalidades y degustando el sabroso sabor de la carne picada
estonia, ya que la pesca no habia dado frutos. Inmerso en aquel ambiente
de comodidad, me fue casi imposible escuchar el impacto que precedio a
un grito de ayuda. Johan dirigié su mirada y guid la mia hacia una antigua
fuente, quiza la mas honda que un humano jamas haya construido, con su
metro ochenta de profundidad, que se erigia en una florida plazoleta
frente a la casa de mi amigo. Una mujer joven, de no mas de veinte afos,
se encontraba flotando a duras penas. Agitaba los brazos y las piernas
desesperadamente pero no lograba mantenerse a flote. Cada dos
segundos terminaba dandole un trago largo al agua, y asaltada por la
desesperacion iba perdiendo el control cada vez mas.

Mientras buscaba ayuda, Johan se lanzé en su rescate. Al momento que
estuvo por alcanzarla, oi a la joven gritar algo como: «iAyudame
Luscious!». Recién dias mas tarde recordaria esa frase.

Afortunadamente, todo salid. La joven pudo aferrarse de Johan, quien
gracias a su importante estatura pudo rescatarla con facilidad. Cuando
salieron, arropamos a la chica y le dimos de beber algo para que se
recuperara. Mi admiracion hacia mi buen amigo Johan ese dia era
inefable.

—Ya se podria decir que sos el héroe del pueblo —le bromeé—. Podrian
hacerte una estatua o darte la llave del lugar.

—No creo ser un héroe, pero soy joven. Quiza algun dia pueda llegar a
serlo —dijo, entre risas.

Nos quedamos en silencio disfrutando el momento. De saber que duraria
poco, lo habria apreciado mas. Pero la noche termind y Johan se fue
dormir mientras que yo regresé caminando a mi hogar. En el camino,
pasé frente a la casa de la sefiora Olsen. Las luces seguian encendidas,
por lo que asumi que estaria viendo alguno de sus programas preferidos
en television y decidi no molestarla.

Una semana antes fue cuando me enteré de la celebracién. Edvin Bohl
habia pasado por la cafeteria, como cualquier otro dia rutinario y calmo en
la isla. Parecia estar de un humor estupendo, aun mejor que el usual, el
cual aumentaba su grado de sana locura.

—Escuché que los preparativos para el nueve de noviembre estaran a
cargo de Helena Cofman nuevamente. Teniendo en cuenta sus
antecedentes, me parece la mejor eleccién —dijo Edvin, quien captdé mi
semblante confuso y agregé—: Claro, a medida que me pongo mas viejo
mas idiota me vuelvo... ipero si es tu primer nueve de noviembre! Seguro



pensaste que finalmente perdi la cordura. Pero no, hombre. Espero que el
ratén en mi cabeza siga girando unos afios mas, aunque mi mujer diga
que ya estoy a un paso de la senilidad. Cada nueve de noviembre en el
pueblo celebramos el dia de los santos fundadores. Nadie sabe con
exactitud en qué afio se fundo6 Svludlick, pero se tiene conocimiento de
que fue en tiempos remotos, antes del nacimiento del supuesto Cristo. En
dicha jornada nos reunimos todos en la plaza principal, la inexorable Plaza
Francia. Ahi se lleva a cabo la premiacion seguida del banquete. Este afio
vamos a sumar tu nombre a la urna, Joe. Sentite bendecido.

—Y lo mejor es que no se trabaja —afiadié Johan, riendo.

—Entonces, ibienvenido sea! —dije, bromeando—. Por cierto, ées una
especie de sorteo? {Qué obtiene el ganador?

—Es mas que eso —repuso el sefor Bohl—. Es una eleccion divina. Una
invitacion a reinar con los inmortales. Los nombres de los ganadores se
eximen dentro de la capilla del Eterno Luscious.

Luego de su réplica, Edvin se despidié, dejandonos nuevamente en
soledad. La curiosidad se habia disparado en mi fuero interno. No habia
entendido con exactitud el beneficio que se llevaba el ganador del sorteo,
pero de todas formas estaba dispuesto a dejar que el pueblo me
sorprendiera.

Mientras los nativos de Svludlick hacian sus preparativos, Johan y yo nos
abocamos a nuestro trabajo. La jornada habia sido engorrosa pero mi
amigo estaba lleno de vigor y vitalidad, lo cual resulté ser increiblemente
contagioso para mi y pudimos terminar sin problemas. Luego de eso, nos
trasladamos a la Plaza Francia, donde ayudamos a nuestros vecinos con
aquello que se necesitara. Colocamos decorados en los arboles, grandes
guirnaldas de color verde y escarlata, que representaban al enigmatico
Luscious. Otras actividades incluyeron la colocacion de mesas
increiblemente largas, sillas, y un escenario donde se llevaria a cabo el
sorteo. En el tiempo que estuvimos, aproveché y le pedi a Johan que me
hablara de aquella deidad en la que ellos creian.

—Es el verdadero protector de todo —explico—. Las demas religiones
ocultaron su procedencia para enriquecerse a través de historias y
conceptos que ellos pudieran utilizar a su conveniencia. En consecuencia,
nosotros somos los Unicos creyentes restantes.

La curiosidad se habia sembrado en mi y deseaba conocer un poco mas
acerca de esta olvidada omnipotencia, por lo que pregunté un poco mas.

—Tiene historias, como todo dios —continué—. El Big Bang fue su parto,
él nacié junto con el Universo. Su madre es mencionada en los textos
como “La del nombre olvidado”, ya que presuntamente no sobrevivid



luego de dar a luz a Luscious, quien continué el legado de su madre
protegiendo al cosmos y la vida que existe en él, manteniendo el equilibrio
de toda la existencia y de todo lo esencial que la precede.

Se pas6 no menos de dos horas contdndome historias épicas de
enfrentamientos entre Luscious y seres de otros mundos y dimensiones.
Hablaba con una intensidad y pasion tales que deseabas volverte un
creyente. Ahora lo soy, pero no por amor, sino por un sentimiento mas
profundo y punzante... el temor.

Al dia siguiente, el nueve de noviembre, me desperté con entusiasmo.
Desde temprano, cuando sali a la calle, las personas estaban ya reunidas,
preparando un enorme desayuno para todo el pueblo. Hubo juegos,
charlas, barbacoas y demas. Un ambiente que nunca habia conocido
cuando estaba junto a mi madre. Saber que mi padre disfrutaba de esta
vida mientras nosotros padeciamos hambre me hizo odiarlo aun un poco
mas.

El dia se mantuvo bastante mondtono pero para nada aburrido. Seguimos
comiendo y hablando durante horas, hasta que me movilizé la curiosidad
por conocer el interior de la capilla. Jamas habia estado en su interior,
puesto que no soy precisamente lo que se considera un hombre de fe.
Escoltado por los hermanos Joolander y mi buen amigo Johan, me
aventuré hacia el interior de aquella modesta construccidon blanquecina.
En su interior, reinaba un silencio sepulcral. La oscuridad se veia apenas
perturbada por diminutos halos que desprendian algunos antiguos
candelabros amurados a las paredes. Un indeseable olor a humedad
persistia en el ambiente, que junto a las penumbras le daban un aire
cavernario al sitio. Sobre los muros descansaban inmensos cuadros que
desde la lejania eran sélo sombras levitando en las tinieblas. Al acercarme
pude ver alguno de ellos, sin llegar a captar los detalles con nitidez. Todos
parecian regirse bajo la misma matriz: el fuego. Algunos eran mas
perturbadores, en los que el artista plasmé imagenes de corderos
degollados e incluso de humanos hirviendo en las llamas de una inmensa
hoguera. Avanzando por el pasillo entre los bancos de madera se hallaba
el altar, que sutilmente resplandecia mas que el resto de los recovecos.
Ninguna cruz con un hombre inerte reposaba en el centro. En lugar de
esto, se alzaba una escultura de marmol evidentemente aneja
contorneando la figura de un ser de aspecto para nada amigable. La figura
ilustrada en un libro de mitologia que habia leido décadas atras se dispard
en mi mente. No era exactamente igual al minotauro, pero aquellos
cuernos, esa cabeza de macho cabrio me remitia a él. Aunque es cierto
que, contrariamente a aquel mitico ser, si bien de igual forma era bipedo,
del torso de éste se desprendian tres extremidades de cada lado. «Rey
Luscious, dador de misericordia», rezaba una placa dorada de gran
tamano debajo de los pies de la deidad, escrito en estonio. Sin embargo,



aquella espeluznante criatura parecia estar desposeida de misericordia. Al
dirigir mi vista hacia la cUpula, me parecié que la misma estaba adornada
por huesos humanos. La iluminacion no era la mejor y habia que escarbar
entre las penumbras, pero esforzandome pude comenzar a distinguir los
craneos. Fue entonces cuando los altoparlantes comenzaron a rechinar, y
la voz de Helena resond en el parque convocando a todos. La ceremonia
estaba a punto de comenzar.

Finalmente, la noche abrié paso al verdadero evento. Helena alzé el
microfono e invitd a Georg Felberg al escenario. En sus manos, la
anfitriona tenia una modesta urna de metal con extrafios simbolos
tallados, los cuales desde mi posicidon eran imposibles de distinguir.
Vigorosamente, la sefiora Cofman comenzé a sacudir el recipiente. Georg
introdujo su mano en el interior del mismo y, con asombro y una especie
de retorcido orgullo, exclamoé a los presentes:

—iJohan Fit!

El rostro de mi amigo, quien se encontraba a mi derecha entre la
multitud, resplandecié repentinamente, dibujandose sobre el mismo una
sonrisa demencial. Se lo notaba excitado, sorprendido y, sobre todo, feliz.

—Fue un placer haberte conocido —me dijo, palmedndome el hombro—.
Me eligié a mi, ientendés? iMe eligiéo a mi! —Y adquiriendo un mayor
grado de cinismo, concluyé—: iAhi voy, creador! iAhi voy, glorioso
Luscious!

Para entonces ya no comprendia nada. Toda esa amable gente, que un
buen dia me recibié y me dio una nueva oportunidad, parecia haberse
vuelto loca. Johan se alejé de la muchedumbre varios metros, dirigiéndose
hacia uno de los viejos robles que adornaban el parque. Un letrero clavado
a la derecha del arbol indicaba, en idioma de los nativos: «Roble de la
ascension». La escena entera capté mi total atencién, y lo que vi me dejo
estupefacto: un banco y una soga que caia desde una de las ramas mas
fibrosas. Mis ojos recorrieron el trayecto del banco a la soga una y otra
vez, queriendo admitir que en verdad aquello no estaba ahi. De pronto
todo se reproducia en camara lenta. Los sonidos habian perdido los
agudos, llegando a mis oidos en tonos graves. Las piernas me flaqueaban
y un calor infernal hervia mi rostro. Comencé a marearme y a perder el
rumbo de los sucesos, pero al cabo de unos segundos pude reponerme.
Entonces todo volvié a normalizarse, recobrando la velocidad natural, asi
como los sonidos sus agudos. Y fue casi sin darme cuenta. Fue cuestion
de suspiros, fueron algunos latidos galopantes del corazén, y luego el
cuerpo de Johan colgaba inerte del ancestral roble.



Inefable es el horror que me invadié. Me veia incapacitado de salir
corriendo, por lo que decidi recobrar las fuerzas para huir, aprovechando
gue nadie se fijaba en mi sino que el protagonista del espectaculo era mi
amigo. Georg descolgd su cuerpo y lo llevé a la larga mesa de madera que
se hallaba a la izquierda del arbol. Los habitantes de Svludlick estaban
exaltados. Pude ver el éxtasis en el semblante de la sefiora Olsen, quien
habia mutado de una tierna viejecita a un ser de inigualable cinismo. Al
tener el cuerpo de Johan reposando sobre la madera, Georg lo desnudé.
Luego, con una afilada cuchilla de carnicero, comenzd a cercenar su piel.

—éQué? —grité, aterrado—. éQué hace? éQué carajo estd haciendo?

—Es hora de alimentarnos. Es hora de bendecir nuestras almas con su
carne sagrada —me dijo Kalev Joolander al escuchar mis gritos, con esa
sonrisa desquiciada tatuada en su rostro, como en el de todos los demas.

Comprendi entonces que se devorarian a Johan. También comprendi cémo
habia muerto mi padre el aio anterior, y todas aquellas personas cuyos
nombres adornan esa capilla del demonio. Todo estaba mas que claro:
Luscious habia elegido a Johan, por lo que la carne de mi amigo estaba
bendecida por el supuesto creador e iba a ser servida a los habitantes a
modo de comunidn.

No habia recobrado las fuerzas pero al ver que todos se acercaban a la
mesa supe que era el momento perfecto para que mi escape fuese
inadvertido. Corri, no sin tambalearme, hasta llegar a Uyeville. En pocos
minutos empaqué sdlo lo indispensable y me escapé del desértico pueblo
para nunca mas volver.

Estos detalles fueron obviados al momento de la venta. Seguramente
podran comprender que, de haberlos revelado, jamas me hubiese
deshecho de aquella casa. Pueden creerme u optar que enloqueci, eso se
los dejo a ustedes. Por mi parte espero que escojan la decision correcta.
No vaya a ser que alguno de ustedes tenga el honor de ser elegido por el
eterno Luscious y su nombre se sume a la placa de los iluminados
adornando la capilla de la plaza central, por los siglos de los siglos.

Sin mas, los saludo atentamente.

Joe Lovecraft.
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