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Capítulo 1

Londres, 01 de noviembre de 2003.

A los señores Svensson, de mi consideración: 

                                                                                           Es bueno
que, ante todo, sepan que los he estafado. Claro que esto nada tiene que
ver con la casa en sí. Como lo habrán notado, el estado de la misma es
inmejorable. Es cierto que quizá el jardín trasero necesite alguna
refracción y una buena mantención, pero en poco tiempo podrían dejarlo
como nuevo. Seguramente tuvieron en cuenta el perfecto estado de todos
los demás ambientes, y por ello habrán pensado que el precio de la
vivienda fue una auténtica ganga. Pero permítanme decirles que toda
ganga tiene su lado oscuro, y que todo lo barato, tarde o temprano,
termina saliendo caro. Cuando se contactaron a principios de año
conmigo, vi en ustedes el escape perfecto del infierno en que se había
convertido mi vida. Imagino sus caras de confusión en este punto inicial
del relato, pero les aseguro que todo tiene sentido. Verán, la realidad es
que omití ciertos detalles al momento de la venta. Detalles para nada
irrelevantes. Detalles que, de haber revelado, jamás hubiese podido
deshacerme de aquel negativo karma de cemento. No estoy
contradiciéndome a lo dicho en las primeras líneas; la casa no es el
problema principal, sino la zona en donde se ubica.

A simple vista, ese recóndito pueblucho de la isla de Saaremaa parece ser
el lugar más pacífico e inocente del globo. La primera vez que pisé esas
tierras fue a comienzos del 2002. Mi desembarco en el aeropuerto de
Kuressaare fue completamente inesperado, y por entonces simbolizaba
una bendición. Mi rutinaria vida en la capital británica nunca había sido
ostentosa, sino todo lo contrario. Oriundos de los suburbios de Slough,
precisamente del precario barrio Chalvey, con mi madre nos mudamos a
Londres cuando yo estaba a punto de terminar el secundario. Restaba
apenas un año y medio, pero la emergencia económica era insostenible.
Ella siempre fue empleada doméstica, y el trabajo había comenzado a
decaer con la llegada de los noventa. De mi padre no tengo recuerdos, ya
que nos dejó a nuestra merced cuando apenas había sobrevivido mi
primer invierno. En la gran capital mi madre consiguió un empleo a
jornada completa en un hotel del distrito de Hammersmith, ubicado en el
municipio de Hammersmith y Fulham. Así, la economía familiar mejoró,
pero no lo suficiente como para vivir dándonos lujos. Al finalizar el
secundario en The Fulham Boys School, no fui tan afortunado como para
seguir alguna carrera universitaria. Un McDonald's ubicado en la estación
de Hammersmith fue mi primera experiencia postescolar, de un
interminable número de comercios de mano de obra barata que siguió. A
principios de 2001, una mañana de febrero, mi madre se despertó con un
fuerte sangrado vaginal. Me lo confesó días más tarde, por la incomodidad



que genera hablar de aquello con un hijo. Una consulta médica era algo
casi inabarcable para nuestro presupuesto, pero como el sangrado no
cedió al pasar una semana, tuvimos que afrontar esa inversión. Llegado
junio, ella ya no estaba más junto a mí. El cáncer de cuello uterino le
absorbió la vida ferozmente. Había quedado completamente solo.
Viéndomelas por mi cuenta y casi sin dinero encima, conseguí un empleo
un poco más remunerativo como cadete en una agencia de viajes. Aun así
la paga era pésima y los horarios infinitos. Mi empleador era un sujeto de
inmenso intelecto pero con muy pocas moscas. Seguía mi desempeño
laboral con una lupa y cada error acarreaba un sermón. No obstante, era
más de lo que podía aspirar a conseguir. Fue una época muy difícil.

Quizá me haya ido por las ramas, pero qué más da, quizá logre
entretenerlos un rato con mis desventuras. Teniendo en cuenta la delicada
situación económica en que me encontraba, no fue muy difícil para mí
aceptar la oferta que se presentó en forma de sobre color madera
filtrándose por debajo de mi puerta una buena tarde (o no tan buena),
mientras aturdía mi esófago con un café barato y buscaba ofertas
laborales. El sobre era muy fino y había sido escrito con una letra muy
prolija. La tipografía rezaba: «Atte. Sr. Joe Lovecraft». No indicaban la
dirección ni ningún otro dato. Al abrirlo, dejé al desnudo frente a mis ojos
una carta mecanografiada ―parecía estar diseñada a la antigua, con una
máquina de escribir― en inglés. La misma estaba dirigida, obviamente,
hacia mí, desde «Kodu ja Svludlick SA». No conocía esa compañía en
absoluto, por lo que mi curiosidad aumentó sustancialmente. Me gustaría
hacer una transcripción literal de la carta, pero no dispongo de la misma
y, además, sería en vano. Básicamente y en pocas palabras, a través de la
misma me contactaban desde Svludlick, un pequeño pueblo ubicado a 52
kilómetros de Kuressaare, capital de Saaremaa, Estonia. Intuí entonces a
qué podía deberse la cuestión, pero claro que nunca imaginé tal
resolución. Se trataba de mi padre, era lógico, a quien como ya mencioné
nunca conocí pero sabía acerca de su procedencia estonia. Sé que estuvo
viviendo en Londres un tiempo y que cuando huyó como un cobarde
regresó hacia sus tierras. No tenía gran interés en conocerlo, no después
de su traición.

Continué leyendo la carta. En ella me comunicaban que él había muerto, y
que la sucesión quedaba a mi cargo. Dadas mis condiciones, dudé sólo por
unos breves segundos y decidí responder el mensaje. Quizá podía sacar
alguna tajada del tema.

No brindaban datos de contacto, sólo habían dejado su dirección física y
un mapa. Me encontraba tan interesado que ni siquiera reparé en las
posibilidades de que algo pudiera salir mal; estaba dispuesto a todo,
ingenuamente convencido de que nada podía ser peor de como estaba en
aquel entonces. Analicé cómo llegar en el menor tiempo posible. Empaqué
las pocas posesiones que tenía y las dejé en un rincón hasta haber sacado



el boleto.

Al cabo de dos días ya estaba todo listo, había obtenido la documentación
para el viaje y aguardaba el avión que me guiaría hacia la tierra de mis
ancestros. Un pueblo alejado, una vida nueva. Era todo lo que necesitaba.
Renovar los aires y llenar mis pulmones de esperanza.

Viajé desde Gatwick hacia Tallin; luego hice una conexión rumbo a
Kuressaare, capital de Saaremaa, como bien sabrán. Una vez allí, tomé el
primer bus que me acercó a Svludlick. A mi lado, un gentil señor que
regresaba de una rápida visita a Argentina, donde radicaba su hija, se
puso a conversar conmigo. Aproveché para mencionarle acerca de la
empresa que había enviado mi carta y me dijo que era la inmobiliaria más
antigua del pueblo. Cuando le dije mi nombre, el señor se sorprendió
enormemente y me dio un abrazo. Dijo que conocía a mi padre y que
todos los locales lo tenían como un buen hombre, que yo sería recibido
con gran aprecio allí. Me costó imaginar al hombre que abandonó a mi
madre cuando más lo necesitó como una persona tan querible, pero decidí
no amargar al pobre anciano con mi perspectiva de los hechos. En su
lugar, le pedí que me siguiera contando acerca de aquel misterioso lugar,
pero su modo de expresarse no era muy detallado. Sólo se abocó a
hablarme positivamente de de la ciudad y sus habitantes, su gastronomía
y demás. No me sirvió de mucho para hacerme una idea exacta pero lo
acepté y esperé a que el recorrido llegara a su fin.

Los viejos molinos se alzaban a ambos lados de la carretera, como una
postal de alguna ciudad rural de los años ‘20. Metros más adelante, un
añejo y descascarado cartel daba la bienvenida a la ciudad: Tere tulemast
Svludlick! El transporte se detuvo quinientos metros después de traspasar
el cartel de la ciudad. Siguiendo por el camino en que venía, las casitas
comenzaban a erigirse a menos de medio kilómetro de distancia. Enfrente
de la precaria terminal se hallaba una pequeña gasolinera. Pocos fuimos
los que descendimos en Svludlick, y por lo general la gente se aisló
enseguida, incluyendo a aquel viejo simpaticón que había viajado al país
austral de Latinoamérica. Decidí entonces cruzar hacia el otro lado del
pavimento e ingresar en la gasolinera. Allí, un joven delgado y de tez
pálida se hallaba detrás de un mostrador dentro de la austera cafetería del
lugar.

―¿Hablás inglés? ―pregunté.

―Claro, no perfectamente, pero bien manejar ―dijo el joven muchacho.

―Entonces entré en el lugar indicado. Necesito tu ayuda para encontrar
esta dirección. ―Saqué el mapa que habían adjuntado a la carta, donde
marcaron la ubicación de la inmobiliaria con un punto rojo.



―Tomar primera calle a la izquierda y seguir derecho dos cuadras. Edificio
grande, fácil de ver.

Agradecí, entre risas, la ayuda de aquel muchacho. Luego salí del lugar y
tomé la primera calle a la izquierda. El joven estaba en lo cierto: el edificio
era, posiblemente, uno de los más grandes, secundando al ayuntamiento.
Albergaba oficinas de la inmobiliaria y de una agencia de turismo. Al
ingresar, una atractiva recepcionista me recibió con una amable pero
enigmática sonrisa. Algo en su rostro resonaba extrañeza, como si detrás
de esa coraza de alegría escondiera un oscuro secreto. Sin embargo, lo
más probable era que mi imaginación había alzado vuelo. Tras
presentarme, ella me derivó hacia una de las oficinas, esta vez con un
inglés perfecto.

―Tras el fallecimiento de su padre y al no haber dejado testamento
alguno ―me informaba un agente inmobiliario―, con el aval de la
legislación de la República de Estonia, Üyeville ahora es de su propiedad.

―¿Üyeville? ―pregunté, confuso.

―Claro. Aquí en Svludlick las propiedades tienen nombre. Es un legado
que nos llega de antaño, cuando ciertas castas escandinavas poblaron la
isla y se asentaron, sobre todo, en nuestro querido pueblo.

El giro de los acontecimientos en mi vida se dio de forma completamente
inesperada, como cuando uno tiene una planta repleta de pimpollos y una
buena mañana, al despertarse, descubre que la misma se halla repleta de
flores. Esa mutación inesperada, repentina, como la de una oruga
convirtiéndose en una colorida mariposa monarca, en aquel entonces
representaba un hecho completamente positivo para mí. Estaba dispuesto
a comenzar un nuevo ciclo en mi vida, y no dudaba que sería el mejor de
ellos.

 

Con Üyeville fue amor a primera vista. Ustedes sabrán, es una casa muy
pintoresca. Su estilo me remontaba a los coloridos hogares hallados en las
afueras de Oslo, en esos paraísos naturales nórdicos. Así, Svludlick lucía
como una auténtica alternativa para renacer en un nuevo horizonte,
donde la vida sería más agraciada y aquellos momentos amargos se
convertirían apenas en recuerdos; recuerdos de otra vida.

Los primeros meses de estancia confirmaban mi premonición. Sin duda, el
viento corría a favor. Había conseguido un puesto como ayudante de
Johan, aquel escuálido joven de la gasolinera. La paga no era gran cosa,
pero el empleo me servía de sobremanera para aprender el idioma. Sin
embargo, el salario era útil para vivir. Los impuestos eran sustancialmente
más bajos que en Inglaterra, así como el nivel de vida en todos sus



aspectos. No es que me daba el gusto de ahorrar dinero, pero vivía
cómodamente. El trabajo en sí era tranquilo, aunque había días que se
formaba una larga cola de automóviles para repostar, como si todo el
pueblo se pusiera de acuerdo en ir a cargar al mismo tiempo. De todas
maneras, se manejaba una máxima de respeto inquebrantable. No se oían
bocinazos ni insultos ni nada por el estilo.

―La gente de pueblo ―me comentaba Johan, en estonio, idioma que ya
comenzaba a incorporar― es el yang de la gente que vive en grandes
ciudades. Aquí todas las personas son humildes y de buen corazón. En
cambio, en las grandes urbes te tratan como mierda.

Claro, a simple vista tenía toda la razón del mundo. En aquel sitio la gente
era amable, por demás solidaria y vivía de una forma relajada y pacífica,
imposible de encontrar en una gran ciudad. Pero, parafraseando a mi
amigo, todo yang tiene su yin, y créanme si les digo que Svludlick no
escapa a esta regla.

 

La señora Ölsen era mi vecina más próxima. Si aún sigue de este lado,
calculo que seguramente sea la suya también. Si tal es el caso, sabrán
que se trata de una viejita de lo más agradable. Viuda y sin hijos, vive (o
vivía) sola en el pueblo. Solía traerme cada mediodía una ración de su
almuerzo. Manjares de todo tipo cocinaba, e incluso llegué a aumentar
algunos kilos siendo su vecino. Cada mediodía que se acercaba a dejarme
la comida, nos quedábamos un tiempo considerable hablando. Yo
aprovechaba para comer bien y escuchar historias interesantes de todo
tipo: me contaba cómo era la vida antes y cómo había cambiado ahora;
cómo había conocido a su marido, allí en el pueblo, en el verano del ’58;
su afición por la música country; la muerte de Regnald, su marido, en el
otoño del 2000; su visión política del mundo. Se abarcaban todos estos
temas, siendo yo en casi toda la conversación un perfecto oyente. No por
falta de interés, sino todo lo contrario.

Así como Laïa Ölsen englobaba todos aquellos valores que un gran ser
humano debe tener, todos los demás habitantes seguían la misma línea.
Sin embargo, aunque muy profundamente y casi de manera
imperceptible, todos ellos poseían un lado oscuro. Era como si el Hacedor
de Almas en aquel lugar se hubiese encargado de administrar un
fetichismo oculto en espíritus aparentemente incorruptos.

 

Una vez a la semana, generalmente los sábados, me dedicaba a explorar
un lugar nuevo del pueblo, por lo que puedo afirmar que la costa de la isla
es más pacífica en el lado oeste. Una tarde, me encontré en el puerto
tratando de pescar algo para que Johan y yo cocináramos en su acogedor



hogar. Nos quedamos alrededor de una hora y media, naufragando en un
sinfín de banalidades y degustando el sabroso sabor de la carne picada
estonia, ya que la pesca no había dado frutos. Inmerso en aquel ambiente
de comodidad, me fue casi imposible escuchar el impacto que precedió a
un grito de ayuda. Johan dirigió su mirada y guió la mía hacia una antigua
fuente, quizá la más honda que un humano jamás haya construido, con su
metro ochenta de profundidad, que se erigía en una florida plazoleta
frente a la casa de mi amigo. Una mujer joven, de no más de veinte años,
se encontraba flotando a duras penas. Agitaba los brazos y las piernas
desesperadamente pero no lograba mantenerse a flote. Cada dos
segundos terminaba dándole un trago largo al agua, y asaltada por la
desesperación iba perdiendo el control cada vez más.

Mientras buscaba ayuda, Johan se lanzó en su rescate. Al momento que
estuvo por alcanzarla, oí a la joven gritar algo como: «¡Ayudame
Luscious!». Recién días más tarde recordaría esa frase.

Afortunadamente, todo salió. La joven pudo aferrarse de Johan, quien
gracias a su importante estatura pudo rescatarla con facilidad. Cuando
salieron, arropamos a la chica y le dimos de beber algo para que se
recuperara. Mi admiración hacia mi buen amigo Johan ese día era
inefable.

―Ya se podría decir que sos el héroe del pueblo ―le bromeé―. Podrían
hacerte una estatua o darte la llave del lugar.

―No creo ser un héroe, pero soy joven. Quizá algún día pueda llegar a
serlo ―dijo, entre risas.

Nos quedamos en silencio disfrutando el momento. De saber que duraría
poco, lo habría apreciado más. Pero la noche terminó y Johan se fue
dormir mientras que yo regresé caminando a mi hogar. En el camino,
pasé frente a la casa de la señora Ölsen. Las luces seguían encendidas,
por lo que asumí que estaría viendo alguno de sus programas preferidos
en televisión y decidí no molestarla.

 

Una semana antes fue cuando me enteré de la celebración. Edvin Böhl
había pasado por la cafetería, como cualquier otro día rutinario y calmo en
la isla. Parecía estar de un humor estupendo, aún mejor que el usual, el
cual aumentaba su grado de sana locura.

―Escuché que los preparativos para el nueve de noviembre estarán a
cargo de Helena Cofman nuevamente. Teniendo en cuenta sus
antecedentes, me parece la mejor elección ―dijo Edvin, quien captó mi
semblante confuso y agregó―: Claro, a medida que me pongo más viejo
más idiota me vuelvo… ¡pero si es tu primer nueve de noviembre! Seguro



pensaste que finalmente perdí la cordura. Pero no, hombre. Espero que el
ratón en mi cabeza siga girando unos años más, aunque mi mujer diga
que ya estoy a un paso de la senilidad. Cada nueve de noviembre en el
pueblo celebramos el día de los santos fundadores. Nadie sabe con
exactitud en qué año se fundó Svludlick, pero se tiene conocimiento de
que fue en tiempos remotos, antes del nacimiento del supuesto Cristo. En
dicha jornada nos reunimos todos en la plaza principal, la inexorable Plaza
Francia. Ahí se lleva a cabo la premiación seguida del banquete. Este año
vamos a sumar tu nombre a la urna, Joe. Sentite bendecido.  

―Y lo mejor es que no se trabaja ―añadió Johan, riendo.

―Entonces, ¡bienvenido sea! ―dije, bromeando―. Por cierto, ¿es una
especie de sorteo? ¿Qué obtiene el ganador?

―Es más que eso ―repuso el señor Böhl―. Es una elección divina. Una
invitación a reinar con los inmortales. Los nombres de los ganadores se
eximen dentro de la capilla del Eterno Luscious.

Luego de su réplica, Edvin se despidió, dejándonos nuevamente en
soledad. La curiosidad se había disparado en mi fuero interno. No había
entendido con exactitud el beneficio que se llevaba el ganador del sorteo,
pero de todas formas estaba dispuesto a dejar que el pueblo me
sorprendiera.

Mientras los nativos de Svludlick hacían sus preparativos, Johan y yo nos
abocamos a nuestro trabajo. La jornada había sido engorrosa pero mi
amigo estaba lleno de vigor y vitalidad, lo cual resultó ser increíblemente
contagioso para mí y pudimos terminar sin problemas. Luego de eso, nos
trasladamos a la Plaza Francia, donde ayudamos a nuestros vecinos con
aquello que se necesitara. Colocamos decorados en los árboles, grandes
guirnaldas de color verde y escarlata, que representaban al enigmático
Luscious. Otras actividades incluyeron la colocación de mesas
increíblemente largas, sillas, y un escenario donde se llevaría a cabo el
sorteo. En el tiempo que estuvimos, aproveché y le pedí a Johan que me
hablara de aquella deidad en la que ellos creían.

―Es el verdadero protector de todo ―explicó―. Las demás religiones
ocultaron su procedencia para enriquecerse a través de historias y
conceptos que ellos pudieran utilizar a su conveniencia. En consecuencia,
nosotros somos los únicos creyentes restantes.

La curiosidad se había sembrado en mí y deseaba conocer un poco más
acerca de esta olvidada omnipotencia, por lo que pregunté un poco más.

―Tiene historias, como todo dios ―continuó―. El Big Bang fue su parto,
él nació junto con el Universo. Su madre es mencionada en los textos
como “La del nombre olvidado”, ya que presuntamente no sobrevivió



luego de dar a luz a Luscious, quien continuó el legado de su madre
protegiendo al cosmos y la vida que existe en él, manteniendo el equilibrio
de toda la existencia y de todo lo esencial que la precede.

Se pasó no menos de dos horas contándome historias épicas de
enfrentamientos entre Luscious y seres de otros mundos y dimensiones.
Hablaba con una intensidad y pasión tales que deseabas volverte un
creyente. Ahora lo soy, pero no por amor, sino por un sentimiento más
profundo y punzante... el temor.

 

Al día siguiente, el nueve de noviembre, me desperté con entusiasmo.
Desde temprano, cuando salí a la calle, las personas estaban ya reunidas,
preparando un enorme desayuno para todo el pueblo. Hubo juegos,
charlas, barbacoas y demás. Un ambiente que nunca había conocido
cuando estaba junto a mi madre. Saber que mi padre disfrutaba de esta
vida mientras nosotros padecíamos hambre me hizo odiarlo aún un poco
más.

El día se mantuvo bastante monótono pero para nada aburrido. Seguimos
comiendo y hablando durante horas, hasta que me movilizó la curiosidad
por conocer el interior de la capilla. Jamás había estado en su interior,
puesto que no soy precisamente lo que se considera un hombre de fe.
Escoltado por los hermanos Joolander y mi buen amigo Johan, me
aventuré hacia el interior de aquella modesta construcción blanquecina.
En su interior, reinaba un silencio sepulcral. La oscuridad se veía apenas
perturbada por diminutos halos que desprendían algunos antiguos
candelabros amurados a las paredes. Un indeseable olor a humedad
persistía en el ambiente, que junto a las penumbras le daban un aire
cavernario al sitio. Sobre los muros descansaban inmensos cuadros que
desde la lejanía eran sólo sombras levitando en las tinieblas. Al acercarme
pude ver alguno de ellos, sin llegar a captar los detalles con nitidez. Todos
parecían regirse bajo la misma matriz: el fuego. Algunos eran más
perturbadores, en los que el artista plasmó imágenes de corderos
degollados e incluso de humanos hirviendo en las llamas de una inmensa
hoguera. Avanzando por el pasillo entre los bancos de madera se hallaba
el altar, que sutilmente resplandecía más que el resto de los recovecos.
Ninguna cruz con un hombre inerte reposaba en el centro. En lugar de
esto, se alzaba una escultura de mármol evidentemente añeja
contorneando la figura de un ser de aspecto para nada amigable. La figura
ilustrada en un libro de mitología que había leído décadas atrás se disparó
en mi mente. No era exactamente igual al minotauro, pero aquellos 
cuernos, esa cabeza de macho cabrío me remitía a él. Aunque es cierto
que, contrariamente a aquel mítico ser, si bien de igual forma era bípedo,
del torso de éste se desprendían tres extremidades de cada lado. «Rey
Luscious, dador de misericordia», rezaba una placa dorada de gran
tamaño debajo de los pies de la deidad, escrito en estonio. Sin embargo,



aquella espeluznante criatura parecía estar desposeída de misericordia. Al
dirigir mi vista hacia la cúpula, me pareció que la misma estaba adornada
por huesos humanos. La iluminación no era la mejor y había que escarbar
entre las penumbras, pero esforzándome pude comenzar a distinguir los
cráneos. Fue entonces cuando los altoparlantes comenzaron a rechinar, y
la voz de Helena resonó en el parque convocando a todos. La ceremonia
estaba a punto de comenzar.

 

Finalmente, la noche abrió paso al verdadero evento. Helena alzó el
micrófono e invitó a Georg Felberg al escenario. En sus manos, la
anfitriona tenía una modesta urna de metal con extraños símbolos
tallados, los cuales desde mi posición eran imposibles de distinguir.
Vigorosamente, la señora Cofman comenzó a sacudir el recipiente. Georg
introdujo su mano en el interior del mismo y, con asombro y una especie
de retorcido orgullo, exclamó a los presentes:

―¡Johan Fit!

El rostro de mi amigo, quien se encontraba a mi derecha entre la
multitud, resplandeció repentinamente, dibujándose sobre el mismo una
sonrisa demencial. Se lo notaba excitado, sorprendido y, sobre todo, feliz.

―Fue un placer haberte conocido ―me dijo, palmeándome el hombro―.
Me eligió a mí, ¿entendés? ¡Me eligió a mí! ―Y adquiriendo un mayor
grado de cinismo, concluyó―: ¡Ahí voy, creador! ¡Ahí voy, glorioso
Luscious!

Para entonces ya no comprendía nada. Toda esa amable gente, que un
buen día me recibió y me dio una nueva oportunidad, parecía haberse
vuelto loca. Johan se alejó de la muchedumbre varios metros, dirigiéndose
hacia uno de los viejos robles que adornaban el parque. Un letrero clavado
a la derecha del árbol indicaba, en idioma de los nativos: «Roble de la
ascensión». La escena entera captó mi total atención, y lo que vi me dejó
estupefacto: un banco y una soga que caía desde una de las ramas más
fibrosas. Mis ojos recorrieron el trayecto del banco a la soga una y otra
vez, queriendo admitir que en verdad aquello no estaba ahí. De pronto
todo se reproducía en cámara lenta. Los sonidos habían perdido los
agudos, llegando a mis oídos en tonos graves. Las piernas me flaqueaban
y un calor infernal hervía mi rostro. Comencé a marearme y a perder el
rumbo de los sucesos, pero al cabo de unos segundos pude reponerme.
Entonces todo volvió a normalizarse, recobrando la velocidad natural, así
como los sonidos sus agudos. Y fue casi sin darme cuenta. Fue cuestión
de suspiros, fueron algunos latidos galopantes del corazón, y luego el
cuerpo de Johan colgaba inerte del ancestral roble.



 

Inefable es el horror que me invadió. Me veía incapacitado de salir
corriendo, por lo que decidí recobrar las fuerzas para huir, aprovechando
que nadie se fijaba en mí sino que el protagonista del espectáculo era mi
amigo. Georg descolgó su cuerpo y lo llevó a la larga mesa de madera que
se hallaba a la izquierda del árbol. Los habitantes de Svludlick estaban
exaltados. Pude ver el éxtasis en el semblante de la señora Ölsen, quien
había mutado de una tierna viejecita a un ser de inigualable cinismo. Al
tener el cuerpo de Johan reposando sobre la madera, Georg lo desnudó.
Luego, con una afilada cuchilla de carnicero, comenzó a cercenar su piel.

―¿Qué? ―grité, aterrado―. ¿Qué hace? ¿Qué carajo está haciendo?

―Es hora de alimentarnos. Es hora de bendecir nuestras almas con su
carne sagrada ―me dijo Kalev Joolander al escuchar mis gritos, con esa
sonrisa desquiciada tatuada en su rostro, como en el de todos los demás.

Comprendí entonces que se devorarían a Johan. También comprendí cómo
había muerto mi padre el año anterior, y todas aquellas personas cuyos
nombres adornan esa capilla del demonio. Todo estaba más que claro:
Luscious había elegido a Johan, por lo que la carne de mi amigo estaba
bendecida por el supuesto creador e iba a ser servida a los habitantes a
modo de comunión.

No había recobrado las fuerzas pero al ver que todos se acercaban a la
mesa supe que era el momento perfecto para que mi escape fuese
inadvertido. Corrí, no sin tambalearme, hasta llegar a Üyeville. En pocos
minutos empaqué sólo lo indispensable y me escapé del desértico pueblo
para nunca más volver.

 

Estos detalles fueron obviados al momento de la venta. Seguramente
podrán comprender que, de haberlos revelado, jamás me hubiese
deshecho de aquella casa. Pueden creerme u optar que enloquecí, eso se
los dejo a ustedes. Por mi parte espero que escojan la decisión correcta.
No vaya a ser que alguno de ustedes tenga el honor de ser elegido por el
eterno Luscious y su nombre se sume a la placa de los iluminados
adornando la capilla de la plaza central, por los siglos de los siglos.

 

Sin más, los saludo atentamente.

Joe Lovecraft.
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