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Capítulo 1

De las Cosas que Contaba el Sr. Casaubon Sobre la Botarga de su Mujer

Capítulo 1: El Encuentro

Corría el año 2001, mi nombre si no mal recuerdo es Fausto, desde que
era apenas un infante (ingenuo y sin maldad como cualquier niño de mi
edad y que no pasaba de los 10 años corriditos), nunca pensé de verdad
que al conocer a una persona tan triste y taciturna como lo era el buen
amigo Casaubon todo sería diferente desde entonces pues nunca tuve un
amigo tan gracioso e ingenioso como el, solo pensaba todo el tiempo
como escribir una historia tan fascinante y a la ves degradante que sin
pensarlo tome papel, el tintero y mi vieja pluma fuente; si claro, mi
simple pero fiel pluma fuente la cual hasta ese entonces no hubiera sido
importante, pero que siempre me acompaño desde que mi madre me la
regalo, una legitima Mont Blanc chapada en oro de 14 quilates,

¡no es por presumir!

Por aquellos días estaba exhausto de firmar montañas de papeles sin
sentido y miles de cheques que entregaba a mi humilde pero eficiente
secretaria Marina, para ser cobrados y así repetir de nuevo la rutina día a
día.

Oh si, espero que conozcan la historia de este anónimo Gerente del Banco
Metropolitano de Ciudad Canapés, que ha estado siempre al pendiente de
las ocurrencias que el sr. Casaubon comenzó a relatarme una mañana en
que le dije por primera vez hola. En ese tiempo solía pasearme por los
pasillos del Banco en busca de flojos y haraganes que siempre pensaban
verme la cara, al menos eso pensaban, no obstante, el jefe de seguridad
siempre me mantenía al tanto de esos parásitos, los mismos que al verse
vigilados siempre inventaban nuevas formas de burlarse de mí, las
normas que implanto mi padre y el padre de mi padre y este a su vez de
su padre debían continuar incorruptibles y como capitán de este barco era
mi deber seguir con la tradición.

El Banco casi siempre estaba repleto de personas de todo tipo y clase, que
me impedía ser el verdugo de estos microbios, ya que tenía que cumplir
con mis obligaciones. Fue en uno de esos días en que conocí a Rolando
Casaubon, se encontraba en la sala de cheques cobrando un sueldo tan
miserable del que yo mismo me avergonzaba pero que sin dudarlo
autorizaba pues era mi trabajo, y a pesar de ello nunca lo escuché
quejarse, aceptaba eso y más. Siempre vistiendo con un traje barato,
zapatos de chalupa y una corbata de moño tan anticuada que hasta mi
abuela me abofetearía si me viera usarla, y es que mi familia siempre ha
sido amante del buen gusto; al acercarme para saludarlo me causo



hilaridad su peinado de raya en medio, algunos solían llamarlo el Sofista,
pero no por culto, más bien por llevar siempre un libro abierto en su
cabeza. Lo primero que me vino a la mente fue saludarlo de forma
refinada, con un clásico hola, el a su vez hizo lo mismo y nos estrechamos
la mano, yo con la cabeza muy en alto y el abatido,

Después de eso se dirigió a su escritorio a seguir llenando pilones de
formas y aun así sonreía maquiavélicamente. Sin saber cómo, me dirigí
hacia su escritorio a dejarle más y más trabajo y el solo escribía una y
otra vez, solo se levantaba para ir al baño y regresaba de inmediato a su
lugar.

Cierta mañana Marina enfermo de gravedad y tuvo que ser internada en
el Hospital, estaba más pálida que un queso pasado, curiosamente aquella
vez tuvimos más trabajo que de costumbre y tuve que suplirla por alguien
más, casi todos les molestaba tener que hacer mandados y deberes
normales para una asistente, pero no para Casaubon que cumplía todas
mis órdenes sin objeción alguna.

Yo solía entre dientes llamarlo ¡Mi Perro Fiel!, vaya que sí lo era, poco le
faltaba para sacar la lengua y dar brillo a mis zapatos relucientes de
charol. Siempre recuerdo que cada mañana la señorita Marina solía dejar
sobre mi escritorio una taza de café capuchino con canela bien caliente,
en cuanto llegaba a la oficina la bebía mientras revisaba el trabajo de ese
día; cierta ocasión que me presente al trabajo, encontré una taza de
simple café negro, hacia 20 años desde que tomé el mando del banco que
no tomaba una simple taza de café negro, mi esposa siempre tuvo miedo
que enfermara del hígado, pero Casaubon ese día me trato como a
cualquier persona sin importarle que fuera o no su jefe.

En el acto mandé por él, quería encomendarle un par de tareas sencillas
antes de ir a lo grande, al entrar a mi oficina, por fin logré ver bien la
imagen del empleado común, mediocre y desaliñado, antes de poder
pronunciar algo, fui interrumpido por las palabras de alguien que estaba
fastidiado.

¡Odio el Café Capuchino con Canela!

En el acto me dije a mi mismo, ¿Qué?, no entiendo a qué se refiere amigo
Casaubon. ).

-El a su vez se desnudó ante mí, en sentido figurado-

¡Claro que no lo sabe señor Fausto, y como puede llamarme amigo
después de 20 años en que jamás me dirigió la palabra, es como si fuera
invisible ante sus ojos, soy poquísimo menos que una sombra que vive
chupándole el oxígeno a los demás, casi o igual que una sanguijuela, y



aun así insiste llamándome amigo, mi esposa rechoncha piensa lo mismo!

¿Podría usted sacarme de la duda?, soy todo oídos, ¡respondí!

En ese pequeño pero a la vez grande fragmento de mi vida fue que el
señor Casaubon comenzó a narrarme esa afligida y patética historia que lo
mantenía apesadumbrado, y lo único que hice fue prestarle mucha
atención y cientos de simples tazas de café negro, me convertí en ese
momento en su psicólogo personal, alguien que lo escucharía en todo
momento sin burlarse de él y que guardaría el secreto de su existencia
trágica, tal vez tendría que comer muchos cacahuates para contener la
risa de las vejaciones del que era objeto y que según él era prisionero, en
pleno siglo veintiuno.

Las casualidades nunca fueron parte de mí vida, siempre tuve la idea de
que el propósito que una persona puede tener de encontrarse en este
mundo radicaba en encontrar eso de lo que muchos podrían llamar
diversión o entretenimiento barato. Me dispuse tomar asiento y disfrutar o
más bien encontrar tal vez la manera de ayudar a ese pobre hombre que
había perdido toda fe y esperanza en la humanidad, solo eso podía hacer
por ahora, sin importar cuantas horas, días, meses o años me tomara,
estaría dispuesto a devolver la verdadera felicidad en esos días de
oscuridad que cubrían a ese hombre a mi cargo, alguien que había
vendido su alma al diablo los mismos años que yo siendo el padre de
todos estos insectos malagradecidos, los que día tras día buscaban nuevas
formas de ganar un salario que se les pagaba sin mover un dedo siquiera.

Yo aquí sentado, he pasado la mitad de mi vida tratando de resolver el
hecho de venir a trabajar todos los días, mi esposa se queda en casa
cuidando de nuestra pequeña hija Coquito, apenas cumplió los 10 años y
ya paso a sexto de primaria, mi adorada Epifánia sabe cómo mantener las
cosas en orden en nuestro hogar, y yo por el momento he encontrado en
Casaubon la manera de espantar el aburrimiento insulso que se había
posesionado de mi desde hace varios meses, y pensar que todo este
tiempo ese pobre individuo vino a trabajar sin que siquiera notara su
existencia, es como si se tratara de esos pañuelos con los que nos
sonamos la nariz para luego depositarlos en la basura, porquería que por
cierto se lleva el camión de los desperdicios cada mañana.

Y así todo comenzó, y yo guarde silencio mientras bebía una taza de
corriente café negro de grano.

Casaubon exclamo; ¡Mi esposa regordeta hoy me puso un trozo de salami
sin rebanar para comerlo a la hora de la merienda, sin cubiertos de
ninguna clase, como espera que lo rebane si es muy grande, yo sé que
espera que me lo pase enterito, al no haber nada para beber me
atragantaría con él, terminaría por escupirlo al césped recién podado por
el jardinero Pinzón, este se molestaría conmigo y me obligaría a limpiar



todo el patio, yo sé que a nadie le importa lo que me pase! ¡Mi peor es
nada, lo hace para fastidiarme pues sé que está cansada de mí, y yo a su
vez lo estoy de ella!

Podría pasarme las tardes al llegar de la oficina viendo mis caricaturas
favoritas, pero eso no es posible por las aburridas e insustanciales
telenovelas que la mantenían como tarada frente de la caja idiota. No solo
no encuentro comida, además debo cumplir al pie de la letra todos sus
fastidiosos caprichitos’, sin abrir la boca me preguntaba a mí mismo ‘todo
por lo que ha pasado en este hombre es grandioso y a la vez infame, si
hay algo que nos enseñaron nuestros antepasados prehistóricos una y
otra vez en tiempos remotos, fue saber cuándo decir ¡NO!; ¡BASTA!; o ¡YA
ESTUBO!; lo que venga primero’, que tío más plausible.

La enemistad que existía entre estos dos entes me conmovió tanto, dar la
razón a mi perspicaz empleado o a su rolliza mujer; pronto me decidí ir
más allá; así me decidí. Una invitación a su casa para tomar la merienda,
estaba indeciso entre hacérmele presente en su domicilio, unos
cuartuchos de alquiler para la clase más baja que existía en la parte más
apartada de la ciudad; si, debo confesar que yo presentándome en esos
lugares exponía mi integridad así como mi propia vida, pero la curiosidad
no fue inventada para pasarla por alto, el dicho que dice de las de acá, ‘La
curiosidad mato al gato’, no aplicaba en mí, más bien yo quería matar esa
curiosidad infantil que me corroía por dentro y enterrar ese gatito. Nunca
le diría que lo visitaría, sería como una sorpresa que nos mantendría
agobiado a ambos.

Capítulo 2: ¡Un Día Fuera de la Oficina!

No recuerdo cuando fue el único día en que decidí salir de estas cuatro
paredes que me mantenían cautivo del arduo trabajo diario, ni siquiera
había tomado vacaciones por la responsabilidad de proteger a mi familia
económicamente bien. El tiempo transcurrió sin darme siquiera un espacio
para disfrutar con mis seres queridos de un merecido descanso del ajetreo
y bullicio que mantenía mi cerebro cautivo de los abusos de mis
empleados, como bestias habían terminado con mi paciencia desde hace
años, pero hoy he visto la luz, un pequeñísimo filillo luminoso que no
permitiría que se consumiera; Casaubon, ese famélico espécimen que me
ha devuelto la alegría de venir al banco cada mañana; sí que sí,
¡Casaubon!, que nombre tan peculiar y extraordinario a la vez.

Este día será una buena fecha para tomarme unas merecidas vacaciones o
no, ¡Eso me preguntaba!, si pudiera olvidar por un momento a todos e ir a
alguna parte bonita de esta gran urbe y distraer mi cerebro con algo más
que formas inútiles de personas deudoras, que solo vienen a pedir
préstamos a sabiendas que no podrán pagar ni un solo centavo.



Pero qué más da, solo me queda el hecho de enriquecerme con la plática
caótica de mi nuevo amigo. Ni siquiera mi esposa con la que en tiempo
atrás solía mantener extensas platicas con cierto grado de interés, hoy no
me resulta para nada divertido estar a su lado, mi hermosa hija Coco es la
única que mantiene mi cordura estable, de lo contrario hace tiempo que
me hubiera vuelto completamente loco; es fascinante como los niños de
su edad ven el mundo, para ellos solo existe la diversión sin darse cuenta
que al ser adultos perderán toda esa libertad de la que gozan para
convertirse en esclavos de la sociedad.

 

Sentado en mi escritorio he visto adelgazar el calendario, sus hojas de
papel caen poco a poco llevándose el tiempo con ellas. Casi siempre tomo
uno de mis tantos puros cubanos y lo fumo sin importarme el llenar de
humo la estancia, de hecho, es como si fumigara el lugar de las alimañas
que me rodeaban; mi mano está cansada por ahora así que he dejado de
escribir, colocando mi añorada pluma bañada en oro sobre un enorme
libro que suelo usar como bitácora. Ese gran libro es fiel testigo de mi vida
como gerente del banco, página tras página los secretos que guarda solo
yo los conozco y nadie más, ni siquiera mi secretaria ha tenido la
oportunidad de echarle un vistazo; Justo en el momento en que me
disponía subir mis pies sobre el escritorio para estar más cómodo, me vino
a la mente visitar en el hospital a Marina, reconozco que la había
olvidado; pensaba en ella cuando sin aviso, entro Casaubon a mi
despacho:

¡Señor Fausto esto es inconcebible!

En el acto le dije, ¡Que es lo que le ocurre mi buen amigo?

Casaubon exclamo, ¡Este día, mi fornida mujer me ha pedido que haga las
compras de la semana!

Entonces me dije a mi mismo, ¿y eso que tiene de malo?

Pues nada ¡añadió, frunciendo el ceño!, ¡casi todas las compras son
basura, pura comida chatarra sin nutrimento alguno, y otras cosas que no
son más que puros y absolutos objetos inútiles!

Incluso cuando venía rumbo al trabajo me pidió que le comprara unos
pupilentes de esos que cambian el color de los ojos, que por que están a
la moda o algo así. Si claro, estoy bañado en dinero, de hecho, soy su
genio de la lámpara capaz de cumplir todos sus designios y a mí que me
echen a los leones y devoren mi carne, para luego ser empacada y
vendida en el súper, entonces alguien más la compraría y se la daría a



comer en la cena, acompañada con una copa del mejor vino.

Entre mí, y con la mirada atónita trate de calmarlo.

¿No está exagerando?, No tiene ni idea, añadió.

En ese momento lamentable tome la determinación de salir por primera
vez de allí e ir a dar un paseo por el parque cercano, caminaría por el
asfalto sumido en mis pensamientos, encrudecería el hecho de tratar de
consolar al amiguito; pero seguiría escuchando cada palabra que su boca
reseca emitiera sin interrumpirlo, las consecuencias las dictaría el tiempo.

Antes de salir, tome mi enorme gabardina y aunque ese día el sol
calentaba como si estuviéramos en una gran sartén de aceite hirviendo,
me la puse y tome mi sombrero muy al estilo de los mafiosos de los años
treinta; no deseaba que nadie se diera cuenta de mi ausencia pues
ninguno fuera de mi secretaria merecía quedarse al mando, ni siquiera
Casaubon que ya tenía su propio infierno del cual ocuparse.

Hacia tanto que no prestaba atención en los aparadores de las grandes
tiendas, la gran cantidad de personas que recorrían las avenidas hasta el
más olvidado recoveco me tenía anonadado, casi la mayor parte
manejaba mi suburban del año, que me había hecho olvidar lo cansado
que era recorrer esas grandes calles usando los pies.
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