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Capítulo 1

Frente a las murallas del castillo, un ejército de monstruos. Marchaban
lenta pero inexorablemente. Su capitán era un ser viejo, de piel arrugada
y gris, que caminaba con gesto adusto. Cada una de las criaturas que
engrosaban las filas de aquel ejército presentaba características
diferentes, pero a todos los movía el mismo fin. La masa amorfa que
formaban fluía sin cesar, cada miembro lo hacía a su paso, pero tarde o
temprano todos penetrarían la muralla del castillo, como antaño lo habían
hecho.

En las almenas, cientos de magnificas criaturas se preparaban para
resistir el asalto. Aquí y allá todos preparaban sus armas, dispuestos a
dejarse la vida en la defensa de su Rey. Estaban al mando del General
Mario Ochoa, a quien el rey llamaba papi; y el mundo, loco.

Iba embutido en su pijama negro con estrellas doradas, con unas
cómodas y calientes pantuflas protegiéndole los pies y los lentes de
descanso sobre la cabeza. Conocía bien al ejército enemigo. Ya los
combatido años atrás, y los había vencido. Al menos, eso creía.

Se encontraba en el ala oeste del castillo, rugiendo órdenes a sus
personajes. Sentía el apoyo de cada uno, y la devoción para con su rey.

-Dos dedos de elevación –gritó, y los arqueros tensaron sus arcos-,
¡Disparen!

Inmediatamente, docenas de flechas de punta de grafito salieron
disparadas, atravesaron el aire y cayeron sobre el ejército enemigo. Unas
se clavaron en el cuerpo de algunas de las bestias, mientras que otras
sólo lo hicieron en el suelo.

-¡Continúen así!

Corrió en dirección este, sin dejar de dar indicaciones. Con cada andanada
de flechas, la marcha enemiga se volvía más y más lenta. Estaba
funcionando.

Llegó al centro del muro, justo sobre la puerta de entrada al castillo. En
algún momento Rocco, su perro, se había unido a la carrera, dando
enérgicos saltos a su alrededor.

-Vamos, vamos, ataquen –pidió a las hadas que revoloteaban en la zona.

De inmediato estas volaron sobre los monstruos, dejando caer sobre ellos
un polvo dorado que pronto formó una pantalla. Los estornudos
invadieron las filas enemigas. Solo un hada quedó en las almenas, y al ver



los resultados de la maniobra, le guiñó un ojo.

-Bien hecho, camarada. ¡Caballería, ahora! –gritó. La pantalla de polvo
impedía a los monstruos ver gran cosa, el ataque los tomaría por
sorpresa.

El portón principal, de resistentes crayones, se alzó para dejar paso a una
horda de unicornios acorazados. Recorrieron al galope la distancia que los
separaba de la gran polvareda dorada y desaparecieron dentro. Los ruidos
de la carnicería no se hicieron esperar. Después de un lo que pareció una
eternidad, solo la mitad de los valientes corceles regresaron al castillo.

El portón se cerró tras de sí.

-Nada mal –dijo Rocco.

-Nada mal –respondió Mario.

Desde el ala este los magos y hechiceros hacían su parte. Chorros
centellantes de luz salían despedidos de sus varitas, pero solo algunos
llegaban a destino con suficiente fuerza para trastocar la marcha de
aquellos a los que alcanzaban.

Sobre Mario pasaron algunas brujas, montadas en sus escobas. Una de
ellas casi tira sus lentes al vacío. Llevaban amarrados tras de sí a unas
pequeñas criaturas negras que se removían, tratado de liberarse. Volaron
en círculos sobre el ejército enemigo, esquivando los proyectiles rocosos
que les lanzaban.

De repente, liberaron a las criaturas, que cayeron en medio de las filas de
monstruos. Corretearon frenéticamente entre ellos, pasando entre sus
piernas y haciendo cortes en todas las superficies que tocaban con sus
garras.

Uno a uno fueron muriendo. Eran pisados y machacados sin piedad. Solo
algunos lograron escapar, huyendo en dirección contraria a la batalla. “Los
primeros desertores”, pensó Mario. Si su ejército lo abandonaba, el final
llegaría antes de lo previsto.

-¿Qué sucede con ellos? –preguntó Rocco. Había notado la huida, y sabía
qué significaba.

-No es su lucha, y no quieren perder su vida por una causa que no les
corresponde. Temo que el resto piense lo mismo –dijo, y miró a su
alrededor. Sonrió-. Aunque lo dudo.



-¿A qué te refieres con que no es su lucha? Estamos aquí, ¿no?

-Nosotros no podemos vencerlos. Es cierto que lo hicimos una vez, pero
en ese momento su propósito sí éramos nosotros. Yo, en realidad. Esta
vez no vienen por nosotros.

El clamor de la batalla era insoportable. Los gritos en ambos bandos, el
sonido de los hechizos, el lamento de los unicornios heridos, los pesados
pasos de los monstruos. Todo se tornaba insoportable.

La lucha se extendió durante semanas, meses. Llegó a durar incluso años.
Pero en el interior del castillo nada de eso se hacía notar. El rey no tenía
conocimiento de la existencia de aquellos monstruos. Mario se alegraba
por ello, ese era su más ferviente deseo.

Sabía que algún día eso cambiaría, que llegaría el día en que el rey
tendría que combatirlo por sus propios medios. Pero no ahora, no tan
joven. Mario conocía de primera mano lo que aquellos seres, para nada
endebles, podían hacer.

-¿Y, entonces, por qué peleamos? –Rocco miraba más allá de las filas
enemigas.

-¿Tú también? –preguntó. Sonrió cuando Rocco lo miró-. Para darle
tiempo.

En esos momentos, las brujas sobrevolaron las filas enemigas.
Descendieron gradualmente. Mientras más tiempo permanecían allí, más
criaturas se distraían tratando de derribarlas y más atacaban los arqueros.

Algunos de los magos estaban junto a los heridos. Los curaban y
vendaban, tratando de salvarlos. Sacrificaron a uno de los unicornios,
para no extender su agonía.

-¿Tiempo a qué? De todas formas llegaran, dijiste que no podíamos
derrotarlos.

-Sí, y el rey tampoco puede. No ahora. –Sus ojos se humedecieron-. No
permitiré que mi hijo caiga en sus manos. Tardaría años en descubrir
cómo combatirlos, y muchos más en derrotarlos.

Recordaba vivamente cómo, tras la muerte de madre, el castillo cayó en
manos enemigas. Los malos recuerdos tardan siempre en desaparecer. Y
aun así, cuando aparecen fugazmente, siguen siendo dolorosos. No
dejaría que su hijo pasara por lo mismo.



-Permaneceremos aquí –dijo-. Yo, al menos. No puedo enseñarle al rey
cómo combatir, sólo puedo darle tiempo.

-Aquí estaremos, pues –comentó Rocco, después de un breve silencio.
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