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Capitulo 1

Si papa, que bien futbolero era, hubiera presenciado mi peor acto de la
nifiez, me hubiera pegado una flor de patada en el culo delante de mis
profesoras y compafieros. Si, ya lo saben, me escapé como todo un
pelafustan por la enorme entrada de la escuelita del barrio La Estacion en
plena clase. Un lugar en donde los trenes, dos por tres, suelen pasar
frente a las tierrosas y viejitas calles que cruzan en la esquina de mi casa.

Pero no me detengo a contarles mi gran fascinacion por los vetustos
trenes que llegan desde Buenos Aires, pues sino, me autoavergonzaria
con lo de mi mama al contarles que siempre me asentia : "Mariano,
érecordas cuando eras chiquito, armabas un par de arcos caseros con los
ladrillos de albafileria que le robabas a tu papa y estabas jugando a la
pelota, mientras veias el tren pasar y decias; "mama, papa, ahi viene el
telelelén, el telelelén? "". Aunque si, lamentablemente es necesario
hacerlo, pues el partidito que se armé esa tarde, tuvo el gran apogeo
justo enfrente, y mientras transcurria haciendo ruido, la pelota comenzaba
a impactar sobre el paredén de ladrillos mohosos que el pelado Favere
habia construido para limitar la cancha con las casas de barrio.

Eran tipo las cinco de la tarde mas o menos cuando la profesora se
distrajo y yo escribia sobre la ventana. Pasaron tres de mis compafiero
que la verdad, poco y nada interesaban por asistir a clases, me chiflaron y
dijeron: " Euuuuuu... Marian, se arma picado,éite prendés? Jugamos por
una Coca y 10 pesos".

Acepté la peticidn, y por primera vez me escapé de la escuela. Me esfumé
del saléon como un pequeno malandra, con una sonrisa picara, mas
bergante y vaga era aquella sonrisa que los pies de los borrachines
quienes en el arrabal, bajo las plantas en pleno rayo de sol anaranjado,
posaban esperando a que el partido comience. Estaban mas duros y
cansados que el sol que empezaba a retirarse en aquella tarde, que
parecia decirle a los arboles y nubes; "haber che, dejenmé un lugarcito
que me voy a roncar un rato para luego ver como juegan estos pibes".

Cuando sali corriendo y llegué a la canchita, tiré el blanco guardapolvo
invadido en ansias, dejé la mochila detras del arco que daba hacia la calle
de asfalto, y me paré en la cancha para jugar, con las zapatillas sobre los
secos pastos y la dura tierra. Apenas sobrevivian tres pastos verdes por
alli.

Mientras arrancaba el partido, veia que el tren pasar. Ahi estaban
esperando los chicos, mas desesperados para jugar que los profesionales
de River y Boca, Gimnasia y Estudiantes, o Independiente y Racing en un
nuevo superclasico.

Yo fui con la Unica finalidad de ganarle a aquellos tipejos que todos los



dias nos decian sobradamente: "écuando jugaran, o arrugaron?"; "no
tienen sangre" o "estan cagados hasta las patas". Eso me estaba dejando
las bolas mas grandes que la misma pelota de cuero.

El partido arrancd, y la vieja y deshecha pelota, en la cual apenas
sobrevivian dos cascos que parecian despegarse en cualquier momento,
comenzo a rodar. Quisimos imitar al futbol del Borussia Dortmund de
Jurgen Klépp, moviendo de perspicaz manera la pelota, jugando
asiduamente y a un toque sobre el circulo central imaginario, y
contragolpeando como Marco Reus, Gotze o Lewandoski se lo hicieron en
la Champions al Real Madrid.

Sin lugar a dudas la estrategia nos convencid, pues los otros pibes
miraban y corrian como ovejas descarriadas detras de la pelota, mientras
lo Unico que podian alcanzar era la tierra que se disipaba por el aire y los
dejaba secos desparramados medrando aun mas su cansancio.

Sostuvimos el buen nivel hasta la mitad del partido, en donde anoté un
golazo.

Los vagabundos miraban sentados todavia debajo del arco, bancandonos
en cada posesion y gritando: "iQué equipazo por dios, como juegan al
falbo!".

La primera parte termind, y nos hechamos a descansar exhaustos cuando
la noche apenas nacia. Luego saltdémos el pareddn y cruzamos a lo del
pelado a tomar agua de la canilla.

Volvimos y nuestra magnificencia continud con el show de la pelota sobre
la vetusta canchita del barrio, una magia que nacié con el motivo de
ganarle al otro.

Estiramos el marcador,con un nuevo gol,de chilena esta vez(mio), otro de
cabeza de Alan, y de Juan. Quedamos 4-0 y los pobres no sabian que
hacer, ya estaban agotados, y perdidos en la calle de la derrota.

"Qué fulbo por dios, estos tienen mas fulbo que la delantera Argentina del
86"- gritaban los viejitos halagadndonos aquel sistema juego.

-"Vamos que la Coca Cola y los diez pesos son nuestros muchachos"- grité
sonriente Juan mientras me daba la pelota.

Pero nunca imaginamos lo que nos ocurriria a cinco minutos de que
termine el final.

Los padres de nuestros chicos cayeron para destruir nuestro buen futbol y
frenar la desgastada pelota sobre aquel potrero.

-Asi que ustedes faltan a la escuela, ahora van a ver en las casas- gritaron
entre el tumultuoso grupo de padres mientras se llevaban a la rastras a
los intengrantes de mi equipo.

Se llevaron a todos y quedamos tan solo yo y Alan. El partido se
suspendid y nos gand el otro equipo por abandono. Se reian de nosotros,
faltd que nos cagaran a trompadas por sobornarles el pago postergado de
la derrota y nuestra magnificencia futbolera se iba al carajo.

Quedé llorando detras del arco y uno de los viejitos vagabundos se sento
para hablarme, tocd mi hombro con sus olorosas manos y dijome con la
botella de vino en mano:

-Euuu pibe, no te desanimes, jugaron con majestuosidad al fulbo, no



tuvieron suerte, eso fue todo.

-Pero perdimos, perdimos la Coca Cola, y los diez pesos, perdimos todo y
ellos nos ganaron.

-Hijo, pero en el fulbo,a un titulo lo conquista cualquiera, la cuestion es
conquistar el alma y corazén con una simple pelota. Ustedes no tienen el
trofeo, y tal vez ellos si, pero con humildad y sacrificio, han representado
bien al barrio, y han conseguido el verdadero titulo del fulbo, nuestro
respeto y amor incondicional por ustedes. Eso es el mejor trofeo que un
jugador puede conseguir.

Esas palabras me rescataron del poso de la derrota, aunque nunca
pudieron evitar la terrible patada en el culo que mi viejo me pegé al llegar
a casa, pues no pude bajar por dos semanas.



	Capítulo 1

