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Capítulo 1

Maia mi hija mayor un día lo pregunto, y yo sin saber muy bien por que al
principio sentí la necesidad de contarle la verdad. Así que esta es la
historia.

Karina, mi señora tiene una fea cicatriz, pequeña pero bien deforme en el
brazo izquierdo cerca de la axila, que cuando el brazo esta retraído sobre
el costado se asoma un poco por encima del pecho. La versión oficial por
un tiempo fue que sufrió una infección, un herpes que llaman Culebrilla,
que se curo con tinta china y dejo esa marca en la piel, hasta que un día
muy particular de nuestro noviazgo tuve que conocer a su familia.
Recuerdo que íbamos a ver una película al cine y la pase a buscar por su
casa bastante temprano. Ella me presento con su mama Katy y las tías
Pastora y Yolanda. Luego salude al papa, Chiche que salia a comprar algo,
y que en realidad ya conocía de cruzarlo en el trabajo; y me dispuse a
tomar un par de mates hasta que Karina terminara de darse un baño. En
cuanto mi chica dejo la cocina la cara de Katy y la actitud de las tías
cambiaron dramaticamente. Las tías ya no hacían comentarios elocuentes
y Katy se veía muy preocupada y comenzó a hablar bajo y pausado. Me
contó con mucha angustia que Karina sufría de un mal terrible que la
hacia perder el conocimiento durante horas y actuar como un animal
salvaje. Al principio creí que me estaban jugando una broma, pero tenia
mucha intriga acerca de como iba a terminar la historia así que contuve la
risa, me quede serio y seguí escuchando en silencio. Me pregunto si había
visto la cicatriz del brazo izquierdo y me explico que no se trato de un
herpes sino de la mordedura de un animal.

Karina entonces tendría unos 6 años y para aquella época el barrio que
estaba cerca de Av Marques y la Ruta 8 estaba muy poco poblado. Las
primeras casas estaban recién en construcción y un gran descampado
permitia ver la rotonda desde unas 15 cuadras adonde aun hoy sigue
estando el que fuera su hogar. Chiche, su papa tenia dos trabajos y
regresaba por las noches muchas veces con algo para cenar, así que los
chicos lo esperaban despiertos. Esa noche hacia calor y había algo de
movimiento en el exterior de las casas. Los chicos desde la vereda
nombraban las lineas de colectivos que pasaban a tres cuadras de allí y
jugaban a adivinar que coche traía de regreso a su papa. En cuanto
creyeron ver a Chiche bajar de un colectivo corrieron a su encuentro y en
la corrida se les ocurrió esconderse. Fernanda, Carlos y Eduardo se
ocultaron detrás de un par de autos y un arbusto frondoso en la entrada
de la plazoleta. Karina se alejo un poco mas buscando un mejor escondite
y llamo la atención de un grupo de perros vagabundos que hacia unos días
rondaban el barrio. Eran unos tres o cuatro perros flacos y maltrechos que
seguían a otro de gran tamaño, pelaje oscuro y enmarañado y ojos
encendidos. Había estado observando expectante los movimientos de los



niños, y en cuanto vio a uno separase del resto emprendió la carrera. El
papa de los chicos que vio toda la escena desde que bajo del vehículo
tomo la rama de un árbol del piso y corrió gritando hacia el encuentro de
Karina. Otro vecino que estaba en la parada hizo lo mismo y entre los dos
gritando y agitando las ramas espantaron a los perros pequeños, pero el
mas grande siguió corriendo e intercepto a la niña en velocidad,
mordiéndola en el bracito, tropezando contra su cuerpo y soltándola
nuevamente. El perro rodó en la tierra, se levanto aturdido y cuando iba a
arremeter contra la niña de nuevo Chiche y el vecino lo alcanzaron con
sus ramas y lo hirieron en un ojo. El animal enloquecido de dolor corrió sin
rumbo hasta perderse en la oscuridad junto con los ladridos de los otros
perros.

Chiche levanto a Karina sangrando y la llevo corriendo hasta la casa.
Llamaron a emergencias y mientras esperaban la ambulancia detuvieron
la hemorragia como pudieron pero aun así la pequeña perdió el
conocimiento. La trasladaron al hospital de niños donde la trataron por la
mordedura con una serie de inyecciones pero no recobro el conocimiento
sino hasta dos semanas después. Se levanto como si nada y no recordaba
por que tenía esa venda en el brazo.

La siguieron llevando a control porque la herida tardo semanas en
cicatrizar y de vez en cuando por las noches tenia fiebre y alucinaba por
las altas temperaturas.

Un buen día la herida cicatrizo, la preocupacion se termino y todos
siguieron sus vidas normalmente. Ese dia se acerco a la casa a preguntar
por la salud de la pequeña una vieja curandera que vivia a varias cuadras
de alli y que se habia enterado del incidente. Les comento que el perro
negro se habia cobrado un par de vidas, un nene que ataco en el patio de
su casa y un muchacho que aparentemente huia de la jauria y fue
atropellado por un camion en la ruta. Dicen que cuando llego la
ambulancia los perros flacos seguian aullando al lado del cuerpo del joven,
pero el perro negro no estaba y no volvio a aparecer nunca mas.

Katy detuvo el relato un momento con los ojos humedos y me dijo que
ese muchacho atropellado debia haber sido el lobizon que mordio a Karina
y le transmitio el mal. Me conto que mientras fue una niña no dio signos
de la enfermedad, pero a medida que empezo a crecer y su metabolismo
cambio, comenzo a experimentar ataques cada vez mas frecuentes y
prolongados durante las noches de luna llena. En varias oportunidades la
tuvieron que atar con cadenas a la churrasquera del patio dado que
desarrollaba una fuerza inhumana y atacaba a quien sea sin reconocer a
sus seres queridos. En este punto Katy hablaba en sollozos y termino de
decirme que Karina no sabia nada, que despues de cada ataque no
recuerda nada y que nadie en la familia habla del tema.



Efectivamente despues de ese dia nadie volvio a hablarme del tema y me
pase el resto de la tarde recordando las noches en que Karina no contesto
el telefono.

Nuestro noviazgo prosiguio sin mayores sobresaltos pero las noches de
luna llena no nos veiamos. Los años pasaron. Consecuentemente fuimos
planificando nuestro futuro juntos y un buen dia nos casamos, primero por
civil y luego por iglesia, y nos fuimos de luna de miel a Mar del Plata.
Luego de la fiesta mientras todos nos iban saludando porque nos ibamos
Fernanda que ya era doctora, me entrego medio a escondidas dos cajas
de medicamento y me advirtio que en cinco dias comenzaba el periodo de
luna llena, que cada ampolla-jeringa tenia la dosis exacta de
tranquilizante y que la aplicara luego del primer pico de fiebre de modo
que luego ella no recordara absolutamente nada. Me las arregle para
esconder las cajas en el bolso de viaje y en cuanto llegamos al hotel en
Mar del Plata espere a que Karina se estuviera dando un baño para abrir
una de las cajas y ver que habia. La caja contenia cuatro jeringas de
vidrio pequeñas con una medida de tranquilizante dentro, fabricadas en
dos piezas que incluian a la aguja inserta en el vidrio, con un capuchon de
goma gris para cubrirla. Tenian unas palabras impresas con algunas letras
que no son de nuestro alfabeto. Seria ruso o algo parecido. Volvi a
esconder las cajas en el bolso entre mi ropa y espere pacientemente.

Cuando llego el quinto dia todo venia bien pero por la noche a medida que
se acercaban las 0:00 horas Karina se empezo a sentir cada vez peor.
Como a las 23:00 hs empezo a sentir mucho frio asi que fuimos a la
habitacion y se metio en la cama. Inmediatamente empezo a balbucear
algo incoherente con los ojos cerrados asi que prepare la primer jeringa y
aplique la dosis. Se tranquilizo y al rato abrio los ojos. Me recoste junto a
ella y quedamos cara a cara. Se quedo mirandome en silencio,
pestañando de vez en cuando, hasta que nos vencio el sueño.

A la mañana siguiente no recordaba nada desde el momento en que se
acosto. Los dias siguieron asi hasta que la ultima noche que nos debiamos
acostar temprano porque viajabamos a la mañana siguiente, me descuide
porque quizas ya me estaba acostumbrando a la rutina del tranquilizante,
y me quede dormido antes de aplicarlo. Me desperte sobresaltado como a
las 02:00 de la madrugada para descubrir que la ventana de la habitacion
estaba abierta de par en par y Karina ya no estaba.

Me asome por la ventana y comprobe que desde el segundo piso habia
una considerable altura para saltar hasta la calle, asi que me vesti y con la
tranquilidad que pude juntar sali de la habitacion hasta el ascensor y
luego a la calle. Una vez afuera camine rapido sin rumbo absorto en mis
pensamientos tratando de imaginar que hacer cuando la encontrara, si la
encontraba. En la primer esquina me di cuenta de que no sabia hacia
donde iba asi que elegi la calle mas oscura hacia la playa esperando hacer
lo correcto. A medida que me acercaba a las luces de la avenida costanera



iba escuchando sirenas acercandose y un par de parejitas que me
cruzaron en el sentido contrario comentaron algo acerca de un animal
salvaje suelto en la playa. Acelere el paso y al cruzar la avenida vi a otra
pareja indicando la zona de carpas al personal de defensa civil que bajo a
la arena corriendo con una soga y una gran jaula. Detrás de ellos bajaron
dos policias que me indicaron que me retirara mientras desenfundaban
sus armas y corrieron por la playa. Baje a la arena y los vi yendo hacia las
carpas por la orilla del mar. Sin ningun plan todavia, cuando estaba por
comenzar a correr hacia las carpas por el lado contrario, una figura de
gran tamaño salio de las carpas y se detuvo a pocos metros de las
escaleras donde estaba yo. Escuche unos gritos lejanos dirigiendose
nuevamente hacia nosotros, asi que en un instante grite el nombre de
Karina al animal y emprendi la carrera hacia el hotel. Cruce la avenida sin
mirar y segui por la calle oscura sintiendo el jadeo de la bestia detrás mio.
La sirena de un patrullero comenzo a alcanzarnos y el monstruo me paso
rapidamente en la carrera con el automovil siguiendolo y los perdi de vista
un par de cuadras mas adelante. Ya no pude seguir corriendo asi que
camine hasta el hotel tratando de recuperar el aliento, rogando que Karina
hubiera conseguido escapar y trepar hasta la habitacion. En cuanto llegue
a la puerta del cuarto me detuve un instante, junte coraje y gire el
picaporte. Una nube grande habia tapado la luna asi que cuando entre
solo pude distinguir en la penumbra el cuerpo desnudo de Karina sobre la
cama. Rapidamente saque una jeringa del bolso y aplique la dosis de
tranquilizante.

Las noticias del dia siguiente afortunadamente no hablaron de victimas
por el ataque de ningun animal.

Habiamos corrido con muchisima suerte, y dificilmente se podria repetir,
asi que tome la decision de encontrarle una solucion al problema. En
cuanto regresamos comence la busqueda de informacion acerca de la cura
de la licantropia. Encontre en internet mucha basura mezcla de
supersticion y cuentos de terror pero habia algunos datos interesantes
donde se mencionaba cierta planta venenosa (el Aconito) que en las dosis
apropiadas contrarrestaba temporalmente los efectos de la enfermedad,
aunque podria ocasionar la muerte si era mal administrada.

Sin encontrar todavia una solucion segura, en una ocasión en la que
estaba de visita en casa de mis suegros le conte a Katy lo que nos habia
pasado y que estaba buscando informacion para terminar con toda esta
locura. Entonces Katy me recomendo visitar a la curandera diciendo que
habia escuchado el comentario de que habia logrado librar del mal a un
hombre del barrio hacia unos años, pero que tambien se comentaba que
no sobrevivio por mucho tiempo.

Finalmente accedi a visitar a la curandera del barrio de mis suegros. Me
encomendo la recoleccion de ciertos ingredientes, la mayoria de uso
domestico pero la lista incluyo las raices de la planta de Aconito que tuve



que encargar por internet. Por suerte en esta region austral hay una red
de Wiccanos muy consolidada que comparte cierta informacion del
Paganismo y Naturismo con el publico general, asi que al cabo de una
semana consegui todo lo que la bruja me habia pedido.

La mujer me confeso que habia confiado en que la muerte de la bestia que
ataco a mi señora la liberaria del mal, pero para su sorpresa Karina seguia
igual, asi que por su cuenta hizo su investigacion y comenzo a
experimentar con la combinacion de dos de las formulas mas serias que
encontro y con las que tuvo "cierto" exito. Tengo que confesar que me
impresiono la destreza y prolijidad con que manejaba sus herramientas al
punto de compararse tranquilamente con la mano profesional de un
boticario preparando una receta magistral.

Al cabo de unas horas de mortero y macerado de las semillas, hojas,
raices y aceites que le habia traido tuvo listos dos preparados liquidos de
color azul y verde respectivamente, que me entrego en pequeños frascos
con precisas instrucciones.

Me alcanzo primero un frasquito con el liquido de color verde y me dijo
que debia inyectar la dosis completa via intramuscular la primera noche
de luna llena del invierno en cuanto se hubiera completado la mutacion.
Lo que debia experimentar seria una regresion de su transformacion pero
sin conciencia humana todavia.

El segundo frasco con el liquido azul era un poco mas grande y mientras
me lo alcanzaba me indicaba que debia hacerselo beber a Karina en
cuanto recobrara completamente su aspecto humano. Esto la debia
sumergir en un sueño profundo del cual despertaria totalmente curada.

Tome coraje y trate de convencer a su familia de probar la cura, sobre
todo ahora que ya no vivia mas en casa de sus padres con la contencion
de un barrio que conocia el problema. Tenia la certeza de que yo no
podria solo con todo, sabiendo que jamas la podria dejar sola durante las
noches de plenilunio, y que con mis horarios de trabajo rotativos esto no
seria siempre posible. Contando tambien con que tarde o temprano su
organismo se acostrumbraria al tranquilizante y cada vez tendria menor
efecto.

Al final no pude convencer del todo a mis suegros que veian muy
peligroso jugar con los venenos de la curandera pero los hermanos de
Karina accedieron, asi que programamos una cena en casa de sus padres
para la primer luna llena del invierno.

El plan era mas o menos simple. Cerca de la medianoche cuando Karina
comenzara a perder el conocimiento habia que amarrarla a la
churrasquera del patio con cadenas, sostenerla entre todos hasta que se
hubiera transformado completamente y entonces comenzar con la



aplicación de los sueros. El resto lo veriamos a medida que cada paso se
completara. Un grupo de vecinos devenidos cazadores que habian
ayudado a Chiche en otras oportunidades estarian afuera de la casa
expectantes por cualquier inconveniente que pudiera surgir.

La medianoche se acercaba, el cielo totalmente despejado sostenia una
luna enorme sobre nosotros y Karina empezo a descomponerse.
Rapidamente empezo a convulsionar y entre los hermanos y yo la
levantamos y trasladamos al patio para atarla como tantas veces antes lo
habian hecho. Quizas por la exposicion directa al reflejo de la luna la
transformacion fue rapidisima y apenas pudimos colocarle el arnes cuando
de un violento salto nos quito de encima y arranco las cadenas de la pared
de ladrillos. Mas tarde comprobamos que el material habia sufrido un
desgaste lento pero continuo por la intensa humedad en esa parte de la
casa. La bestia salto sobre nosotros, alcanzo la medianera y cruzo al patio
de la casa de al lado. Siguio el pasillo por el costado de la vivienda hasta
la calle derribando un porton maltrecho. Afuera los cazadores no estaban
solos, una multitud de vecinos armada con palos le abrio el paso
dejandola cruzar la calle hasta la otra vereda.

Acorralada contra la pared, justo cuando se estaba por dar impulso para
atropellar a la muchedumbre buscando una salida, dos de los vecinos
cazadores consiguieron aferrarse de la cadena que colgaba de su cuello y
contuvieron el tiron con dificultad. Aun asi los arrastro un par de metros
tirando hacia atras. En ese instante dos cazadores mas se arrojaron a sus
patas traseras y lograron sostenerla. Sin dudarlo me arroje con la jeringa
en mano para inyectarla pero se interpuso su padre que salio de la casa
detrás mio, me quito del medio con su cuerpo y arrojo a un lado de un
golpe a los dos cazadores que la sostenian por detras. La bestia
aprovechando el momento empujo y alcanzo con sus dientes la cadena
que la aprisionaba, giro y tiro en un solo movimiento a los dos vecinos
que la sostenian contra la gente amontonada en la calle. Una vez casi
liberada, con la cadena suelta pero todavia rodeando su cuello se agazapo
y lanzo un rugido ensordecedor a la gente que retrocedio espantada.
Chiche se lanzo sobre el animal al grito doloroso de: -¡Mi hijita, mi hijita!
¡Yo la puedo cuidar! ¡Yo la puedo cuidar a mi hijita!

Tirado en el piso la sostuvo el solo con una fuerza increible rodeandole el
cuello con un brazo y el vientre con otro, al limite de arrancarle un sollozo
y consiguendo paralizarla completamente.

Me acerque y trate de convencer a Chiche diciendole que yo podia
terminar con esta locura, que episodios como este iban a seguir
ocurriendo y que algun dia terminaria lastimando a alguien o consiguiendo
su propia muerte.

Miro a los ojos al animal dolorido y despues me dijo con su voz mas clara:



-¡Si esto sale mal, te mato!

Me agache para aplicar la inyeccion verde. Chiche asintio con la cabeza y
apreto los ojos mientras repetia: -Mi hijita, mi hijita...

Aplique la inyeccion y en un par de segundos empezo a gemir y a intentar
zafarse mientras su papa la seguia sosteniendo con fuerza. Todos
presenciamos en silencio su dolorosa regresion a la forma humana. Una
vez finalizada la mutacion el hermano mayor y yo la cubrimos con un par
de camperas. Chiche la sento sobre sus piernas sin soltarla mientras
seguia gruñendo como un animal pero con su voz humana. Con la ayuda
de su hermano que la sostuvo por la frente y la mandibula, le hicimos
tragar el liquido azul. Al momento perdio el conocimiento y Chiche la
levanto en brazos, se paro frente a todos y ordeno con un grito: -¡Karina
jamas se va a enterar de lo que paso aca esta noche!

Todos los vecinos quedaron inmoviles mirando hasta que entramos a la
casa. Luego se miraron un instante entre ellos y en silencio regresaron a
sus casas.

Nos quedamos despiertos toda la noche esperando. Karina solo dormia
con una paz envidiable en su rostro.

Como a las cinco de la mañana se desperto y fue soñolienta a la cocina, se
tomo media botella de las grandes de agua mineral y volvio a la cama
como si nada. Los que estabamos sentados a la mesa nos miramos con
sorpresa y reimos evitando hacer ruido. Despues nos fuimos a acostar y
no volvimos a hablar del tema nunca mas entre nosotros.

Karina no volvio a sufrir ningun ataque hasta ahora y llevamos una vida
normal, y aunque ya no me atormentan los ciclos de la luna hay algo que
la curandera no supo precisar. En varias oportunidades volvi para contarle
como iba evolucionando Karina y cuando le pregunte no pudo asegurarme
que el desajuste genetico que habia provocado la enfermedad no se fuera
a trasladar a nuestros hijos. Ahora tenemos dos hermosas hijitas muy
sanitas, pero la verdad es que no lo se con certeza. Solo me queda
esperar pacientemente. Lo unico que puedo hacer ahora es esperar.

Fin.
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