Relatos Cortos para el Columnista

Rated Romance




Capitulo 1

NADA
De mi para Kafka y algunos filésofos, inspirado en La Metamorfosis.

Dicen por ahi que uno muere dos veces; la primera, cuando deja de
respirar y, la sequnda, cuando dicen por ultima vez su nombre.

Me gustaria empezar contandoles cémo dejé de respirar. La muerte es
dolorosa, pero en mi caso fue estlpida. Jamas me hubiera imaginado que
dejaria de respirar, literalmente, después de tragarme accidentalmente un
pandita/gomita rojo.

Mi muerte fue tan grotescamente estupida, que mi "yo espiritu" decidio
posar su fe en el examen de opcidon multiple para llegar a Dios, coordinado
por San Agustin de Hipona; es un examen donde todas las respuestas te
acercan a Dios, aunque te vayas al infierno con Satan. Luego recordé que
yo pertenecia a la religidon del Jedi y los Jedis no creen en el infierno.

—Joda, nos veremos en el Lado Luminoso de la Fuerza —vociferé a los
cielos, anhelando alcanzar la luna con mi mano estirada.

Los afios pasaron, los meses, las semanas, los dias, las horas, los
minutos, los segundos y yo seguia esperando en el jodido Limbo. Hace un
afo que mis padres dejaron de celebrar el aniversario de mi funeral. Mi
padre es un hombre de 80 afios con incontinencia y mi madre una dulce
ancianita ciruela pasa. Un dia mis padres murieron y no nos encontramos
en el Limbo. Me pregunto cuadl sera la razén, quiza esos nombres
grabados en una placa de los benefactores de un colegio; en cambio, el
nombre cincelado en mi lapida se ha ido borrando de poco en poco con los
anos.

Una mafiana me percaté de un fendmeno extrafio, mi mano diestra se
tornaba invisible. Al dia siguiente, al igual que una enfermedad
cancerigena, se habia extendido por todo mi brazo. Cada dia empeoraba,
hasta que sélo me quedaban un ojo y una oreja. Estaba desapareciendo
en una nada invisible... no, estaba yo transformandome en nada...



Capitulo 2

CARTAS DE UN MARTES ANEJO

Me paro y contemplo el ya desgastado escritorio de madera de Albert,
esta oficina es lo Unico que queda de él y pronto la van a remodelar.
Sobre el escritorio hay una computadora obsoleta y sus figurillas
cabezonas de los Beatles, Albert siempre fue fan, he perdido la cuenta de
todas las veces que le reproché su fatal sentido de la musica; hoy en dia
existen muchos tantos grupos que superan las planas composiciones de
John Lennon junto con Paul McCartney, aunque Paul por su cuenta me
parece fabuloso. En fin, le gustaban los Beatles y sé que en los cajones
cerrados con llave se hallan sus innumerables obras frustradas,
manuscritos polvorientos que jamas llegaron a ser libros. Pegado a la
pared hay un estante donde no podia faltar el clasico Conde de
Montecristo, su libro favorito, y en otro los atlas, mapamundis y un globo
terraqueo de frente que no deja ver los titulos de cada uno.

Albert solia ser editor, pero su suefo era ser escritor; yo siempre quise
ser editor, lamentablemente se me daba mejor crear y Albert era mi
editor asignado. Ironias de la vida, todavia sigo sin creer que hace una
semana Albert murié por un paro cardiaco. Era un martes en la tarde y él
habia salido al banco, entonces fue cuando entraron los asaltantes y
amenazaron a todos con sus pistolas. Después de una serie de eventos,
uno de los asaltantes le dispara a Albert, pero resulta que el arma no
estaba cargada y que a Albert lo maté la impresién.

¢Cuanto tiempo ha pasado desde la primera vez que hablamos? ¢Serdn ya
unos veinte aflos? Albert me abandond y ahora el Unico viejo aqui soy yo,
estoy a un afio de mis cincuentas y sigo soltero. Sélo me queda el
recuerdo seco en mi boca del ambiguo sabor de amar. De hecho, hubo un
tiempo en el que yo era joven y apuesto; ese sabor amargo y aletargado
le pertenece a mi primer y Ultimo amor, Sofia. En mi memoria sigue
fresco el recuerdo de sus risos ardientes y sus dulces labios color carmin,
sus ojos azul cielo y esa piel blanquecina como la nieve, écdmo podria
olvidarla? También recuerdo el dia que me abandond, Sofia amaba algo
mas que a mi en todo este mundo y eso era el dinero, aun asi, nunca dejé
de amarla. A veces, aunque a uno lo golpee la vida una y otra vez, uno no
puede alejarse de aquello que tanto ama y tanto dano le hace. Desde el
dia que me abandond no ha habido un solo martes que no le escriba una
carta, bueno, eso fue hasta el martes pasado.



Capitulo 3

EL NINO QUE CREIA QUE “IMPOSIBLE” NO TIENE “IM”

Muchas personas han criticado mis poemas, llamandolos versos sin
sentido; otros han observado mis dibujos queriendo convencerme de que
mis cristales rotos, que se esfuman en el agujero negro que lo devora
todo en el infinito universo, sélo son cuadrados, tridngulos y rectangulos
sobre un fondo azul que se oscurece y su eje se transforma en un negro
puro —cuando le dije al reverendo imbécil que estaba describiendo los
elementos que habia pintado en mi lienzo, él se resignd a regalarme una
sonrisa burlona de sabelotodo, al fin y al cabo, él es un critico de
renombre en la Academia.

Desde que mi profesion se redujo a la de artista frustrado, decidi
dedicarme a ser maestro, fue entonces cuando conoci a Tobias, un
ingenuo nifio de ocho afnos. Tobias es el mas pequeno y fragil del salén,
aunque, a veces, me recuerda a un chihuahua; a pesar de ser un can
diminuto, no se percata de su tamafo, por esto mismo no le teme ni al
gran danés mas feroz, cabe mencionar que estos son, mas bien, ddciles,
como yo. Tobias es el retrato vivo de un angel, con sus rizos dorados, sus
ojos azulados y su piel de porcelana tenida de rosa en las mejillas, no me
creerian si les dijera que en realidad es bastante astuto y todo un
aventurero.

Un dia el diablillo entré a mi oficina sin permiso, cuando llegué ila
sorpresa que me llevo!, el pequefio inspeccionaba mis trabajos pasados de
artista frustrado, cuando la pasién todavia me hervia en la sangre. Tobias
contemplaba uno de mis muchos dibujos sin sentido, me pregunto si haria
mas, yo negué con la cabeza. Me preguntd por qué y yo le dije la verdad,
es cierto que solo tiene ocho afios, pero no es bueno vivir atrapado en los
suenos. El nifno respondid a esto que, si yo no seguia pintando, él lo haria
por mi cuando creciera.
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