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Capitulo 1

Trataba de respirar hondo, de calmarse. Trataba de no llorar. Pero no
podia. Las lagrimas dejaban estelas en su cara y estrellaban su maltrecha
ropa de trabajo. Un papel en su mano se arrugaba por la ira.

AUn no podia creerlo. éQué pasaria ahora? La frustracion lo ensordecia.

Escuchd el sonido de la puerta al abrirse. Tratd secarse la cara, de ocultar
su dolor. Algunos pasos a la carrera.

Se levantd. Habia estado llorando en un rincén de su habitacidén. Dejo el
telegrama el cajén de la mesita de luz y salio.

-iPapi, papi! —gritaba su hija mientras venia a abrazarlo. Se veia tan linda
con su guardapolvo del jardin y su mochilita. Tratdé de contener las
lagrimas.

-iHola, mi vida! -respondié mientras la levantaba. Sostuvo sus labios
contra su mejilla y la vio sonreir-.

¢Cémo te fue hoy?

-Bien. Hice un dibujo tuyo. —-Sus ojos brillaban, al igual que los suyos,
aunque por motivos diferentes.

Pensar que dentro de poco cumpliria cinco afios produjo en él un
encuentro de emociones.

-¢Si? éMe lo muestras? —la dejo en el suelo. Cuando alzé la vista, su
esposa se encontraba frente a él.

Su sonrisa se esfumo en cuanto lo vio, advirtiendo que algo no anda bien.

Una simple sefia bastd para que supiera que no debia preguntarselo, no
en eso momento.

-Ve a dejar tus cosas, hija —-dijo ella- lavate las manos y le muestras el
dibujo a papi.

La nifla se apresurd a abrir la puerta de su cuarto, y ellos hicieron lo
propio con la puerta del suyo.

Bajo la vista, y de inmediato sintidé unas manos que levantaban su cabeza.
Sus ojos se encontraron. Los de él reflejando una profunda tristeza. Los



de ella, repletos de incertidumbre.

-¢Qué pasa? -dijo al fin.

Quiso hablar, contarle lo ocurrido, pero un nudo en su garganta le impedia
hacerlo. Su Unica respuesta fue un fuerte abrazo y un llanto ahogado.
Sentia como con su mano trataba de aliviar su pena, de calmar su dolor.
-Amor, é¢Qué pasa? —insistid.

Abrié el cajon y tomo el arrugado papel. Se lo dio, y solo pudo decir:

-La fabrica cerro.
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