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Capitulo 1

EL VIEJO MOTEL

La noche mostraba una oscuridad grisacea sobre la autovia a-7. El viento
golpeaba las ramas de los arboles que habia en los alrededores. Era un
viento gélido, duro, tipico de la estacion invernal. La carretera estaba
practicamente desierta, no habia rastro de luces que pudieran advertir la
presencia de vehiculos. Las gruesas gotas de lluvia salpicaban en el Land
Rover blanco de los Grimes. Thomas sentia un temor descontrolado. La
conduccidn bajo la tormenta nunca habia sido de su agrado. Ademas,
desde que pasd aquel accidente, donde estuvo cerca de la muerte, la
precaucion al volante significaba seguir con vida. Sabia la contundencia de
ese pensamiento, pero no era mas que una venerable realidad.

-¢Estas bien, Thomas? —-la voz dulce de su mujer lo tranquilizé.
-Solo es un estado de nervios. Ya sabes, como siempre.

Elizabeth conocia al hombre que estaba sentado en el asiento del piloto.
Por eso era su marido y llevaba diez afos junto a él. La mentira jamas se
habia interpuesto entre ellos, aunque esta vez lo notaba distante. Su
expresion y el tono de voz aclaraban las dudas: Thomas ocultaba algo.

-Ya sé que a veces te ocurre y lo entiendo. Pasaste por aquello...
-Elizabeth enmudecid. Los ojos empezaban a sentir el cansancio del largo
viaje-. Thomas -prosiguio—-, éme estas ocultando algo?

El gird la cabeza y la mird sorprendido. Siempre contaba toda la verdad a
su mujer. Siempre habia sido asi, y asi lo seria hasta el final.

—-¢A qué viene esto? —preguntdé Thomas, y volvio a fijar la mirada en la
carretera.

-Nada, olvidalo.

Esa contestacion hizo estragos en su alma. En primer lugar, porque
Elizabeth era una persona sincera. Decia lo que pensaba al instante. Y
también, porque se habia quedado con la incertidumbre. ¢Qué fin tenia
aquella pregunta?

Un sonido desolador inundé el ambiente del coche. Thomas despejé las
ideas de su cabeza y Elizabeth mird hacia atras, en los asientos traseros.
Alli estaba Mike, despierto y repleto de energia. Una sonrisa tranquila se



dibujaba en su pequefia mandibula.
—-¢(Te encuentras bien, mi amor?

El niflo sacudio la cabeza, asintiendo. Tenia el pelo rubio, los ojos claros y
una cicatriz en la frente al estilo Harry Potter. Elizabeth le devolvio la
sonrisa, aunque algo forzada. Ella habia escuchado un llanto, estaba
segura. Sin embargo, si no habia sido Mike, ¢Quién habia hecho aquel
sonido? La voz de Thomas interrumpio el juicio de su mujer.

-Tenemos un problema, nos queda poca gasolina.
-¢Qué? -la voz de Elizabeth sond débil.

Todavia quedaba una hora de viaje. Thomas arrug6 la cara en un gesto de
decepcion. La gasolina les duraria poco mas de diez minutos. Ademas, era
su culpa. El habia dicho que no haria falta llenar el depdsito, llegarian sin
problemas. Se habia equivocado.

-¢Y ahora qué hacemos? -la desesperacién en Elizabeth era palpable.

-Nada. Si tenemos suerte, encontraremos una gasolinera o algun sitio
donde pasar la noche.

El coche quedé en silencio. La luna desprendia una inquietud desgarradora
y el frio, conforme avanzaba la noche, se hacia mucho mas intenso. La
lluvia no remitia, al contrario, caia con mayor ahinco. Excepto unos
cuantos vehiculos, la autovia mantenia el vacio. Thomas conducia sin
esperanza cuando observd, a varios metros, un cartel luminoso situado a
la derecha. Tras el cartel, se divisaba un edificio antiguo marcado por la
lobreguez. La fachada tenia un aspecto rigido, destartalado y una
tonalidad negra con toques encarnados. Thomas entro en el
emplazamiento y aparcd. Las ruedas delanteras chirriaron un poco, pero
aguantaron el esfuerzo. Al cabo de unos minutos, la familia Grimes estaba
ante la puerta del motel. Elizabeth agarraba a Mike de la mano con
ternura y Thomas llevaba las dos maletas en sus brazos fornidos. Cuando
entraron, observaron a una mujer delgada de mediana edad y una
expresion risuena.

-Buenas noches. ¢En qué puedo ayudarles? -dijo la recepcionista.
—Queremos una habitacién para pasar la noche.

—-Claro que si —cogié unas llaves de la caja fuerte y se las entregd a
Thomas-. Espero que...

La mujer callé. Su rostro se torno palido, fantasmal. Los ojos revelaban un



miedo profundo y sus manos empezaron a temblar.
-¢éLe ocurre algo? -pregunté Thomas.

Pero la mujer no contestd. Se apresurd a ponerse la cazadora, cogio el
bolso y salié del motel con grandes zancadas. Todas las miradas se
pusieron en la recepcionista.

-No entiendo nada. Bueno, subamos a la habitacidn.

El interior de la estancia era pésimo. Las paredes ennegrecidas, dos
camas hediondas y un armario desvencijado ocupaban aquel lugar. Nadie
pronuncidé ninguna palabra. Mike se asomo a la ventana, podia mirar la
parte delantera del motel. Observd su coche, el Unico que habia. La
tormenta descendia hacia él con vigor. Era extrafo, pero se acrecentaba
con el paso del tiempo. Thomas dejo las maletas y se acosto, estaba
muerto de cansancio. Cerrd los 0jos, inmerso en una armonia.

—-iThomas! -la voz de Elizabeth sond brusca.

El grito sobresaltd a Thomas. Levantd su cuerpo con presteza y se
encamino hacia el baio. Mike ni se inmutd, seguia tranquilo observando el
agua y su precioso coche. Cuando Thomas entré en el servicio, sintié una
punzada en el corazodn. Alli estaba ella: tenia incrustado en el cerebro un
trozo de madera. Estaba muerta. Un charco de sangre inundaba el cuerpo
del cadaver. El cadaver de la recepcionista.

Thomas aferrd a su mujer entre sus brazos y la beso en la frente. Las
lagrimas recorrian su piel tersa. Estaba temblando, presa del panico.

-¢Qué es eso? —preguntd Elizabeth.

Thomas lo vio. Estaba en la boca tiesa de aquella mujer. Alargd la mano y
saco la nota impregnada de sangre. La leyo:

LA NOCHE Y LA SANGRE ES MIA, HOY ES LA GRAN NOCHE, NECESITO
VUESTRA SANGRE.

FIRMADO: LA MUERTE

Una sensacidn oscura atravesé el alma de Thomas. Dejé caer la nota al
suelo, agarrd con fuerza a su mujer y se alejaron de aquella escena



espeluznante.
-Cogemos a Mike y nos vamos enseguida —dijo Thomas abrumado.

Sin embargo, la locura se desato en los cuerpos de la pareja. Mike no
estaba en la habitacion. Habia desaparecido. éDonde estaba? El miedo se
hacia cada vez mas patente.

Una fuerza invisible inmovilizé a Thomas y lo lanzé hacia el televisor. El
golpe fue doloroso. Una profunda brecha surgié de la coronilla.

—iThomas! iNo!

Elizabeth no pudo hacer nada, solo observd como su marido fue
descuartizado. Restos de sangre salpicaron en su cara. El olor putrefacto
invadio sus fosas nasales. En tan solo unos segundos, Thomas era
engullido por la televisién. En el cuarto, quedo la cabeza. Elizabeth queria
escapar de aquel maldito lugar, pero estaba atrapada. La puerta de la
habitacién se abridé. Una misteriosa figura se encontraba en el umbral. Sus
miradas se cruzaron. Ahora comprendia que su final habia llegado. Mike
reveld una sonrisa perversa, puso los ojos en blanco y vomité los restos
sangrientos de su padre.
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