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Capitulo 2- Tierra agradecida.

La cosecha pintaba bien. Habia llovido lo justo y se diria que la tierra,
agradecida tras tantos afios de barbecho y abandono, quisiera
corresponder a las atenciones de los nuevos amos. Para cuando empez6 a
hacer calor y se necesitaba regar, la motobomba ya funcionaba a pleno
rendimiento y con caudal suficiente para regar lo que hiciera falta. El
cereal se notaba bien granado y la cebada comenzaba ya a amarillear a
finales de mayo.

A Camilo le parecia imposible segar, trillar y aventar tanta mies, si no
contrataba con una numerosa cuadrilla de jornaleros. Hizo calculos sobre
el coste de tantos salarios y llegé a la conclusién de que les saldria mejor
comprar una aventadora como la que habia visto a otros labradores. Con
ella podrian aventar mas, tanto si hacia viento como si no. Ademas, la era
de la cahada resultaba pequefa, sin espacio para levantar grandes
parvas. “Si, la aventadora es una inversidén necesaria”, decidio.

Al terminar la escuela, a finales de junio, Marta viajo al balneario de
Ledesma para tomar los bafios y curar su reuma. Después de tanto
desespero y sufrimiento, ahora le daba pereza porque notaba algo de
mejoria con tiempo mas célido; pero como ya estaba todo reservado, y los
médicos insistian en que tendria que hacerlo si no queria empeorar mas
aun en invierno, se despidid de todos antes de que los pequefios se
volvieran a la finca. Regreso a los quince dias, increiblemente recuperada,
rejuvenecida, con fuerzas redobladas. Fue una fiesta porque, ademas,
llegd cargada de juguetes y chucherias que hicieron las delicias de los mas
pequefos. Tanto que deseaban que volviera al afo siguiente a



recuperarse, convencidos de que también regresaria cargada de regalos,
como asi lo fue.

Vivir en la finca en verano era mucho mas divertido para todos, incluida
Marta que, aunque se llevaba muy bien con la sefiora Clotilde, no dejaba
de sentirse en casa ajena. Volvieron las aperturas, aunque mas
llevaderas, con todos fuera trabajando.

A parte de la cosecha, las parcelas de regadio necesitaban agua sin
parar. Cuando Marta pudo ver la maravilla de la motobomba, apenas
protestd por no haber contado con ella para ese cambio. A Camilo le fue
facil hacerle entender unas ventajas tan evidentes.

- Cuando fui a comprar la noria, me encontré con que ya nadie las pone.

- Pero son mas baratas éno?
- No, porque hubiéramos tenido que comprar otro caballo para tirar de
ella. Asi nos ahorramos el caballo, su comida y una persona para arrearle.

- Podrias haberlo comentado, éno?

- Ya ves cdmo andamos, casi sin vernos desde que te fuisteis con Cloti
y a los banos. Habia que prepararse para regar. Sabia que lo
entenderias...

No hubo mas protestas de Marta. La motobomba le entusiasmé y
comprendia lo de ahorrarse una caballeria. Tenian tres caballos, una mula
y el burro; y ninguno podian parar porque, entre riego y riego, habia que
aricar los surcos con cuidado para destruir las malas hierbas y esponjar la
tierra. Era como en Genestacio, sélo que ahora tenian casi siete veces
mas de terreno para cultivar y cosechar.

A pesar de la aventadora, Camilo tuvo que contratar media docena de
segadores. Rosalia o Marta, se ocupaban de regar sin parar; Victoria y
Samuel dirigian los dos trillos con gran habilidad, cosa nada facil por una
era tan pequefa.

Verdnica y Pedrin se dedicaban a jugar, reir y servir de aguaderos,
llevando bebida y la merienda para todos los trabajadores. A Pedro le
gustaba sentirse util. Disfrutaba subiendo al trillo y agarrar las riendas y
dirigirlo.

Nadie podia estar desocupado en verano. Pero, entre tantos hermanos,
nunca faltaba tiempo para juegos, bromas, risas y pillerias... Pedrin, con
casi tres aflos, parecia haberlas aprendido todas, mas alguna de su propia
cosecha:

- ¢{T’arrastro Lia?

- Si, Pedrin, gracias -y izas!, le arreaba un rastrillazo sobre los rifiones,
en vez de arrastrar hacia adentro lo que se desparramaba del circulo de la
era.

- Bruto, animal. Te voy a... -pero para entonces él ya habia escapado
corriendo increiblemente veloz.

El pequeno casi siempre salia bien de sus bromas gracias a su mafa
para escabullirse y porque todos le tenian como su juguete. Peor fue aquel
dia en que se le ocurrid la broma de orinar, “solo un poquito” diria en su
defensa, dentro del botijo que les llevaba.



- iAajjj!, équé diablos es esto? —protestd Victoria, la victima elegida esa
vez, al imaginar lo que habia escupido de su boca-. Marrano, cochino...
esta vez si que te mato.

Pero ella no podia bajar del trillo y su hermanito ya estaba lejos,
mientras Samuel se desternillaba de risa desde el otro trillo.

- Esta vez me las pagard, vaya si me la pagara -y lo decia muy en
serio.

Todos trabajaban de sol a sol y terminaban tan cansados que, aunque le
prometieran terribles revanchas a sus travesuras, no solian cumplirlas.
Eran sobre todo las chicas las que tuvieron que aguantar sus travesuras.
“Tenemos que darle un buen escarmiento...”, se confabularon; y lo
hicieron. Fue una tarde en que todos volvian de la era, cuando Pedrin ya
ni se acordaba de su ultima picia.

- Mira Pedrin, qué meldn tan rico nos estamos comiendo, équieres una
raja?

- Siiii, una bien golda.

Y le cortaron una ante sus narices, pero se la canjearon por otra que
tenian ya debidamente “aderezada”. Comenzd él a comerla con avaricia
hasta que, ipuaf, ajj...!, escupid lo que tenia en la boca y comenzé a
lloriquear y a dar saltos: le ardia la boca.

- iWua!, équ’abéis untao al melé? Malas, que sois mu malas.

- Uy, qué raro, con lo rico que esta..., ahi te dejamos otra raja -y se
fueron corriendo y riendo ahora ellas, incluida Vero que participaba en ese
caso con sus hermanas mayores. Sabian que el efecto de la guindilla iria
en aumento durante un rato y temian represalias del chiquillo o de su
madre.

- Mare, mare, mire el que m’han hezo, - lloraba cada vez mas, porque
la boca también le picaba cada vez mas.

- Guindilla, esto huele a guindilla. ¢Quién te la dio? —-preguntd en
cuanto tuvo la raja en sus manos.

- Ellas, e que son mu malas.

- iQué endinas! Si que lo son, porque esta guindilla que han untado es
la mas picante. Anda, enjudgate mucho con agua, que ya se te pasara.

- Si. Pero usté vaya a pegalas -siguid él exagerando con sus saltos,
chillidos vy lloros.

- Uy, a saber por dénde andan ahora. También tu corrias cuando les
dabas a beber pipi del botijo o les cavabas y arrastrabas las costillas.

- Pero ellas son glandes y el pipi no mata a naide.

- Tampoco la guindilla te matard. No les hagas tu tantas pillerias; asi
ellas no se vengaran; si no, ya les pegaré, ya.

Y quedo él desconsolado, pensando en venganzas espantosas que
pudiera maquinar él solito. Su madre sabia bien de las trastadas del
pequefio y, hasta le parecia justo que le ayudaran a aprender a
comportarse, aunque él insistia en que tenia que ir a pegarles.

- Es que si voy a pegarles a ellas, tendria que pegarte también a ti por
lo que tu les haces - intentaba razonar con él.

- Ellas son glandes y me mandan y m’hacen rabiar...

- Bueno hijo, ya hablaré yo con ellas; pero tu tampoco les hagas tantas



pillerias. Y deja ya de llorar, que pareces un nifio de teta.

Sin duda aquel escarmiento le hizo entender aquello de que “donde las
dan las toman”. Asi que anduvo mohino y modosito durante un tiempo, no
demasiado.

- Mare... el polo no come -y llevaba arrastrando el gallo muerto,
agarrandolo por el pescuezo.

- iDiablo de chiquillo! ¢Como le has podido matar?

Es que pica.

Si, ya sé que picaba; pero écdmo le has podido matar tu?
Le tilé el jabdn... y el polo no come.

No me lo puedo creer.

Pero alli estaba muerto el odiado gallo, a manos de un nifio de menos
de tres afios que acertd a atizarle con un gran pedazo de jabon justo
sobre la cresta. Fue la anécdota reida durante dias, después de comido el
exquisito guiso que hicieron con el animal.

El jabdn lo fabricaban alli en la misma casa, usando restos de grasa y
sosa caustica que compraban en la drogueria de Tordesillas. Una vez seca
la masa, se cortaba con un alambre en grandes trozos que usaban luego
para todo: aseo personal, lavado de la ropa y de cualquier cosa que
necesitaran limpiar; pero nunca lo imaginaron como arma.

Habian decidido sacrificarlo porque atacaba a cualquiera que se le
acercara. Pero écomo pudo acercarse Pedro, mientras picoteaba por la
basura, y pegarle con el jabdn en el punto preciso para matarlo en el
acto? Eso les ahorrd tener que perseguirlo y soportar sus picotazos hasta
dar con él en la cazuela. Las gallinas tampoco protestaron porque habia
otro gallo menos agresivo que heredaria su harén.

Camilo se sentia eufdrico con la cosecha que estaban recogiendo. La
compra de la finca, por la que tanto tuvo que luchar y cavilar, empezaba a
dar sus frutos. Ni se acordaba de don Torcuato que seguia como inquilino.
Tenia tantos otros proyectos que ocupaban su atencion... Y era el
momento de ponerlos en marcha, aprovechando la buena cosecha y al
hecho de no tener que empezar a pagar por la finca hasta el ano
siguiente.

Un dia llegod del pueblo con dos bicicletas en el carro; y la euforia con
ellas: Parecia un juego nuevo que todos se disputaban en los pocos ratos
libres que encontraban.

- ¢Qué necesidad tenemos de esos chismes ahora? -le recriminé su
mujer-. Aun no hemos terminado la cosecha y ya la estas gastando.

- Son necesarias, Marta. No podemos utilizar los caballos cada vez que
tengamos que ir al pueblo o a llevar recados de un sitio para otro de la
finca.

- Pero podias esperar a vender la cosecha antes de hacer ese gasto.
Hasta ahora nos arregldbamos con los caballos.

- Los caballos los necesitamos para trabajar y las bicicletas no comen.

- Pero te puedes caer y hacerte mucho dano.

- Pues anda, que si te caes de un caballo o del burro: la de veces que
les ha tirado al suelo.

- Yo no creo poder aprender.



- Pues tu puedes usar el burro o un caballo si no lo necesitamos en ese
momento.

Sabia que era una batalla perdida. No podia oponerse a esa idea que
entusiasmaba a todos. Ella misma lo intentd cuando nadie la veia; pero,
después de algunas caidas aparatosas, renuncio. Pero las ideas de Camilo
no se paraban en cosas de tan poca monta. Asi que, algunos dias después
de las bicicletas, sorprendié a su mujer:

- Tenemos que ampliar esta casa para caber nosotros y un casero.

- ¢Para qué meternos en ese nuevo gasto? Mejor esperar a tener el
casero.

- Es que ya lo tenemos: uno de los criados esta interesado y creo que
sera bueno. Por eso nos urge. Asi nosotros podremos vivir aqui en verano
o cuando haga falta, dejando las habitaciones de arriba para el casero y
su familia.

- ¢Quién es el de los dos?

- Juanon, el alto y delgado; el que suele ser el primero en llegar y el
ultimo en marchar.

- ¢Cuando le has dicho que se venga?

- Cuanto antes; en cuanto hagamos la ampliacion para nosotros.
También aprovecharemos para hacer una era como Dios manda; grande y
aqui al lado de la casa.

- Virgen santisima. Ya lo digo yo, todavia no sabemos lo que sacaremos
de la cosecha y parece que ya la tienes toda gastada.

- Pero Marta, esto ya estaba decidido desde el invierno. Aqui siempre
tiene que haber alguien. Ahora es el mejor momento, con una buena
cosecha y sin tener que pagar todavia por la finca.

- Yo s6lo veo que no paramos de meternos en telares... y con el
préstamo de comprar la casa del pueblo, que ni sé lo ya debemos... éno
podriamos esperar a estar mas desahogados?

- Ya estamos mucho mas desahogados que en Genestacio. Alli si que
estabamos empefiados hasta el cuello. Pero hemos podido pagar todo
aquello y comprar esta finca.

- Solo quiero terminar con tantos lios y poder vivir en paz

- Ya vivimos en paz. Lo de aqui lo tenemos todo bien calculado.

- Tu siempre calculando y dejandome a mi de lado —-rezongé ella
amargamente.

- iEsa mentira no puede ser verdad! Lo del casero ya lo habiamos
decidido ¢o no te acuerdas de las apreturas que pasamos aqui? Lo he
dicho en cuanto Juandn se me ofrecid. Yo pensaba que te alegrarias al
saberlo.

- También esta lo de las bicicletas, que aparecieron aqui de la noche a
la mafiana.

- Eso si es verdad; pero ya te he explicado que resultan mucho mas
baratas que cualquier caballeria.

- Y lo de la era. Tampoco me dijiste nada de eso -siguid ella
quejumbrosa.

- Eso también es nuevo para mi. Es que vino el guarda para echarnos
de la cahada. Pude convencerle para que nos dejara este afio, porque no



teniamos ninguna otra forma de cosechar... Pero no podemos
desobedecer a la autoridad. Ayer volvié a recordarmelo. -Y callé ella, sin
saber qué contestar ante una razon de tanto peso.

Los guardas jurados tenian mucha autoridad. Iban armados y
cabalgaban sin cesar por su zona de control. Parecian estar en todas
partes al mismo tiempo y hacian una gran labor para prevenir robos y
abusos. Toleraban que una persona hambrienta comiera algo alli mismo;
pero se castigaba al que fuera sorprendido robando o llevandose algo de
la finca.

En la cafiada, el ganado tenia preferencia y nadie podia ocuparla, ni
siquiera temporalmente. Usarla como era, aunque fuera en un pequefo
tramo, era ilegal, por mas que no pasara ganado trashumante por aquella
época del afio. Camilo lo sabia y ya tenia dibujada en su cabeza la nueva
era: al lado de la casa, algo ovalada, mucho mas grande y pavimentada
con cantos rodados traidos del rio. Cuando llegd el guarda para echarles,
tuvo que rogarle que les permitiera terminar la cosecha ese verano
porque, si no, se perderia todo sin remedio. Incluso se atrevié a regalarle
un par de conejos que €l aceptd gustoso. Y le
permitid seguir “y no por los conejos”, enfatizd, “sino porque no se pierda
tanto grano”; pero el ano que viene ya no habra excusa éeh? Queda
advertido.

Como eran asuntos tan importantes, sobre todo lo de la casa, quiso
explicarlo también al resto de la familia unos dias después de hablarlo con
su mujer:

- Pronto vendra Juandn con su mujer y su nifa. Seran los caseros que
ocuparan la parte de arriba de esta casa. Asi que tendremos que ampliarla
para poder vivir las dos familias en verano, con la abuela Valentina
incluida, que le prometimos traerla. —-Sabia que aquella alusién a su
madre le ahorraria pegas de parte de su mujer.

- Pero ahora no tenemos tiempo para dedicarnos a eso -fue lo Unico
gue se le ocurrid, porque deseaba ardientemente traer pronto a su madre;
y, aun sin decirlo, agradecié que su marido que la tuviera presente.

- Tienes razdén; nosotros no podremos. Pero ya se viene trabajando en
ello. La madera para construir ya se esta secando en el pinar: Mandé talar
los mejores arboles.

- De todos modos, tendremos que esperar hasta terminar la cosecha.

- Eso esta claro; pero ya tenemos mucho adelantado. Los de la
serreria, estaran a punto de convertir los pinos en tablas y vigas para que
se seque todo bien.

- Pero tendremos que planear lo de esa ampliacién, éno? -razond
Marta.

- Naturalmente. Pero como sabia que en algin momento tendriamos
que hacer la obra, ya hice venir a unos constructores, mientras tu estabas
en Tordesillas, para pedirles ideas; incluso dibujaron un esquema de lo
gue nos aconsejan hacer. Pero ahora, ya con casero, tendremos que
hacerlo y rapido.

- Pues ensénanos el plano ése; lo tienes, éno?

- Si, pero no es facil de interpretar. Yo mismo tengo dudas, pero



recuerdo lo que me explicaron.

- Pues anda, explica lo que recuerdes -le apremié ella.

- Mejor mafana, antes del anochecer. Dejaron clavadas estacas para
marcar las paredes y los tabiques. Habra que buscarlas entre la hierba.
Me fio mas de las estacas y de mi memoria que del plano que dibujaron.

- Es chusco que aun no hayamos estrenado la casa de Tordesillas... -se
lamento ella.

- Es verdad; pero ahora no la necesitamos y hemos estado cobrando 45
pesetas cada mes de alquiler, que nos han venido muy bien.

- Bien poco es para una casa como ésa.

- Si pero, mientras tanto, su criada ha estado manteniendo la casa
aseada. Ellos saben que nos mudaremos antes de las fiestas. Ya iré en
cuanto pueda a reclamar la llave y hablar con los de la serreria.

La compra del pinar habia sido muy oportuna para disponer de la
madera necesaria para la ampliacion. En la serreria le habian explicado
gue habia que dejar secar bien la madera antes de construir. Por eso
habia decidido encargarles todo el trabajo, nada mas comprar el pinar.
Unos meses después de cortados, se podrian serrar y conseguir buenas
vigas y tablas para el tejado, aunque tendrian que seguir secando.

- Tenga en cuenta que la madera para construir no se puede dejar
secar de cualquier manera. Tiene que airearse bien para que seque
uniformemente y no se alabee -le habia explicado el encargado.

- Si, tengo idea de cémo hay que hacerlo.

- Mire de todos modos como lo tenemos almacenado nosotros en el
patio. Se lo podemos dejar secar aqui, pero tendriamos que cobrarle por
el almacenaje.

- No hara falta. Tenemos espacio de sobra junto al solar donde vamos
a edificar.

- Pues fijese bien cdmo se apilan tanto las vigas como las tablas; es
muy importante dejar circular el aire libremente, intercalando listones
entre las tablas y las vigas. Haga usted lo mismo cuando se lleve la
madera ya cortada.

Era casi un arte: las tablas estaban entrecruzadas, separadas por finos
listones y formando huecos geométricos por donde el aire podia circular
libremente por toda la pila. Algo parecido hacian con las vigas, aunque
convenia irles dando vuelta cada semana, para que no se viciaran.

Asi pues, a la mafana siguiente de explicar a todos lo de la ampliacién,
Camilo ensillé a Nifio para controlar lo de la serreria. Era la razén oficial
porque, por mas que lo odiara, no tenia mas remedio que ir a visitar a don
Torcuato. Y tenia que ser la definitiva, aunque tuviera que pagarle una
compensacién para que se fuera ya de una vez. Todos en su familia daban
por supuesto que la casa ya estaria libre. Sélo Camilo sabia la verdad:
“Torcuato sigue alli, dispuesto a pelear por el Ultimo real de
indemnizacion. Al menos ahora voy mejor preparado y sé cosas de él que
quizd me ayudaran”, se dijo; y se repitid por centésima vez lo que le
habia recomendado el abogado: “paciencia y astucia”. De camino,
repasaba su tactica que habia ido elaborando desde sus visitas en
primavera. “Claro que en astucia Torcuato puede que me gane...”, dudaba



ahora al recordar sus desastrosas entrevistas anteriores. “Tengo que
mantener la sangre fria; nada de nervios ni enfadarme por nada, porque
fue mi rabia la que me traiciond, por eso me gand... Ahora haré como si
no tuviera ninguna prisa ni perder sus cuarenta y cinco pesetas”; y siguid
repasando su representacion, largamente ensayada: “Actuaré como en las
comedias de la escuela, cuando me daban los papeles mas dificiles y
representaba personajes tan diferentes...”

Esta vez, don Torcuato jugod la carta de la camaraderia: Sin uniforme,
empezando con las copas de cofac y tratandole casi como a un colega.

- ¢Qué tal, don Camilo?, ¢ha ido bien la cosecha en esa magnifica finca
que tiene?

- Regular..., lo normal teniendo en cuenta que la cultivamos por primera
vez: cada tierra es diferente ésabe?, hay que aprender a adaptarse a ella.

- Pues yo tengo oido que no ha ido nada mal por Maloslodos.

Unos mejor que otros, claro.

¢Y su familia?

Todos estan bien, gracias a Dios.

Me alegro mucho... {Ha reflexionado sobre lo hablado en nuestra
ultima entrevista?

- Si, mucho. Desde luego me pregunto como es que no le pedi leer su
contrato de alquiler, épodria leerlo ahora?

- Naturalmente —dijo tras dar un breve sorbo de su copa-: Agripina,
traiga la carpeta marrén que hay en la mesa de nuestra habitacion.

- Enseguida, sefnor. -y la trajo de inmediato, mientras Camilo se decia:
“este hombre no sabe hacer nada, solo mandar”.

- Aqui lo tiene usted -y le pasd el documento- Ya puede usted leerlo
con tranquilidad y comprobar todas las podlizas que le dan autenticidad.

Camilo no contestd. Toméd el documento con tranquilidad y lo apoyé
sobre la mesa, con aire de quien hace algo asi cada dia. Luego saco de su
bolsillo una libreta y un lapiz y se dispuso a leerlo en voz baja y escribir en
su libreta: “Contrato entre don Torcuato Ledesma Ramos y don Indalecio
Martin Lépez”, leia para él, pero dejando oir a posta algunas frases como
sin darse cuenta, mientras escribia sus notas; siguid leyendo en silencio y
escribiendo sin prisa alguna, parando de escribir a menudo para
reflexionar antes de seguir con sus notas. Eso debié escamar a don
Torcuato que no se esperaba tanta meticulosidad de un simple labrador.
Al final, le devolvié el documento afadiendo, como quien se acaba de
acordar de algo sin mayor importancia:

- ¢Sabe?, tuve que ir por casualidad a hacer unas gestiones a La
Academia Militar de Valladolid y alli me hablaron de usted. -Eso si que no
se |lo esperaba don Torcuato y no supo disimular su extraneza, ¢o era
nerviosismo?

- ¢Ah si?, équé fue usted a hacer por alli?

- Queria ver al alférez Antonio Castro; pero antes, pude tomar unos
chatos en una cantina con algunos oficiales que le conocen a usted.

- Qué casualidad. ¢Y qué le contaron, si se puede saber?

- Nada importante, solo algo sobre que les gustaria verle a usted por
alli para ensefiar a los nuevos oficiales: con la experiencia que usted



tiene..., y poco mas.

- Vaya, vaya,; asi que eso es lo que piensan por alli.

- Bueno, eso salio al decirles yo que venia de Tordesillas y que le
conocia a usted.

- En las Academias se oye de todo. No hay que hacer mucho caso de lo
gue se comente entre copa y copa. Pero bueno, a lo que ibamos, ahora
que ha leido el contrato, ya sabe que todo esta en regla éno es eso?

- Supongo que si. Yo no sé mucho de leyes; pero me parece que el
contrato no lo he firmado yo ni aparece mi nombre por ninguna parte.

- Eso no tiene nada que ver.

- Puede, pero me tendré que asegurar -y mantuvo levantada su libreta
unos segundos entre los dos, antes de guardarla en su bolsillo.

- De todos modos, como usted desea venir a vivir aqui con su familia,
ya le dije que nos iriamos enseguida si nos compensa debidamente.

- Si, aunque hemos podido organizarnos muy bien. Pero mire usted, yo
también prefiero terminar amigablemente. Asi que le daré cinco mil
pesetas.

- No, don Camilo. Eso no es lo que yo le propuse.

- Ya, pero es todo lo que puedo darle; y bajo su promesa de no ir
aireandolo por ahi; que quede entre usted y yo, nada mas.

- Con esa cantidad no nos compensa por la pérdida de una casa como
ésta. No crea que los mutilados de guerra tenemos una pensién muy
generosa que digamos.

- Lo sé; -“écdmo es que lo sabe?”, D. Torcuato era ahora el
sorpredido...,- y mas si usted insiste en vivir en una casa mucho mayor de
lo que necesita. Yo sé de otros mutilados, un cufiado mio sin ir mas lejos,
que complementa su pension con alguna otra actividad; algo de eso me
parecié entender cuando hablaban de usted en Valladolid...

- ¢Cdmo se atreve usted a hablarme a mi asi? —~Ahora no podia
disimular su nerviosismo; “qué mas no sabra este hombre”, deberia estar
pensando ahora.

- Perdone usted por favor, no intento ofenderle de ningin modo
—-ensayo él ahora el tono mas amistoso-; sélo digo lo que sé de mi cufiado
y lo que me parecié entender en La Academia. Como quiero volver a ver
al alférez Castro, quiza pueda decirle algo de su parte si lo desea...

No, no hara falta... Bueno, deme usted dieciocho mil y nos iremos sin
mas.
- No, no puedo. Sélo cinco mil —aseguré calmado y cara de pdker.

- Acaba de recoger una cosecha estupenda.

- ¢Estupenda? Evidentemente usted no ha estado alli. Le daré las cinco
mil pesetas mafana y quedaremos como amigos -le tendié la mano, que
don Torcuato no acepté.

- Necesito al menos catorce mil.

- Pero yo no se las puedo dar - le replicd con calma; y quedaron ambos
en silencio un buen rato, aguantandose la mirada. Fue don Torcuato el
que habld primero.

- Doce mil y no se hable mas.

- Sdlo tengo cinco mil. Podria llegar hasta cinco mil quinientas, ni una



peseta mas -y volvid el silencio, pesado como el plomo.

- Pues ni para usted ni para mi —volvié a romper el silencio don
Torcuato-. Deme diez mil y, en cuatro dias, ya no nos vera mas por aqui.
-“Eso, que se vaya de una vez y no vuelva a verle nunca mas”, pensé
aunque lo disimuld bien; y, después de negar varias veces con la cabeza,
esperando que él cediera algo mas, contesto al fin:

- Manana le traigo el dinero y el recibo redactado por el abogado.

- Hecho -contestd; y le tendié la mano que Camilo si le acepto.

Siguieron un rato charlando de la finca como si fueran amigos de toda la
vida; aunque a Camilo le seguia la procesion por dentro. “Me he
precipitado: se hubiera ido por menos; pero es que tenia que terminar de
una vez... Creo que se achico por lo que yo pudiera saber de él de La
Academia; debi decirle que lo habia consultado con el alférez Castro...
Apuesto que este héroe no cae demasiado bien por alli...; pero ya esta
hecho; todavia tengo tiempo para pasar a ver al abogado, ensefiarle mis
notas y pedirle que escriba el documento correspondiente y el recibo”. Se
despidieron cordialmente y Camilo fue rapido, casi saltando, hacia la plaza
mayor.

- Enhorabuena, don Camilo, ha conseguido usted un buen trato. Estas
cosas llevadas por los tribunales, y con militares de por medio, suelen
resultar inciertas y caras. Mucho mejor asi -y redacté a maquina en unos
minutos el documento de rescision de contrato, en base a las notas de
Camilo y haciendo constar la compensacion pagada.

- ¢Qué le debo?

- Nada en este caso. Sélo que cuente conmigo si llega a tener cualquier
otro problema.

- Desde luego que si, aunque Dios me libre..., no por usted, claro -se
le habia escapado y traté de quedar bien. Salié hacia la Caja Rural para
avisar de que necesitaria retirar diez mil pesetas a la mafana siguiente.

- Ningun problema, don Camilo. Hace una semana ingreso6 usted quince
mil y tiene ahora a su favor un saldo de veintisiete mil quinientas pesetas,
sin teneren cuenta lo del préstamo de la casa, claro. Pero usted tiene
crédito aqui, ya lo sabe.

- Pronto ingresaré otras diez a quince mil pesetas si vendo bien la
cebada que todavia tengo en los graneros, o las patatas que
empezaremos a cosechar enseguida.

- Excelente, don Camilo. Parece que la cosecha ha sido buena.

- No ha sido mala no. Mafana vendré sobre las nueve y media.

- A su disposicién, don Camilo.

Era cierto. La cosecha estaba siendo mejor de lo que él mismo habia
calculado. Los de Abastos seguian practicando sus quitas; pero
empezaban a relajar su presion, entendiendo quiza que convenia
estimular la productividad de los labradores, en vez de ahogarles con
requisas despiadadas. Con lo que no transigian en nada era con el trigo,
que era la base de la alimentacién: Era obligatorio entregarlo en su
totalidad al Servicio Nacional del trigo. Alli lo almacenaban en grandes
silos por si sobrevenia otra sequia y poder evitar la hambruna
consiguiente. También habia que entregar la remolacha a la azucarera.



Querian promocionar ese cultivo y no lo pagaban mal; mas aun, les
obsequiaban con un costalito de azucar, un articulo de lujo, todavia
escaso y muy caro de estraperlo.

Con otros cultivos mas perecederos como las patatas, por ejemplo,
podian llevarse una parte al precio oficial, pero permitian al agricultor
vender el excedente a precio libre. Eso jugaba también a favor del
labrador.

Nada mas salir, se fue exultante a contarselo a la senora Clotilde. Se
llevé una gran alegria por el aprecio que les habia ido cogiendo.

- Has sido muy listo al ir a La Academia Militar. ¢Es cierto lo de tu
cunado?

- Si, es hermano de Marta. También va cojo por la metralla, que no le
han podido quitar del todo de una pierna; pero él trabaja y esta contento
con lo de la pensidn y lo que le pagan por su trabajo. Tiene ocho hijos.

- ¢Es verdad que se quiere venirse para aca?

- No. Eso me lo inventé para poder entablar conversacion.

- ¢También te inventaste lo del alférez Castro?

- No, eso no. Yo pregunté a ver con quién tendria que hablar por lo del
traslado de mi cunado; ellos me dieron su nombre, pero ni le vi ni tengo
por qué.

- Esto hay que celebrarlo. Te quedas a comer con nosotras éverdad?

- No, no puedo. Es que siempre hay cosas urgentes que hacer en la
finca. Ya lo celebraremos, iy en nuestra casa, Cloti, en nuestra casa!, ite
lo puedes figurar...?

- Si, eso si que sera una fiesta, después de todo lo que has pasado.
Dale un fuerte abrazo de mi parte a Marta y para Lia y Tori de parte de
mis hijas, que no paran de preguntarme por cuando vais a volver.

- Lo haré, desde luego; lo que me costara sera disimular las ganas que
llevo de saltar de alegria. Muchas gracias por todo, Cloti. Has sido un
angel para nosotros.

- De nada, hombre, no faltaria mas...

- Pero repito, por favor, no le digas nada a Marta de todo este enredo
con don Torcuato. Es un secreto; y tu eres la Unica que lo sabe.

- No te preocupes, nunca diré nada de ello.

iQué distinta fue su vuelta a la finca!: Tenia ganas de cantar, de reir de
chillar..., tan contento como estaba: hasta Niflo parecia contagiarse y troté
hasta la finca, sin que su amo tuviera que arrearle ni tocar las riendas
para nada. Si le notaban tan euférico y le preguntaban por qué, les
explicaria que habia vendido la cebada y que lo habia ingresado en el
banco. Nadie deberia saber del bicho que le habia tocado lidiar en
solitario, ni menos lo que tuvo que pagarle.

Transmitié los saludos de la sefiora Clotilde comenté la buena noticia del
saldo a su favor en la Caja Rural, con lo que ya pensaba empezar a
amortizar el préstamo por la casa. Marta también tenia algo que
anunciarle a él cuando se quedaron solos: Segun sus calculos, volvia a
estar embarazada.

- Vaya, eso si que es una buena noticia y que viene en buen momento.

- Anda, pues yo pensaba que no podria tener mas hijos ni que te fueras



a alegrar...

- Pero, Marta, éte das cuenta de que esta vez nacera sin las apreturas
de los anteriores? nacera en nuestra casa de Tordesillas, con médico,
practicante, de todo...

- iCuanto me alegro que lo veas asi! Y se echd a sus brazos
emocionada.

- Oh si, un hijo es siempre un regalo del cielo. Pero tu cuidate mucho,
gue ya nos vamos haciendo mayores. Pero en el pueblo no te faltara de
nada.

Y la dejé radiante, porque habia temido que no recibiera tan bien la
noticia, con tantos asuntos en los que andaban embarcados. El se fue al
patatal donde cosechaban las patatas, reservandose el trabajo mas
pesado de descargar los sacos en el carro. Los mismos sacos le parecian
ahora mucho mas livianos. Cuando se fueron los jornaleros, Camilo
condujo a su familia hacia el solar de la nueva casa. Encontré las estacas
y les explicé:

- Aqui se abrira la puerta que comunicara la parte antigua con la
nueva. Seguira un pasillo hasta aqui -y camind dando largos pasos,
contando los metros-. Aqui ird la cocina: Pondran una bilbaina, que ocupa
menos espacio y resulta mas econdmica. Al lado ird nuestra habitacién. La
cocina y la habitacién tendran ventanas abiertas hacia la salida del sol. Al
final del pasillo habra también otra ventana, que dara al norte; y, por este
otro lado del pasillo, habra tres habitaciones, con sus ventanas hacia la
puesta del sol.

- O sea, ¢ésolo tendrd un piso? —preguntd su mujer.

- Si. Con la cocina y cuatro cuartos tendremos suficiente, aunque los
caseros ocupen toda la parte antigua. No necesitamos nada mas y
resultard mucho mas barato. La abuela dormira con Vero en el de
enfrente de la cocina; Lina y Tori en este otro del medio; y Samu y Pedrin
en la ultima.

- Entonces, édormiremos bajo las tejas? —preguntd Victoria, que ya
imaginaba telarafias colgando sobre su cabeza.

- No, porque pondran cielo raso; pero no usaremos la solana.

- ¢Por qué no? -preguntd Samuel, “es el escondite perfecto para mis
tesoros” -pensaba.

- Porgue no la necesitamos y encareceria mucho la construccion.

- A mi me parece bien; quiza falte una buena despensa -dijo Marta-. Al
fin y al cabo lo necesitamos solo para el verano. iQué ganas tengo de
mudarnos al pueblo...!

- Y hemos estado cobrando el alquiler todo el tiempo que teniamos que
pasar aqui.

- iQué bien! -convinieron, viéndose ya dentro de la gran casa del
pueblo.

- ¢Quién se va a encargar de construir esta parte nueva? —pregunto
Marta.

- Los mismos constructores de Tordesillas que hicieron el plano. Tienen
mucha experiencia y, en cuanto se lo digamos, vendran para hacer
adobes y poner los cimientos de piedra. Todo tiene que estar terminado



antes del verano préximo.

Desde que llegaron de Genestacio, la casa de la finca ya habia cambiado
mucho. Durante el invierno, el mismo Camilo habia construido una
pocilga, la misma donde engordaban ahora cuatro hermosos cerdos. Y
encima de la pocilga, el gallinero. Lia y Tori le ayudaron eficazmente, pese
al frio que les obligaba a correr a menudo para calentarse a la lumbre.
También habian construido las conejeras, al otro extremo de la casa y
enfrente de la pocilga. Por su parte, Marta no habia parado de hilar y tejer
prendas de lana para calentar a su familia.

Pero ahora se trataba de una obra de envergadura. Imposible
construirla ellos mismos.

Camilo volvié temprano para hablar con los de la serreria, aunque la
razoén principal era entregar el dinero a don Torcuato (le devolvio el don
porque él siempre se lo otorgaba a él). Este contd el dinero y firmo el
documento de rescisidn del contrato, satisfecho y sonriendo de oreja a
oreja. Ya habian
comenzado a embalar sus pertenencias y tenia un par de hombres
desmontando muebles.

- Pasado mafana puede usted venir a recoger la llave, don Camilo. Y
podra disfrutar de su preciosa casa.

- Si, lo iremos haciendo poco a poco. épuedo preguntar dénde iran vivir
ahora?

- A Valladolid naturalmente, éno me dijo usted que me querian por La
Academia? Pues puede que lleguen a hartarse de mi.

“Seguro que si” -pensd, aunque lo disimuld -: No hombre, no diga
€s0, con su experiencia... ¢A qué hora le parece que venga por la llave?

- A las diez de la mafiana. Yo le esperaré en el portal.

- Aqui estaré.

- Que tenga usted un buen dia, don Camilo.

- Igualmente lo tenga usted, don Torcuato. - y salié apretando bien el
documento, no se le fuera a escapar.
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