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Capítulo 1

Apenas hay luna, está oculta en un cielo escondido tras un manto de
nubes grisáceas. Según el calendario es verano. El viento, en su afán
contradictorio, refresca las calles de la ciudad.

Los faroles alejados en la altura iluminan la calzada principal. El surco de
líquido marcado en las baldosas refleja la luz, tiñendo de rojo el paso lento
de los cabizbajos alfareros. En rigurosa fila avanzan hacia la entrada de la
fábrica, cada uno arrastra una mole de carne pálida a través de una
cadena. Sus metálicos eslabones tienen anzuelos en sus extremos para
asegurar la sujeción. Las heridas no son profundas pero provocan el
inevitable rezumar de la sangre.

Hay gente asomada en algunas ventanas de los edificios que delimitan el
camino, observándoles en silencio. Con respeto, aunque la burla siempre
está presente a sus espaldas. Se dirigen a la fábrica para no sentirse
solos. No han sido válidos.

Cada alfarero lleva un bulto según su solicitud preliminar. Diferentes
tamaños que afectan al peso final y diferentes detalles que afectarán al
resultado final. Piel, músculos, órganos y líquidos orgánicos. Todo aunado,
formando una enorme masa de carne similar a la mezcla que hace un niño
juntando varias plastilinas para formar una caótica mezcla. Aquí la paleta
de colores es más limitada, es un arcoíris de tejidos humanos.

Tras cruzar la entrada recorren un estrecho y largo pasillo. Algunos
sienten quemazón en los ojos con la excesiva iluminación que hay, la
absoluta claridad difiere con la penumbra que debería tener la noche.

El río de sangre continúa hasta llegar a la sala principal de la fábrica, una
gigantesca estancia que abarca todo su espacio. Del elevado techo
cuelgan numerosos focos que hacen resplandecer las blancas baldosas del
suelo. Parece que están pisando el núcleo del sol.

Las alargadas mesas rectangulares parecen infinitas y contrastan con su
color grisáceo, un blanco más apagado gastado por el uso. En cada una de
ellas descansa una hilera de tornos de alfarero y una cinta transportadora.

Comienza a ramificarse el caudal rojo. Los guardas, con trajes y porras de
color blanco, indican a los alfareros donde deben situarse. Una vez que
tienen su sitio asignado, desenganchan los bultos y los colocan encima de
las mesas.



La dinámica es fluida salvo en uno de los kilométricos pasillos.

Una persona tiene dificultades para subir su mole de carne, un chico joven
de pequeña estatura y cuerpo famélico. Viendo sus brazos, cuyo grosor es
semejante a las ramas de un bonsái, resulta lógico que no pueda levantar
el peso. Los alfareros de su alrededor le miran extrañados. Algunas
personas prefieren pesos parecidos a los suyos, sin embargo, el joven es
una excéntrica excepción, ha elegido tres veces su propia masa corporal.

Cada uno tiene sus gustos.

El alfarero que se encuentra a su lado le ayuda a levantar el peso. El
joven le da las gracias con una tímida sonrisa en un susurro casi
inaudible. En la sala principal está prohibido hablar para no perturbar la
concentración. Sabiendo lo que conlleva un resultado final errado es
comprensible la exigencia de dicha norma.

El escuálido muchacho se arremanga el blanco chubasquero y se echa el
pelo para atrás. Es hora de empezar.

Revisa la superficie de la mesa esperando que no falte nada. Cada alfarero
dispone de un espacio específico con todo lo necesario para la labor.

En el centro, una rueda de alfarero.

Encima de ella, la carne ya desenganchada.

A la derecha, una serie de bandejas para separar los elementos y un
agujero para depositar los desechos y descartes.

A la izquierda, una sierra, una pala de mimbre y un grueso libro con
instrucciones en el caso de no recordar el procedimiento.

Debajo, un pedal y más al fondo un taburete alto que descansa en el
suelo.

Gira la cabeza para asegurarse que detrás tiene la cinta transportadora
que le corresponde, contigua a la mesa más cercana. No lo necesitará
durante el proceso pero sí en el final.

Todo lo necesario, no sobra ni falta nada.

Apila todas las bandejas formando una pequeña torre, servirá dentro de
poco. Al finalizar, coge aire y la sierra a la vez. Lo primero es cortar el
exceso de carne.

Desliza los dientes metálicos por la piel del bulto hasta que consigue
hundirse. Dentro está muy denso pero puede separarse con un buen filo.



A veces nota un temblor al cruzar unos tramos, más duros que otros. Por
suerte, los huesos se formarán después.

La sierra llega a la mesa y el corte expulsa un reguero de sangre. La mole
de carne se parte en dos, un trozo más pequeño que otro. Con sesenta
kilos tendrá suficiente.

Hay que ser rápido.

Agarra el trozo grande, lo apoya inclinado en la torre de bandejas con el
corte hacia arriba. La sangre deja de brotar.

Coge el trozo pequeño, lo deposita de forma vertical en la rueda con el
corte mirando al techo. La sangre no puede escapar.

Seguramente algunos le miren raro, con razón. No es el proceso habitual,
las bandejas no sirven para eso pero debe preservar fresco el trozo de
carne sobrante para más tarde, si es necesario.

Lo tiene pensado desde hace tiempo, todo está planificado. Aunque en los
ensayos con arcilla lo realizaba perfecto, sospecha que en el momento
clave se pondrá nervioso y lo hará mal; por eso vio esencial solicitar un
exceso de cantidad en el caso de tener que volver a empezar desde cero.

Agarra la pala de mimbre y golpea con fuerza el trozo de carne más
pequeño. El arrastre del trayecto ha provocado que el bulto haya perdido
su forma original, con cada impacto intenta proveerle la figura cilíndrica
que debería tener. Los golpes calientan y ablandan, con más facilidad
podrá moldearse.

¡Ah!

Recuerda que podía haberlo hecho antes de cortar, así hubiese sido el
corte más regular. Tonto, tonto ha sido. Intenta no ponerse nervioso.
Saldrá bien.

Cierra los ojos, necesita concentrarse en su respiración. Su corazón está
acelerado, debe calmarse. Solo ha sido un error.

Recuerda que nunca llegó a pensar que acabaría así. No había esperado
ser uno de los integrantes del programa. Supone que nadie desea ser
alfarero de carne al ser el último recurso. La opción siempre estaba ahí
pero nunca lo consideró válida para él. Todos aspiran a algo mejor aunque
siempre se complican las expectativas.

La organización tiene fama de ser estricta pero nunca pensó que lo fuera
tanto. Demasiados guardias paseando entre las mesas, demasiada
vigilancia. Espera que todo salga bien, debe controlar sus nervios y no



llamar la atención.

Vuelve a golpear el bulto. Gracias a ello libera parte de su tensión pero ya
tiene que parar. Es suficiente. La carne está moldeable. Es hora de
empezar.

Apoya sus manos en la piel, pálida salvo en las partes rosadas que han
recibido los impactos. La textura es singular, está caliente pero los poros
están muy marcados. Los escasos pelos que hay, finos y cortos, se rizan
como si el inerte bulto tuviese frío o miedo. Pelos pelirrojos, como siempre
ha sido para él.

Mira al alfarero que le ayudó a levantar el bulto, ya va por la mitad. Mira a
las mesas de enfrente, los demás están igual de avanzados. Reconoce que
se está demorando demasiado pero prefiere hacerlo lento para que salga
bien. Lo tiene todo aprendido pero prefiere asegurarse como
probablemente harán todos los alfareros, sería una tontería acudir aquí sin
tenerlo todo pensado. Es muy importante, una decisión para toda la vida.

Empieza a darle forma. Pisa el pedal y la rueda gira con lentitud. Con
ambas manos en cada lado del bulto empuja la piel de la parte superior
tapando el interior rojizo del corte que acaba de hacer. La carne es muy
elástica y pronto cierra la brutal herida marcada con la sierra.

Sitúa sus manos varios centímetros abajo y estruja suavemente. Poco a
poco va formándose una esfera ovalada, dividida por un segmento más
delgado respecto al resto del bulto cilíndrico.

Listo.

Los rasgos faciales son el primer paso laborioso. Los conoce muy bien. Si
tuviese un papel en blanco y un carboncillo podría recrear un perfecto
retrato. Es lo normal cuando llevas tantos años con el pensamiento de una
misma persona metida en la cabeza.

Cuando se conocieron no pensaba que iba a ser así. Al principio fue
indiferencia pero los días avanzaron y, entre la rutina y la casualidad,
comenzaron a saber más de cada uno. Los conocidos pasaron a ser
amigos. Tantos años juntos logró que ella fuese su mejor amiga,
confiándose problemas y alegrías y deseando verse para disfrutar de un
tiempo en agradable compañía hasta que sucedió lo peor para él. Empezó
a quererla de otra forma.

Hunde sus dedos en la esfera formando una abertura. Los dientes se
formarán después de la validación al igual que los conductos interiores. De
momento solo puede recrear sus labios en una boca ligeramente abierta.
Con los pulgares y los índices empieza a dotarlos como recuerda. Finos,
formando una sonrisa como un cuchillo, resplandeciente y cortante; una



sonrisa tan jovial que parece recorrer toda la cara. Cada vez que ella reía,
su espíritu se llenaba de felicidad sin parar de rebosar hasta varias horas
después.

Empezó a enamorarse de ella al ser tan buena con él, por desgracia le
habían tratado muy mal en el pasado. Aunque se llevaban bien y se
ayudaban en todo eran dos personas muy diferentes en cuestión de
gustos y mentalidad. Polos opuestos que habían conectado. Al principio no
quería asimilar su amor hacia ella. Era su antítesis, inviables en ese
aspecto. Una relación de amistad no era igual que una amorosa. No quería
perder la relación tan bonita que tenían ambos por un capricho hormonal.
En su momento pensó que no debería estar dedicando tanto tiempo en
pensar en ello. Pero fue a más.

Termina los labios. Coloca el pulgar en el medio y aprieta con fuerza
arrastrando varios centímetros hacia arriba para formar el surco que
marcará la base de la nariz. Todo tiene que mantener una simetría y eso
le ayudará, sobre todo en la cabeza. Mejor hacerlo ahora que dejarlo para
los últimos detalles y evitar que se olvide. Muchos alfareros terminan sin
realizar el característico surco entre boca y nariz llegando a formar unas
caras extrañas. Es un aspecto importante que es frecuente pasar por alto.

Con cuidado posa sus pulgares y las palmas de su mano en la esfera y
empieza a arrastrar parte de la piel para formar una nariz con la
acumulación. Es bastante complicado, por ello es uno de los primeros
pasos para moldear la cara. Si fuese una de las últimas acciones y se
cometiese un error como arrastrar más de lo debido habría que rehacer
los rasgos faciales al desdibujar la mayor parte de su superficie.

Por fortuna, le sale bien. Lo amolda como debe ser, aguileña con su
característica forma que le da cierta personalidad. Introduce su índice en
la base de la nariz para formar los dos agujeros y remata las aletas. Acaba
a los pocos minutos, la nariz es una de las partes más sencillas salvo el
principio.

Es el turno de los ojos, una de las partes más complicadas. Hay que
recrear unos párpados cerrados con gran detalle. Es bastante difícil darle
un aspecto realista debido a los múltiples pliegues que deben tener para
que en el futuro no dé problemas al abrir y cerrarse.

Cuando sea validada los párpados se abrirán y se formarán los globos
oculares. Hay pocas probabilidades de que sean iguales a los de ella. Le
habría gustado que hubiese sido un paso más en el proceso. Poder
pintarlos habría sido una experiencia mágica, emular ese lago verdoso con
un núcleo negro y ocre en mitad de un desierto blanco. Es uno de los



aspectos que tendrá diferente y lo ha asumido.

Como el carácter. ¿Qué personalidad tendrá? Durante la validación se
crean los órganos y los huesos, se reestructuran los músculos, se crean
los conductos interiores y, entre más otorgaciones y remodelaciones,
recibe un alma.

Podrá ser físicamente parecida, casi idéntica, pero el carácter será
diferente. Su creación se convertirá en una persona sin memoria ni
recuerdos. No será lo mismo.

Sus manos empiezan a resultarle aceitosas, desagradables. A veces el
bulto supura pequeñas cantidades de grasa y sangre debido a las heridas
provocadas por los anzuelos de la cadena. Muchos lo consideran una
ayuda para disminuir la fricción entre la piel y las manos de los alfareros
pero el ritual del arrastre de la carne no es perfecto.

También nota unas pequeñas piedras en las palmas de sus manos. Es
arenilla del suelo del exterior pegada en la superficie del bulto. Al amasar
provocan una pequeña sensación punzante. Intenta limpiarlas en el
chubasquero pero su textura impermeable y lisa apenas ayuda en el
proceso y las piedrecitas adheridas por la grasa no logran despegarse.

Se siente impotente.

Y sucio.

Siente dolor en sus manos y dentro de sí.

Está empezando a volver a sentir remordimientos. Cuestionándose una
vez más si merecería la pena lo que ahora está haciendo. ¿No reduce su
amor a lo más simple?

A su espalda le llega un sonido eléctrico. Empieza a sonar la cinta
transportadora, acaba de ser activada. Abrumado, levanta la vista para
mirar a los demás alfareros. Aquel que le ayudó ya no está a su lado.
Algunos ya están terminando y colocan sus creaciones en la cinta que
lleva a la revisión final. Entre otros análisis, los revisores confirmarán que
no hay ninguna copia de una persona ya existente. En ese caso, el
alfarero responsable será juzgado y anulado.

Debe concentrarse.

Recrea las orejas. Con cuidado prepara un pequeño montículo del mismo
modo que la nariz pero con menos cantidad. Lo aplana apretando entre
sus palmas y redondea los lados aportándoles su forma característica.
Hunde el índice formando un pequeño agujero. Con dos dedos recrea las
pequeñas curvas y fosas del exterior, un laberinto donde se pierden las



palabras. Tras finalizar repite lo mismo en el otro lado.

Aleja un poco la vista. La esfera tiene las características de un rostro
humano pero aún es una imitación burda. Con los pulgares recorre su
superficie de abajo arriba, variando la fuerza de la presión para formar los
pómulos y enfatizar las mejillas, las arrugas naturales y demás líneas de
expresión, las máximas posibles evitando forzar la piel. También corrige el
puente de la nariz y al acabar repasa el rostro de nuevo, esta vez de
arriba abajo, perfilando el mentón y marcando las esquinas de la futura
mandíbula.

Vuelve a alejarse para dedicarle un último vistazo. Hay que detallar aún
más. Es complicado recrear sus punzantes arrugas labiales, la firma de
felicidad que se forma en su tez que refuerza su característica sonrisa,
pero lo intenta. También perfecciona la comisura de sus labios y el ángulo
del lagrimal de los ojos para después emular la posición y el arco de las
cejas, aún ausentes. Con la validación crecerán, al igual que el pelo.

Posiciona sus dedos hacia arriba y, con una uña, marca la línea donde
empezará el cuero cabelludo formando un surco casi inapreciable. Algún
día tendrá el pelo tan largo y, si la casualidad toma presencia, el mismo
peinado que llevaba ese fatídico día, ese momento que siempre ha estado
en su memoria desde que sucedió.

Aunque no deseaba poner en riesgo su amistad, decidió declararse y dar
el paso. Temía perder la relación que tenía con ella pero la obsesión le
estaba volviendo loco, apenas podía dormir y vivía con un constante dolor
de cabeza. Pero flaqueó en el instante más importante y mintió, temía que
un «no» como respuesta fuese el inicio del fin. Le espantaba imaginar que
la negativa llevase a corromper pausadamente su bonita relación de
amistad. Era mucho riesgo para él, lo valoraba demasiado.

La esfera ya puede considerarse como una cabeza. Es el momento de
centrarse en el cuerpo.

Remodela el segmento delgado que une la cabeza con el resto del bulto
formando el cuello. Es una acción sencilla que no necesita mucho trabajo.

Empieza con los hombros y los pechos. Aquí es pura imaginación, siempre
la ha visto vestida y el sujetador engaña mucho. Por mucho que lo pensó
en la planificación no se ha decidido por un tamaño concreto. Para él es
algo que no le importa mucho. Si se enamoró de ella fue por su actitud
hacia él, tan distinto de lo sufrido por otras personas, y no por su físico,
aunque no negaba que era bastante atractiva.

A pesar de su conflicto se pone con ello, los minutos pasan y el tiempo es



un temido rival. Si sigue a ese ritmo no podrá terminar y su plan fallará.

Estira parte de la carne hasta lograr un tamaño de espalda parecido a la
real aunque, por la forma que le ha dado, no sabe si cuando se formen los
huesos se notarán unos picos exagerados en los hombros. Al terminar,
surca la superficie del cuerpo y, presionando con fuerza las palmas de sus
manos, arrastra la carne bajo la piel amontonándola en la prevista zona
del pectoral. Ha decidido que al final será un poco que parecerá mucho.

Intenta recrear los pezones pero sus manos no reaccionan.

No puede. Se ha bloqueado.

Se siente mal por ese estúpido detalle, lo considera demasiado íntimo.

Se considera una escoria de persona.

Un fracasado.

Si está ahí seguramente lo sea.

Se siente peor que en ese instante del pasado donde sus esperanzas
acabaron pisoteadas.

Una semana después de haberlo intentado quiso volver a declararse. El
tiempo pasó y la mentira hizo más daño de lo que creía. La obsesión le
carcomía cada día y no podía seguir así. Decidido y envalentonado fue a
su encuentro pero antes del nuevo intento tuvieron una fatídica
conversación donde ella le confesó un pequeño hecho importante en su
vida: había empezado a quedar con un antiguo amigo suyo y estaba muy
enamorada e ilusionada. Al oír dichas palabras su alma empezó a caer por
un vacío infinito.

Ahora, ellos seguían con la relación. Llevaban juntos más de diez años
mientras él continuaba descendiendo en un espacio enorme y oscuro sin
paredes a las que aferrarse.

No debe perderse en sus pensamientos. No ahora.

Calcula el espacio donde acabará la serie de costillas y empieza a modelar
el vientre. Un término medio, ella nunca ha sido una persona delgada pero
tampoco gorda. Acaba profundizando un ombligo con un pulgar,
repasando los bordes con pequeños movimientos circulares.

Es el turno de las piernas. Con cuidado tumba el bulto y masajea
continuamente el centro de la parte inferior hasta que la carne se vuelve
tan blanda y maleable como para realizar dos separaciones sin ocasionar



ningún corte. Las alarga y empieza a formar las rodillas.

Una mueca de resignación se dibuja en sus labios. No le gusta como está
quedando la parte inferior, a partir del cuello ha empezado a desdibujarse
el diseño que tenía memorizado en su cabeza. Además, ha masajeado
demasiado las piernas. La carne se ha vuelto demasiado rosada,
semitransparente y algunas estrías se han formado en su superficie.

Se percata también de...

No.

No.

No puede ser.

Se ha olvidado de hacer lo mismo arriba para los brazos. Al terminar los
hombros no continuó con las dos extremidades. Si ahora se pone con ello
tendrá que repetir el proceso de todo el torso.

Tonto.

Torpe.

Tonto y torpe ha sido, como siempre fue y lo será.

Una vez más su inseguridad ha conducido a un nerviosismo continuo
durante todo el proceso provocándole una ligera amnesia, cegándole de
algo que sabía a la perfección tras repetirlo continuamente en los
numerosos ensayos. Ve normal que esté tan solo, nadie quiere estar con
una persona tan desastrosa.

Pasaron los meses y ella empezó a mostrarse más distante con él, su
relación de amistad ya no fue tan íntima como antes. Dejaron de quedar y
hablar, ella prefería compartir el tiempo y la confianza con su novio.

No llegó a sentir rencor por el afortunado, su antiguo amigo. Era una
buena persona y hacían una buena pareja. Siempre había pensado así
pero a veces se contradecía, odiando la relación y deseando su ruptura.

Hubo una época donde cada día se planteaba la misma pregunta. ¿Por qué
no dijo la verdad cuando quiso declararse? Había hecho una tontería al
negarse, al mentir. ¿Y si ella hubiese dicho que sí? Haber dado el paso una
semana antes le hubiese evitado varios problemas. Y si, y si, y si…
Llevaba años ahogado en esa decisión. Sus sentimientos más puros y
hermosos se había corrompido en una obsesión agria que no tenía fin, una
obsesión canalizada en una emulación de su amor a partir de un trozo de



carne.

Decidió esperar, respetando la relación. A pesar de sus enfermos deseos
lo último que quería era hacerles daño, en especial a ella. Deseaba en la
intimidad que la relación se torciese y dejasen de estar juntos para volver
a intentarlo, una esperanza mínima pero fuerte dentro de su cabeza. Pero
ya habían pasado doce años desde aquello y, unos meses atrás, había
sido invitado a la boda. No tenía sentido prolongar la espera.

Aunque es arriesgado decide finalizar la parte inferior para después
ponerse con los olvidados brazos.

En la parte superior de la espalda decide quitar más carne arrastrándola
hacia los glúteos. Mientras observa cómo debe hacerlo, se percata de que
tiene que dar un repaso a la espalda, curvando la zona lumbar para que
no parezca tan rígida. Quizá pueda cumplir ambos pasos a la vez si
presiona debidamente.

Resopla y se prepara. Coloca las palmas de las manos en los hombros y
las dirige hacia abajo. El tiempo ha pasado, la sangre y la grasa de la
superficie se han secado. El roce es más áspero y arrastra con tanta
fuerza que los dedos se hunden en la maleable superficie, desgarrando la
piel.

No se ha percatado de ello, está demasiado alterado. Se altera cada vez
que piensa en su obsesión, un pensamiento corrosivo que nubla su mente.

Mira la violenta herida en la piel, con tristeza. El interior es oscuro,
granate. Emana un hilo de sangre que recorre la imitación inacabada de
un cuerpo humano hasta llegar a la superficie de la rueda, expandiéndose
por el resto de la mesa. Hizo bien en haber solicitado un bulto voluminoso
con exceso de cantidad.

Había recibido la invitación cuando estaba empezando a olvidarle, o eso
pensó en su momento. Ya no le tenía en su cabeza todo el tiempo pero en
ocasiones le recordaba con melancolía. Llevaba años apresado en su
propia cabeza y los barrotes seguían presentes pero cada vez eran más
delgados hasta que, ante la noticia, se hincharon convirtiéndose en un
muro que cubrió de nuevo toda su existencia.

Unos años atrás, cuando la pareja se mudó de ciudad, lo vio como una
bendición al pensar que la distancia sería un buen remedio para llegar al
olvido y difuminarse su obsesión. Poco a poco su recuerdo se ocultaba con
intermitencias y parsimonia, un caracol que se arrastraba pesadamente
hacia la hermosa desaparición. Por desgracia, la invitación fue una mecha
que provocó la erupción de sus sentimientos, parpadeantes y aletargados.
El caracol ardió y, emulando a un fénix, renació con el estallido de un



volcán.

No tenía sentido esperar.

Tampoco tiene sentido continuar.

Abraza su aberración apretando con fuerza sobre su cuerpo. Lo levanta
como puede y empieza a andar de forma torpe, arrastrando los pies. Pese
al corte inicial sigue pesando demasiado para él. De reojo mira el resto de
mesas, ya quedan pocos alfareros ultimando sus obras con pequeños
detalles. No llega a apreciar las reacciones de aquellos que se asombran al
ver lo que está transportando.

Llega a la cinta transportadora pero deja su creación en el suelo. Necesita
coger aire, han sido pocos pasos pero no puede con todo su pesar.
Además, con calma quiere verla antes de abandonar la sala y que sea
llevada a la revisión. Si cumple todos los requisitos recibirá la validación,
la otorgación de la vida.

Pero no pasará eso. Nunca había pensado en llegar a ese punto. Su plan
ha sido un fracaso.

Hubiese querido terminarla, crear una copia perfecta y besarla antes de
que desapareciera en la cinta transportadora. Besarla con ternura, algo
que había deseado desde que se enamoró. Hubiese querido abrazarla
antes de despedirse. Aunque no se sintiese arropado pero era suficiente
para él.

Pero no iba a ser así.

Mira con tristeza su obra final. Recibe una mirada de párpados
herméticos.

Es un desastre.

Todo.

Una mujer amorfa con unos hombros picudos sin brazos, unos pechos sin
gracia y un abdomen rugoso. Las piernas son dos tentáculos flácidos y sin
textura ante la ausencia de unos pies y unas rodillas. Tampoco tiene
ningún lunar en todo el cuerpo, parece un maniquí que apenas se ha
esforzado en parecer un ser humano.

Tal vez sea mejor de este modo, haber fracasado en su plan. Estaba
reduciendo sus sentimientos en el aspecto carnal, levantando un
homúnculo teniendo en cuenta lo más básico.



Se había enamorado de la persona, de la confianza compartida, de su
simpatía y amabilidad con él. Pero la relación cambió, distanciándose
hasta diluirse y pasar a ser conocidos desconocidos. Aquello que prendió
su deseo desapareció pero sus sentimientos quedaron latentes, mutando
en una obsesión por querer estar con ella, aunque fuese de forma breve a
través de un duplicado inerte de su cuerpo.

Ahora todo resulta absurdo.

Coloca su creación en la cinta transportadora. Puede que los revisores no
vean que es una copia de otra persona sino una grotesca imitación de la
figura de un ser humano. Quizá la cara sea delatora pero no es una
creación terminada. Es una incógnita adivinar su reacción.

No sabe si será azotado por los guardias y arrastrado a los calabozos por
no haber respetado las normas. No sabe si será juzgado y negado el no
noviazgo para siempre. No sabe lo que podía haber sentido al besar algo
tan deseado. No sabe si han acabado los días en lo que sólo pensaba en lo
que ella estaría haciendo. No sabe si por fin desaparecerán las noches
donde sueña con ella antes de cerrar los ojos.

Solo sabe que falta poco para que las luces se vuelvan rojas y sea llamado
por los altavoces.

Deja atrás su puesto de alfarero y camina con paso lento hacia la sala de
espera. Evitando la mirada intimidante de los guardias agacha la cabeza e
intenta limpiarse la mezcla de sangre y grasa de las manos. Comprueba
que ya está seca, un cubrimiento agrietado que se desprende con
facilidad.
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