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Capitulo 1

TRAICION

Sofid que los gatos llenaban el refrigerador de queso. Se habian aliado con
las ratas que, sin verglenza alguna, trajinaban en las escaleras del
edificio. Acabarian obligdndola a entrar en su apartamento por las
ventanas, desgarrandose las manos al escalar hasta el segundo piso.



Capitulo 2

COMPLICES

Tenia tres gatos. Estaba casada y engafiaba a su marido. Los gatos
conocian bien al amante, pero no lo delataban porque aborrecian al
marido de su ama y comprendian que ella no lo quisiera.



Capitulo 3

FANTASIA GATUNA

Tenia gatos pintados que descendian por las paredes, gatos magnéticos
escalando el refrigerador, gatos adheridos, figuras en las repisas, un juego
de té, cuadros con gatos y gatitos de cristal que tintineaban al ventilar la
casa. El picaporte de gato cerro el circulo magico y empezé a maullar.



Capitulo 4

AILUROFOBIA

No le atraia lo enigmatico de sus ojos ni la gracia de sus movimientos ni la
suavidad del pelaje. No se le derretia el corazén al mirar la escena de una
madre amamantando o aseando a sus crias. En primavera le daba panico

su voz multiplicada por todos lados.



Capitulo 5

VECINOS

Un estruendoso maullido se escuchd al empezar la demolicion de la
antigua fabrica. A los pocos dias, el ayuntamiento empezd a repartir
bolsas de raticidas a los habitantes de los edificios circunvecinos.



Capitulo 6

POLINA Y EL GATO

Aunque era blanco el gato, Polina resbald en las escaleras. Al llegar al
suelo, su paraguas tocé un cable de alto voltaje que alguien habia dejado
ahi. El acta médica fue reconfortante: el fallecimiento sobrevino a causa
del golpe en la nuca, no por descarga eléctrica.



Capitulo 7

REMEDIO

Venia en forma de gel y en las instrucciones se aseguraba que no tenia
efectos perjudiciales, aunque con letra diminuta se advertia: «iNo dejar al
alcance de ninos o mascotas!» Decidié ponerlo en lo alto de un armario. Al
dia siguiente vio a su minino transformarse en una fiera.



Capitulo 8

HASTA LA SEPULTURA

Creia que ya le faltaba poco y decidié hacer testamento a favor de sus 20
gatos. Les pidio a sus familiares que trajeran al notario y a sus mascotas.
Uno de sus sobrinos, ocultando su contrariedad, le dijo que los mininos
habian sido sacrificados para que pudieran disfrutar junto a él de la otra
vida. El hombre empez6 a temblar como si tuviera convulsiones
epilépticas. Iban a llamar al médico, pero él exigid que en su lugar viniera
el notario. Ordend que su fortuna fuera enteramente dedicada a la
manutencion de los gatos callejeros del pais.



Capitulo 9

VERGONZOSO

La expresion de verglienza del gato, cada vez que era sorprendido
dejando charcos donde no debia, siempre obligaba a la dama a
perdonarlo.



Capitulo 10

DOMADOR

Se llamaba a si mismo domador de gatos. En su espectaculo unos 15
felinos hacian maravillas de acrobacia. No los forzaba nunca, preferia
correr por la escena, saltar y dar volteretas para incitarlos a seguirlo. Los
gatos se regocijaban de lo bien amaestrado que lo tenian.



Capitulo 11

POPULARIDAD EN LAS REDES

En cuanto aparecié su foto, se empezd a discutir si realmente llevaba dos
anos alli y si habia sido abandonado y estaba esperando a que volvieran
por él. Unos decian que si, que aunque muchos lo dudan, los gatos
pueden ser muy fieles. Se volvid a las discusiones: que estaba encima de
esa tapa de alcantarilla sélo porque le daban de comer ahi, que esa tapa
estaba caliente por los vapores subterraneos y el minino, nada tonto, la
usaba para calentarse. Cada media hora se colgaban fotos nuevas del
gato sobre la alcantarilla. Unos dias después notaron que ya no salia tan
bien: se le veia debilucho, con el pelo sin brillo y los ojos entornados. Sin
gue nadie lo alimentara, el gato murid sobre la tapa de la alcantarilla,
pero su muerte no llegod a las redes sociales.



Capitulo 12

PREFERENCIAS

Se le conocia como el mejor critico del pais. Todas las editoriales, antes de
publicar algo, le pedian su opinidn y los escritores noveles sofiaban en que
les dedicara unas lineas a sus obras. Era tanto el material que le enviaban
gue la gente se sorprendia de que no tuviera ningun secretario. En
realidad la eleccidn del gran critico dependia de los gustos literarios de su
gato. Segun le iban llegando, apilaba sobre su mesa los libros y
manuscritos que debia resefiar y esperaba a que su gato los
desparramara y escogiera uno. Si ronroneaba sentado sobre él, sabia que
se trataba de una obra que le gustaria tanto a él como al lector, asi que la
analizaba con mucha atencién. Si el gato afilaba sus ufias en sus paginas,
era una obra polémica. Si, en cambio, mordisqueaba la pasta de algun
libro, estaba seguro de que no era mas que un simple bestseller y ni
siquiera lo tomaba en sus manos. Aln tenia dudas acerca de lo que el
gato queria decir cuando rascaba sus bigotes en las paginas de unos o se
quedaba dormitando sobre otros o incluso se le ocurria dejar sobre ellos
alguna marca olorosa.



Capitulo 13

DUDAS

— ¢Qué es el paraiso? —pregunt6 un gatito a su madre.

— El paraiso es tener un amo que se desvive por servirte —le respondié
ella.

— Entonces, si ya lo tenemos, éiremos al infierno ? —volvidé a preguntar el
gatito.

— iQué preguntén eres! —le dijo ella—. iNi dormir se puede en paz
contigo!



Capitulo 14

DOS VERSIONES



Capitulo 15

UN GATITO

Un pobre diablo encontrd a un gatito. Le hubiera gustado tener casa y
comida para compartirlas con él. Lo apartd con el pie y siguié su camino.



Capitulo 16

UN DEMONIO Y UN GATITO

Un pobre diablo encontrd a un gatito. Le hubiera gustado tener casa y
comida para compartirlas con él. La tentacion fue pasajera: lo aparté con
el pie y siguid su camino.



Capitulo 17

MASCOTA

—La verdad, doctor, he venido porque mi mujer insistio... Que ando mal
de los nervios... Todo por la gata... ¢Sabe?, no es como otros gatos.
Cuando me despierto, la veo sentada en mi pecho mirandome fijamente,
como si me ordenara algo. Nunca maulla, solo te observa con sus 0jos
verdes, redondos, hipnotizandote. ¢Ha visto que un gato golpee con sus
patas como conejo? Nuestra gata brinca y tamborea sobre |la pared con
sus patas traseras una y otra vez. Y le gusta mirarlo todo de cabeza,
patas arriba. Estoy segurisimo, doctor, que mi gata no es de este mundo.



Capitulo 18

EL GATO-DIABLO

Se habia disfrazado de diablo y obviamente, tenia que hacer diabluras;
pero en cuanto le ofrecieron un pedazo de salami se le cayeron los
cuernos y cuando su ama le pasé la mano sobre el lomo, no pudo
aguantarse las ganas de ronronear.



Capitulo 19

CORAZON DE GATO

Vimos sus ojos risuefios en una foto de un periddico que luego se repitid
en las redes. En cada mano sostenia orgulloso varios gatos asesinados.
Nos acordamos del perro que operé Filip Filipovich en la novela «Corazén
de perro» de Bulgakov y que al hominizarse, es decir, al volverse un
hombre, se convirtid en un desalmado. Al mirar los ojos del matagatos, se
me ocurrié que si Filip Filipovich Priobrazhensky lo habia intentado a
principios del siglo pasado, ahora, en la época de la ingenieria genética,
seria mas facil...

Lo hallamos después de una intensa blsqueda entre conocidos y amigos
de amigos: un brillante cirujano con experiencia en el campo de las
modificaciones genéticas tanto en humanos como en animales. Aceptamos
sus condiciones sin rechistar, ya que no nos preocupaba mucho el riesgo,
que seguro era menor que en el experimento descrito en «Corazén de
perro». Al verdugo de felinos le dejamos un mensaje en su muro
pidiéndole ayuda para acabar con los gatos que habian invadido nuestro
barrio. Acudid y la operaciéon fue un éxito. Ahora debe de andar convertido
en un chucho callejero al que cualquier transelnte puede apartar de su
camino de una patada. Muy merecida.



Capitulo 20

LA VUELTA DE SHALIAPIN

Creo que a Shaliapin no le gustaban. No hay ni una sola imagen en todo
su museo donde lo puedas ver con un gato; si hay retratos con perros. Al
gato le da igual. El ha escogido esta casa y pasa el tiempo echando del
jardin a cualquier otro que se atreve a entrar. Algunos cuidadores lo
llamaron “Boris” (seguramente por la gran interpretacion que hacia
Shaliapin de Boris Godunov), aunque el gato solo reacciona cuando oye
“Shaliapin”. Como Shaliapin, pero en proporciones gatunas, es muy
grande y fuerte. Igual que él, en sus pleitos de gato hace resonar su voz
grave, sobre todo en primavera, como imitando las antiguas canciones
rusas.



Capitulo 21

MIMADOS

Los adoraba. Ellos le correspondian con ronroneos carifiosos. Pero tuvo
gue empezar a trabajar y decidié que necesitaba que alguien los
alimentara durante sus largas horas de ausencia. Se alegré mucho cuando
encontrd a la persona adecuada porque le preocupaba que sus gatos
sufrieran. A las pocas semanas comenzd a notarlos como aletargados y
falté al trabajo un dia para llevarlos al veterinario. Le dijeron que estaban
bien, aunque excedidos de peso. Lo peor fue cuando, al volver del trabajo,
ellos le dieron la espalda con indiferencia. Entonces despididé a la nana y
puso a dieta a los gatos.



Capitulo 22

LOS GATOS AZULES DE PETERSBURGO

Los descubrid en una revista de felinos tirada en la estacion del pueblo y
le parecieron maravillosos. En suefos los veia pasear majestuosamente
por las calles, cruzar los puentes asomandose a los canales e incluso podia
ver cdmo atravesaban el espejo de sus aguas congeladas. En sus suenos
no ronroneaban ni maullaban porque no tenian necesidad de los humanos.
Se los imagind tanto que decidié que ya no podria vivir sin uno asi. El
suyo, en cambio, era corriente: su color canela, sus mechas largas y sus
ojos borrosos le daban vergienza. No lo echd de la casa, pero no volvié a
ocuparse de él ni le permitié mas dormir en su cama. Sin entender su
desprecio, el gato continuaba defendiendo el s6tano de los ratones y a
veces le traia alguno y lo depositaba sobre sus pantuflas con un timido
ronroneo. El seguia sofiando con los gatos azules y las almendras de color
verde brillante se le aparecian por todas partes. Asomado a la ventana de
su casa, miraba sin ver que el huerto y el campo se habian cubierto de
maleza y que el Canelo se calentaba al sol cerca de la troje.



Capitulo 23

GATOS DE HUMO

Uno de los mitos modernos preferido por muchos en Rusia es el de los
gatos de humo de Yaroslavl. Se dice que en la Segunda Guerra mundial,
durante el sitio de Leningrado, todos los gatos perecieron. Entonces la
ciudad se llené de ratas. Finalizado el asedio, los supervivientes pidieron
ayuda para exterminar la plaga. El gobierno de los Soviets dispuso no que
buscaran a un flautista como en el cuento, sino que les enviaran gatos. En
la region de Yaroslavl se hizo un llamado a la poblacion y reunieron, segun
algunos, dos vagones con gatos de humo, tres e incluso cuatro, segun
otros. Siempre se ha creido que los felinos de ese color son los mejores
cazadores de ratas. Como quiera que sea, cuentan que al llegar el tren de
Yaroslavl, se hicieron largas filas para recibir un minino. Los escépticos se
burlan de los idealistas, adoradores de gatos, dudando de que hubieran
encontrado esa cantidad de felinos de un mismo color; ademas, si fueron
encerrados en un furgdn, como suele llevarse al ganado, al abrirlo
seguramente se dispersaron, sin ninguna consideracion hacia los que
estaban haciendo fila para adoptarlos. ¢Quizas estaban ansiosos por
empezar la caceria?



Capitulo 24

LOS GATOS DE CHERNOBYL

Puedo imaginar que unos meses después del accidente seguirian rondando
las casas abandonadas de Pripiat, todavia con alma de minino, pero ya a
punto de brotarles dientes de sable.



Capitulo 25

REGALO

Se lo regalaron el dia de su jubilacién porque sus colegas recordaron que
alguna vez habia comentado que no tenia a nadie por falta de tiempo
libre. Como todos los jubilados, al principio extranaba mucho su trabajo,
por eso se dedicd a él por completo. No habia nada que hiciera sin él. Lo
adoraba y se creia correspondida. Hasta pensd que moririan el mismo dia
como en los cuentos de hadas rusos. Por eso, cuando cayé a las vias, se
alegro de tenerlo en brazos, pero el gato saltd rapido al andén antes de
que los embistiera el tren.



Capitulo 26

PACTO

Un gato joven, aunque maltratado y sucio, con maullidos lastimeros llamo
al diablo. Queria pedirle que le devolviera a su ama. El demonio le dijo
gue no podia sacarla de los cielos. Pero si habia un remedio: podia
llevarselo a donde nunca padeceria frio, ahi podria saciar el hambre
comiendo junto con los condenados por gula y siendo el Unico en el
infierno, se sentiria adorado por todos. El gato, sin responder, se alejé
corriendo, pero al llegar a la esquina fue atropellado. El diablo se encogio
de hombros pensando que ultimamente estaba siendo muy directo en sus
propuestas.



Capitulo 27

FOBIA

La copa se mecia como invitandolo. Experimentd un gran deseo de
encaramarse y desde ahi mirarlo todo empequefiecido. Encajé sus garras
en la corteza y no pard hasta llegar a la cima. Ya en lo alto, se sintio
perdido entre el follaje y tuvo que dar maullidos de auxilio.



Capitulo 28

GATOMANIAS

Tres hermosas gatas siberianas reposan sobre un alero. Debajo, un gato
negro y bigotdn, pero deslucido y flaco, les explica que segun documentos
conservados en los archivos parroquiales de la ciudad de Tomsk, él
desciende nada mas y nada menos que del Gato con botas. Las gatas,
ronroneando burlonas, comentan entre si que le ven un gran parecido con
aquel aventurero... Por fin, sin mirarlo, le preguntan gué ha hecho con las
botas de su chozno, si acaso las ha empenado. El responde con humildad
gue seguramente su padre, muy enamoradizo, las habra regalado en
alguna de sus gaterias.
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