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Capitulo 1

GANADOR

Huelo humo y la vision en la cabina comienza a ponerse borrosa.
El hedor a aceite quemado perfora mis pulmones pero no puedo
detenerme. Conducir en estas condiciones a mas de doscientos kildmetros
por hora no es muy seguro, pero mi espiritu competitivo es implacable.

Voy liderando la carrera, solo faltan dos vueltas, no puedo ceder ahora.

Intento contener la respiracion en la ultima curva antes del ingreso a recta
principal. Mis manos se mueven como rayos coordinados a la perfeccidon
con los truenos en mi pies. Tercera, cuarta y finalmente quinta marcha.
Pie derecho apretando el acelerador a fondo. Mi cuerpo se estruja contra
la butaca por la aceleracién. Sensaciones por las que vivo, por las cuales
dedico mi existencia al riesgo constante.

El campo visual se achica a un punto focal distorsionado en el
centro del parabrisas. Maxima velocidad, maximas revoluciones de un
motor que ruge con bravura. Todo esta dado para conseguir la victoria, de
no ser por esta niebla oscura que lentamente atiborra el habitaculo.

Los discos de freno al rojo vivo marcan la intensa desaceleracion para
ingresar a la curva uno. Violentos rebajes en los cambios de marcha
producen vibraciones fuera de lo normal. Algo no esta funcionando como
deberia y los primeros resplandores anaranjados encuentran su lugar
entre el espeso humo que no deja de crecer.

Mi primer competidor directo, ese primer perdedor, ese que va en
segundo lugar, aparece en mis espejos retrovisores. Los estridentes
colores de su decoracién juegan saltando de izquierda a derecha, de
derecha a izquierda. Retrovisores laterales y central, en todos aparece y
desaparece. La infalible pieza de ingenieria que me llevaba tranquilo a la
victoria, esta perdiendo rendimiento. Una extrafia sensacién comienza a
recorrer mis musculos desde mi cabeza y bajando lentamente hasta mis
pies. La tension crece hasta llegar a un punto inhumano, pierdo precision
en mis movimientos. Cadtica sinapsis neuronal que intenta develar el
misterio. Procesar las sefales exteriores con velocidad es mi especialidad,
pero no es normal que dichos indicadores vengan desde adentro, desde
mi ser. El tiempo se ha vuelto tan relativo. Miles de pensamientos cruzan
por mi mente en tan solo fracciones de segundo.

- No me vas a abandonar ahora hijo de puta, no ahora que falta tan solo
medio circuito. Aguanta carajo!.- le grito con bronca al auto de carreras.



Nuestra relacion es de amor odio, compafieros y enemigos.

Mi cuerpo se sacude de lado a lado mientras transito el sector
sinuoso a gran velocidad. El chirrido en los neumaticos me avisan de que
voy manejando al limite de las posibilidades fisicas del vehiculo, al limite
de la locura, acariciando la muerte. No puedo perder esta carrera. No
puedo... Es miedo lo que me ataca con violencia, pero no es temor a
perder la competencia, es un profundo terror a no poder, a darme por
vencido. Ahora lo veo claramente, esta carrera se ha transformado en
una contienda contra un destino que parecia escrito, asegurado. Flashes
de lucidez bombardean mi cerebro y logro comprender que mi mayor
enemigo en este momento, soy yo mismo. Lo que deberia ser una
competencia aguerrida contra otros desquiciados seres humanos, se
convirtié en una batalla de auto superacion. A pesar de los constantes
intercambios de colores contra la pintura del mi auto que era
continuamente rozado en infructuosos intentos de superacion, decido
olvidarme por un instante de todo el entorno inmediato. Canalizar todas
mis turbulentas energias para no perder el control era mi nueva misién.
Debia potenciar las armas defensivas y afilar las estrategias ofensivas.

Ya casi no veo hacia adelante, manejo practicamente de
memoria. Por suerte a este circuito lo conozco bien desde hace anos, sin
embargo la visidon no es el peor de mis problemas. Me esta costando
mucho respirar y el calor a comenzado a elevarse de manera dramatica.
Las llamas estan tomando el habitaculo desde el frente, avanzando por mi
derecha en el sector del acompafiante. Mis pies comienzan a quemarse,
me cuesta apretar los pedales y con mi mano derecha debo cubrirme la
porcién del rostro que no se encuentra cubierta con el casco.

La fuerza G que se impone sobre mi cuerpo, haciendo crujir todas
las vertebras de mi cuello al salir a fondo de la curva rapida e ingresando
al ultimo sector de maxima aceleracion anterior a la meta. La constante
pérdida de rendimiento ha conseguido que el segundo esté pisandome los
talones. Continla golpeado con sutileza mi paragolpes trasero en sefial de
aviso. Esta intentando ponerme nervioso. Busca el sobre paso a como de
lugar, llenandome los espejos con sus impotentes maniobras. La
desesperacion por la victoria le ha hecho perder la compostura, eso juega
a mi favor. No voy a detenerme, no voy a entregar la carrera. Ganar es en
lo Unico que pienso sin importar las consecuencias. Esta victoria seria la
mayor conquista de mi vida, la conquista de mis miedos, una conquista
existencial sobre mi persona.

Por fin la Ultima curva. Ya casi no puedo respirar y las llamas comienzan a
envolverme. Siento el ardor en la piel de mi cuerpo, todo mi lado derecho
esta a centimetros del fuego. El traje anti flamas entrega su completo
potencial a mi cuidado. Lo estd dejando todo por mi, por ayudarme a



ganar.

Tercera, cuarta, quinta y el pie derecho a fondo por ultima vez.
Ahora el dolor es tremendo, ya casi no puedo resistirlo. Por el rabillo de mi
ojo izquierdo, en el rincén superior de la ventanilla, consigo ver, aunque
borroso, el flamear de la bandera a cuadros. Victoria! Dulce, amada y
deseada victoria!

Sin pensarlo dos veces, utilizo toda la fuerza que queda en mi,
para lanzarme con ambos pies sobre el pedal de freno. Dirijo el auto de
carreras fuera del circuito y sin que se haya detenido por completo, me
arrojo del mismo. Ruedo en el verde césped para extinguir las llamas que
se alojaban en mi cuerpo. Abro los ojos y veo la maravillosa boveda
celeste. Lleno mis pulmones de aire limpio, fresco. El grito ensordecedor
de las tribunas vitoreando me motivan para reincorporarme rapidamente.
AUn con el casco puesto y mucho dolor en todo el cuerpo, levanto ambos
brazos, vuelvo a mirar al cielo, agradezco la ovacién. Esto debe ser lo mas
parecido a encontrar la felicidad, a vivir en el paraiso. Miles de personas
de pie gritando mi nombre, celebrando mi victoria. Este es mi suefio, mi
momento de sentirme invencible, Unico, insuperable. Mi gran pelicula de
perfecto ego masculino.

Sin entender que me pasaba, la perspectiva de mi vision cambid
para transformarse en una especie de camara que sobrevuela mostrando
la escena. Primera imagen, una muchedumbre reverencidndome, cientos
de fanaticos desbordados que corren por el pavimento a abrazarme y yo
como centro de todo. Variedad de sirenas componen la majestuosa banda
de sonido. Bomberos, ambulancias y vehiculos de emergencia danzan a mi
alrededor como un ballet de grotescas maquinas sometidas a venerarme.

De fondo, como escenografia tragica de la majestuosa epopeya,
mi corcel de acero es envuelto por los brazos del demonio. Mi perfecto
auto de carreras completamente cubierto en voraces lenguas rojas y
amarillas. Ese auto campeodn se despide estoico bajo el yugo de las
flamas. Adids amigo mio, tu estads perdido para siempre, pero tu proeza
vivira en las vitrinas de los éxitos mecanicos. Ahora formas parte de la
historia en el pabellon de los campeones.

Las intensas sensaciones desaparecen, mi vision juega y se eleva cada
vez mas. El reflejo del sol me enceguece unos instantes. Dejo de sentir
dolor, ya no me cuesta respirar. El vitoreo se transforma en gritos
desgarradores, me aturden, me asustan. Devuelvo la vista hacia abajo y
veo como mi cuerpo se desploma inerte antes de ser alcanzado por los
meédicos.

Qué carrera acabo de ganar, siento que floto de felicidad. Nada
mas importaba que ganarle a todos. Nada mas importaba que superarme



a mi mismo.

- Qué ironia, este es uno de esos momentos en los que la felicidad nos
desborda y pensamos: "Podria morir ahora mismo, me siento especial,
realizado, completo."-
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