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Capítulo 1

03 El llanto de los Silenos.

Alegoría de la vejez

Era la vida y se nos ha ido fauno, llegamos tristes y vencidos al epílogo de
los años, hoy jadeantes y desparramados yacemos ante el ocaso,
envueltos en la miseria absurda del miedo y del desengaño, ¿Te acordáis
cuando éramos jóvenes? Tu fe corría risueña por los arbustos y los
prados, en el delirio del hontanar se recreaba mi ímpetu, las ninfas y las
libélulas se entretenían en los nenúfares, y tu les cantabas y yo las
amaba, de tu lira salían sonetos, de mi virtud donaires, y enredados en el
silfo, espíritu alegre de los aires, corríamos con nuestras amantes por los
floridos valles. Olvida los viejos destellos de tu juventud perdida, ya no
juegues con tu risa a enamorar la vida, ya no seduces, ya no enloqueces,
ya no das cabida, tres lágrimas que se te escapan dejan de manifiesto tu
felicidad fingida y en medio del nihilismo de tu porvenir infausto, tu
corazón es un camposanto de agitación suicida. Perdámonos por la
espesura y embriaguémonos con la labrusca, que tal vez entre sus jugos
encontremos una alternativa, aunque creo que ya es en vano, pues se nos
van las piérides y por más que busco, no encuentro fuerzas que a mi piel
revivan. Resignemos fauno la ansiedad profunda, resignemos las
quimeras, la venustez, la risa, que se nos viene la madrugada con su
espesa bruma y en medio de estertores me ciega con su brisa, ¡Oh,
témpora! ¡Oh primores! ¡Oh, frenesí de sueños que fluyen como
perfumes! Ayer cual Adonis enamorado, a la Proserpina le hurtaba sus
centifolias y hoy imploro junto a mi lápida el favor imperioso de las
mismas glorias. Ayer cuando eras joven dejabas pasar los días y yo te
decía “aprovecha la vida fauno, no dejes escapar el tiempo que se va y no
vuelve, penetra en el lecho de las codornices y sabotea sus nidos, corre
detrás de los coleópteros, hazte el Dios de los ovíparos, deja de podar las
vides que te envejece el vino, ¿No ves que Policarpa se desnudó en el río
y adornó con sus encantos la soledad del mundo?, corramos fauno detrás
de la lujuria y embriaguemos a la hermosura con el néctar de tus uvas,
aprovechemos que Apolo está dormido y gocemos con las ninfas hasta
que se despierte y suba, y tú me mirabas fauno, inmerso en tu amargura,
tu pena era un rosario que te doblegaba el alma, y llorando sin mesura
mirabas hacia el Escamandro, y gritando tus fracasos me dabas la
espalda, te sumergías en el lúgubre laberinto de tus temores y tus
fastidios, y hollando en la tierra húmeda con tus pesuñas arrancabas los
níscalos y las flores. Es la vida fauno y se nos va, en mi último suspiro
colma con tu jarro mi ansiedad, regálame unas gotas de tu glorioso elixir,
ve y corre, llama a cuatro ninfas, dejad al viento con sus alas y doblégate
ante el embrujo, que están de bermellón teñidos los escaramujos y la
tarde es un canto de melancólicas arias que a mi ser refina, y que a pesar



de esta iracunda desventura mía, a entrar sosegado, sin odios ni agonías,
al altar me anima.
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