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Capitulo 1

PROLOGO 1

Sandra no podia aguantar el calor ese dia, veinticuatro de Junio. El
sol estaba tan brillante que no se podia ni levantar apenas la vista hacia el
cielo, ya que hacia dafio en los ojos. Era el dia en el que por fin, después
de unos largos e interminables nueve meses en el colegio, se irian de
vacaciones.

Todos los afios iban a la playa, exceptuando algunos en los que, tal
vez, visitaban otro pais, como Paris, lugar que a ella le habia encantado.
Pero nunca volvian al sitio al que habian ido el afio anterior, y lo mejor era
gue sus padres no le decian el lugar en el que pasarian las vacaciones.
Durante todo el camino hasta que llegaban, la emocion e impaciencia de
Sandra por llegar a ese lugar y ver cual era no dejaba de crecer.

Sin embargo, ese dia era distinto. Lo que habia ocurrido el dia anterior
la habia dejado triste y lo Gltimo que queria era irse de su casa. Solo
deseaba volver a tenerla cerca y jugar con ella.

Su padre la llamé desde dentro de la casa mientras ella, a pesar del
insoportable calor, permanecia sentada en las escaleras del porche de la
casa mirando la puerta exterior y esperando a que apareciera, casi con
lagrimas en los ojos.

Se levantd y se metio en la casa. Su padre le dijo que recogiera lo que
se iba a llevar y lo acercara al coche. Ella se dirigié a su habitacién
cabizbaja y cogié su maleta, que habia preparado con la ayuda de su
madre, y su pequefo peluche de un cocker blanco con las orejas
marrones, su raza de perro preferida.

Al salir, su padre estaba abriendo la puerta del coche (un Peugeot azul
que reflejaba el brillo del sol), rodeado de tres maletas. Su madre,
agachada, colocaba a su hermanito en el asiento homologado de atras.

Se acercd y dejé la maleta en el suelo con el peluche encima a esperar
a que su padre terminara de colocar las maletas.

En ese momento se dio la vuelta para echar un ultimo vistazo a la
nada que suponian las calles vacias para ver si lo que buscaba la rompia,
pero lo Unico que aparecidé fue un coche que iba a bastante velocidad, lo
gue hizo que el pequeno cocker se callera al suelo por el aire que habia
provocado el automovil y rodara hasta el centro de la carretera.

Sandra, al verlo, no lo pensé dos veces, y se precipité corriendo a por
él sin oir los gritos de sus padres que la avisaban de algo y sin oir



tampoco el motor del coche que se acercaba por el otro sentido; lo Unico
gue queria era no volver a perder otro.

Ya estaba rozando el suave algodon del peluche cuando algo, dos
especies de almohadillas pequenas y ovaladas, le golpearon en el trasero
y la empujaron hacia delante, cayéndose unos centimetros mas adelante y
dandose cuenta, mientras se daba la vuelta, de lo que habia sucedido al
oir un pequeio golpe seco y un coche rojo frente a ella.

Eso hizo que, paralizada, agarrara con fuerza a su peluche de un
cocker y empezaran a caérsele las himedas lagrimas.

PROLOGO 2

Nada mas aspirar el aire calido de la calle, a Santi se le resbalaron
algunas lagrimas por las mejillas, alli, con la cabeza echada hacia atras,
delante de la grande e impenetrable puerta que daba al peor mundo que
jamas podia haber imaginado. Habian sido solo cuatro meses, pero ese
«solo» en un sitio asi significaba algo muy distinto.

Aungue en el fondo sabia que habia merecido su estancia alli, la
decadente superficie de su ser continuaba negandolo. Sin embargo, algo
en su interior, tal vez corazén, no cesaba en su empefio, y le hacia
arrepentirse.

Con su pequefio saco de tela negro empezd a andar hacia su casa,
donde estaria su hijo, que no habia ido a recibirle en la salida por lo que él
ya sabia. Al ir por las calles miraba, sin creérselo aun, todos los edificios,
los coches, y a la gente con la que se iba cruzando.

Se paré junto a cinco personas mas en un paso de cebra regulado por
un semaforo, en ese momento abierto para los vehiculos. Una de esas
personas era ciega; un hombre con gafas oscuras. En su mano derecha
agarraba un largo baston y en la izquierda, con una corta correa, llevaba a
un gran mastin de color beis. El perro se le quedé mirando con sus
redondos o0jos negros y luego aparté la vista, concentrandose en ayudar a
cruzar a su amo, pues el semaforo se acababa de poner en rojo y les daba
el paso a ellos.

Santi, después de haber estado mirando a ese perro, se quedd inmovil
donde se habia parado, pensando en algo que intentaba alejar de su
mente y que nunca le habia parecido malo hasta que le llevaron en el
lugar del que acababa de salir. Un recuerdo del que él era bastante



culpable y que realmente merecia que le atormentara.

Cuando volvié a la realidad, el semaforo lucia de nuevo orgulloso el
brillante disco verde que daba paso a los coches y tuvo que esperar otra
vez junto a un renovado grupo de personas.

Para llegar a su casa tenia que pasar por delante de la perrera. Alli
habia una verja que daba al patio donde se encontraban los perros que
serfan vendidos o sacrificados. El no queria pasar por ese lugar, ya que los
perros siempre se acercaban ladrando y se ponian de pie junto a la verija,
lo que le ponia de los nervios y enfurecia, pero no le quedaba mas
remedio; estaba deseando llegar a casa y ver a su hijo y ese era el
camino mas corto.

No obstante, esa vez no se acercd ningun perro y sabia la razén. Habia
oido una voz que les llamaba para la comida, y los animales se olvidaron
de aquel ser que cruzaba por el otro lado de su verja. Pero algo llamo su
atencién. Un movimiento que pudo ver con el rabillo del ojo. Santi se
paro, se giré y mird a aquel perro que movia el rabo de un lado para otro
y no paraba de moverse sin quitarle la vista de encima mientras se
apoyaba en la verja sobre dos patas. Aquel perro que tanto conocia y que
le hizo estar en el lugar del que hace unos minutos acababa de salir.
Aqguel perro que, a pesar de todo, parecia reconocerle y quererle: su
maquina.

PROLOGO 3

Miguel entrd en la floristeria y recorrié el establecimiento buscando
margaritas, claveles y rosas. Cuando las encontrd cogid cinco de cada una
y le dijo a la dependienta, una mujer mayor que le conocia, que las atara
juntas por el tallo. Al terminar, la mujer le dio el pésame y él se lo
agradecié a la vez que la entregaba el dinero. Luego salié.

Se dirigid al cementerio. Hacia cuatro dias del fallecimiento y ya le
habia llevado flores, pero no queria ver encima de la lapida las plantas
marchitas, por lo que iba a remplazarlas por las que habia comprado.
Aunque aquello no era la Unica razon por la que se dirigia alli. Esta vez se
despediria para siempre.

Desde lo que ocurrié no habia conseguido dormir de un tirén, a pesar
del cansancio, y era debido a que no cesaba de pensar que ya nunca
volveria a ver a aquella persona, y a porque nunca habia estado solo y no
le gustaba levantarse y no ver a nadie, con todo lo que ello conllevaba: no
saludar, no contar los suefios cuando habian sido interesantes o extrafios,



no comentar una pelicula o serie mientras la veian, no hablar de lo que
habian hecho en el dia. Todo eso lo odiaba y no sabia si podria aguantar
mas tiempo asi. Lo Unico que le animaba un poco era ir al cementerio y
sentarse junto a la lapida de quien habian enterrado hacia cuatro dias.
Alli, a la piedra que tenia enfrente o tal vez a algo mas imperceptible para
los ojos, contaba todo lo que habia hecho desde que se habia levantado.
Pero no siempre podia seguir asi.

Esa noche, en uno de sus cortos suenos, se habia visto a él mismo en
casa. Acababa de levantarse y daba los buenos dias, y hablaba con
alguien acerca de lo que habia sofiado y como. Mas tarde, sentado en un
sofa viendo una pelicula, comentaba cada escena. Pero en ninguna de las
oniricas escenas conseguia ver a quién se estaba dirigiendo, era como un
fantasma, solo recordaba haber tocado algo que parecia pelo.

Ese sueino le parecid demasiado desconcertante para él, raro, y seria
una de las cosas que contaria a la lapida. Tal vez se estuviera volviendo
loco por esa soledad que estaba sufriendo y que nunca en su vida habia
padecido. Por eso iba a poner una solucién a todo aquello.

Al llegar al cementerio no habia nadie, solo un puflado de abejas
alrededor de las flores de casi cada una de las lapidas. No se oia nada, a
parte de los zumbidos de aquellos insectos... y algo mas, algo que a la
primera no pudo identificar pero que a medida que se aproximaba a la
tumba que habia ido a ver y que todavia no tenia a la vista, se hacia mas
audible, pudiendo sacarle significado. Era un sonido muy reconocible, de
una respiracion con la boca abierta, un jadeo, y no era humano.

Era de un animal.

De un perro.

Cuando al fin estuvo la lapida a su vista, no podia creer lo que habia
tumbado al lado de ella. Eso le hizo detenerse de golpe y percibir, al rato,

de que le caia agua por las mejillas.

Estaba llorando.



Capitulo 2

—Ese, papa. Quiero ese. Me gusta mucho. —Sandra sefialdé un
cachorro de cocker de color blanco con patas manchadas de un marrén
oscuro, al igual que la larga oreja derecha. El perrito estaba expuesto en
una tienda de animales y se podia ver a través del escaparate.

Habian salido a dar un paseo en aquella calurosa tarde de principios de
primavera, un sabado, y pasaron por delante de la tienda de animales El
Mundo Animal. En ella se vendian pajaros, peces, tortugas, lagartos,
perros... Y todo tipo de material y complementos para aquellas mascotas.
Se pararon delante de la vidriera, ella, su padre y su madre con su
hermanito de seis meses en brazos, y a través del escaparate de cristal
estaban colocadas esa especie de cajas trasparentes con unos agujeritos
en los lados donde metian a los cachorros para su venta.

Habia seis, tres debajo y otras tres encima. En la fila de abajo yacia un
pequeno bulldog blanco dormido, tumbado boca arriba que a Sandra la
hizo reir; a su lado, en la otra urna, habia un cachorro de pastor aleman
que parecia contento con ellos porque se ponia de pie y no dejaba de
mover el rabo; y en la ultima caja de abajo, dos diminutos caniches que
estaban comiendo. En la fila de arriba habia un diminuto yorkshire que no
paraba de dar agudos ladridos amortiguados, en parte por el cristal de la
urna, y por el del escaparate; tres rottweilers, que por lo pequefios que
estaban e indefensos que parecian nadie podria imaginarse que eran de
una raza considerada de las mas peligrosas; y en la caja de la izquierda
de la parte de arriba, habia dos cockers Spaniel también cachorros. Uno
completamente negro y otro blanco con manchas marrones, en el que se
fijo Sandra, debido a que era muy parecido a un peluche que tenia, razon
por la que no paraba de decir que le queria. Pero sus padres no estaban
muy convencidos.

—éComo dices, Sandra? —pregunto su padre extranado.

—Quiero que me regaléis ese perrito para mi cumpleafios, papa
—volvio a decir.

El cumpleafios de Sandra seria dentro de una semana, el uno de abril,
y cumpliria seis afios. Desde que le regalaron el peluche, hace dos afnos,
le empezaron a gustar los perros, pero hasta ahora, no se le habia
ocurrido tener uno de verdad. Sin embargo, al ver a ese cachorro que se
parecia tanto a su querido muneco se le antojo, y no paraba de mirarle,
con sus 0jos marrones mas brillantes que nunca, mientras les pedia a sus



padres que se lo regalaran.

—No podemos comprar un perro, carifio —le dijo su madre—. Un perro
es una gran responsabilidad: hay que cuidarle, darle de comer, sacarle a
la calle, limpiarle... Y con tu padre trabajando y yo cuidando de tu
hermano cuando tu estds en el colegio, no podriamos encargarnos de él.

—Yo cuidaré de él —afirmd Sandra mas convencida que nunca,
mirando ahora hacia sus padres con expresion ligeramente triste, pues
sabia que ya iba a ser dificil convencerles.

—TU puedes cuidarle por la tarde —continud diciendo su madre en
tono dulce—, pero por la mafiana no, y el perro tendria que salir a hacer
sus necesidades, carifio. Ademas, cuando tengas deberes no podrias ni
siquiera atenderle por la tarde.

Sandra no sabia ya qué decir. Normalmente solia insistir con mas
empefio, pero la inesperada negativa habia acabado con todas sus armas.
Sus padres habian ganado. Echoé un ultimo vistazo al perrito, que no
paraba de agitar el reducido aire del interior de la urna con el rabo y la
miraba, segun ella, sonriente, y se giré cabizbaja, medio decepcionada,
medio enfadada, hacia sus padres.

Siguieron con el paseo y se detuvieron en el parque. Sus padres se
sentaron en un banco de madera y ella con ellos. No estaba con animo
para jugar.

Sentada, con la mente un poco mas despejada, penso en volver a
insistir, pero tendria que Ofrecerles Algo Que Les Interesara, como decia
papa cuando hablaba con mama de trabajo. Tardd un rato en venirle a la
mente lo que les diria, y cuando lo hizo, supo que al fin convenceria a sus
padres.

A pesar de que le costaba mucho despertarse temprano para ir al
colegio, decidié que todas las mafanas se levantaria una hora antes para
sacar al perro, acompanada de su padre, por supuesto, y después, antes
de irse, le serviria la comida. Por la tarde, cuando terminara los deberes,
le volveria a sacar y le volveria a echar comida. Asi se lo explicé a sus
padres rompiendo el silencio en el que se encontraban con los chillidos de
los nifios del parque de fondo, y aunque la respuesta no decia
exactamente que se lo fueran a regalar, le tranquilizé y le subié el animo,
tanto, que fue a los columpios del parque a jugar.

—Ya veremos —fue la respuesta de su padre y de su madre, que
hablaron a la vez.
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El galgo, de un barcino marrén y negro, detras de la liebre, habia
dejado a Santi sin habla. El can, desde que echd a correr no habia dejado
de rozar con el hocico al pobre animalito que tenia delante y que huia de
él desesperadamente. A Santi le encantaban los musculos de aquel galgo:
como se apretaban y se aflojaban en las patas traseras; como pisaba
mientras corria; la forma de curvar el lomo al contraer las patas; el
movimiento del fino rabo al girar.

Tenia tan solo nueve meses y medio, pero ya se veia la sangre que
tenia, el instinto cazador que un galgo debia tener, y eso a Santi le gustd
aln mas. No podia cerrar la boca mientras le veia correr.

Se encontraba en el campo, en medio de un pesado barbecho,
sudando por la larga caminata que habia hecho esperando ver una liebre
tumbada, y estaba observando al perro para ver si valia, para comprarselo
a su duefno, que también se hallaba alli, y que lo habia puesto en venta
porque su perra dio a luz a nueve cachorros, de los cuales solo habian
muerto dos y habia vendido uno.

Al fin, la liebre dio un quiebro, pero seria el Ultimo, ya que el perro,
sorprendentemente listo, gird la cabeza hacia la direcciéon que habia
tomado de repente la liebre mientras abria la boca y la cerraba, atrapando
asi al pobre animalito y terminando una larga y bonita carrera que habia
durado casi tres minutos.

—éQué te parece? —pregunto el vendedor mientras el perro se
acercaba con su premio hacia ellos.

—iMe encanta! iEs magnifico! —le contesté Santi todavia sorprendido
y eufdrico. El perro llegé a ellos jadeante y Santi le quité la liebre de la
boca a la vez que le acariciaba. El roedor era un gran macho que pesaba
bastante—. ¢Por cuanto dijiste que me lo vendias?

—Dos mil setecientos euros —le contesto rapidamente por debajo de
su bigote negro.

—éQué? —dijo Santi desconcertado—. No soy tonto, Javi. Sé que no
me diste ese precio porque si hubiera sido asi, ni siquiera me habria
molestado en probarle. éMe quieres enganar?

—No, hombre, Santi. No digas eso. Es que, cuando te dije el precio por
primera vez no sabia lo bueno que era el perro. Yo no lo habia probado
todavia. Le he sacado unas cuantas veces, pero nunca le he hecho correr.
No me puedo creer que sea tan bueno.



—Pero Javi, somos amigos desde cuando...
—Ni me acuerdo.

—Eso es: ni te acuerdas. Yo tampoco me acuerdo. Ninguno nos
acordamos porque cuando nos conocimos éramos aun nifios con meses de
vida.

Javi bajé la mirada al suelo.

—Por favor, déjale en el precio que me ofreciste y te lo compro. De lo
contrario, no se lo vas a vender a nadie. Recuerda que me llamaste a mi
porque nadie queria comprar perros. ¢Cuanto era? éMil seiscientos?

Eso era cierto. Javi le llamod hacia dos dias desesperado porque no
conseguia vender a los perros, y Santi necesitaba un galgo porque hacia
dos semanas que le robaron a uno de los suyos, que corria junto a su
perra Lola; y esta, a pesar de ser bastante buena, no podia correr sola.
Siempre era mejor que corrieran dos perros juntos. Por lo tanto, quedaron
en que cuando dejara de llover irian a probarlo.

—Ya te lo he dicho, Santi. No puedo vendértelo por ese precio. Es
demasiado barato para un perro como este. —Levantd los ojos y los volvid
a bajar—. Lo siento. Si no le quieres seguiré buscando a gente para que
me lo compren.

—No puedo gastarme tanto dinero. Mi hijo me mataria —dijo Santi
apenado mientras acariciaba al can—. Es una pena. Es un gran perro y va
a ser un buen cazador, pero no puedo. —Hizo una larga pausa, como Ssi
ello enviara sefiales a su amigo de la infancia que le hicieran cambiar de
idea—. Hasta luego, Javi —logro decir finalmente. Dejo de acariciar al
animal, recogio la liebre, que la habia dejado en el suelo por el peso, y se
fue a casa.

Cuando llegd a su hogar estaba sudando a pesar de que iba con una
camisa de mangas cortas, medio desabrochada, dejando ver el vello del
pecho, pero aunque eran todavia las nueve de la mafana en ese dia de
principios de primavera, hacia bastante calor. Y ademas tenia su rizado y
oscuro pelo empapado, pegado a las sienes, por lo que al entrar fue
directo a la ducha intentando no hacer mucho ruido, ya que su hijo
todavia dormia. Siempre se levantaba muy tarde los fines de semana.

Se dio una ducha rapida y al salir se dirigié al pequefio patio cubierto
de hormigdn que habia detras de la casa donde se encontraba Lola y al
cual se accedia mediante una puerta de cristal que habia en el fondo del
pasillo, en el extremo opuesto de la entrada a la casa. Alli limpio las heces
del animal —solia aguantarse hasta que le sacara a la calle, pero esa
mafana no tuvo tiempo— y le cambid el agua. Todo bajo la atenta mirada



de su fiel amiga.

Estaba haciendo todo esto para pasar el tiempo hasta que se levantara
David, su hijo, a quien tenia pensad preguntarle acerca del precio del
perro, pues no se habia quedado muy satisfecho de no haberlo comprado
y no se le iba de la cabeza, creyendo que habia cometido un error. Sin
embargo, las horas pasaban y pasaban con una lentitud reservada para
los momentos de ansiedad, y su hijo no se levantaba. Por tanto, al final,
cansado de esperar y deseoso de tener a ese gran galgo, se olvidd de las
futuras protestas de su hijo y cogié el mévil para llamar al hombre.

—Javi —dijo cuando este descolgd—. Soy Santi. Me lo quedo.
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El fuerte chillido del perro desperté a Miguel. Tenia su pelo rubio
oscuro despeinado y la cara pegajosa, sintomas de haber dormido bien,
por lo que el ruido le sobresaltd al sacarle de su suefio profundo. Al
levantarse ni siquiera se molestd en asomarse a la ventana que daba al
gran patio de tierra de su casa, donde se encontraba Bobby, su pastor
aleman, ya que estaba acostumbrado a los chillidos de ese animal y sabia
por qué los daba.

Después de lavarse la cara en el bafo del piso de arriba que habia
frente su habitacion, bajo las escaleras y entr6 en la cocina. Se prepard un
café con un poco de leche y se sentd a la mesa redonda que habia en
esta. Cogid el mando y encendio la tele. Haciendo zapping durante un
largo rato, al fin se decidioé por dejarlo en un canal en el que estaban
emitiendo un programa de esos en los que un hombre, especializado en
perros, acudia en la ayuda de duenos cuyos perros tenian algun problema
de conducta, con el fin de adiestrarles mediante trucos de toquecitos para
gue se estuvieran quietos o mediante el control animico del duefo. Todo
eso hizo reir fuertemente a Miguel, tanto, que quien le hubiese visto
habria creido que estaba loco. Cuando termind de reirse apago la
television.

Fregd su vaso y el de su hermano —que como él sabia ya se habia
levantado— todavia con la sonrisa mientras pensaba en lo absurdo que
era todo lo que ese adiestrador hacia.

Su hermano y él vivian juntos en parte porque no tenian amigos
debido a una razén que no entendian y en parte porque eran demasiado
vagos para ponerse a buscar una casa. La vivienda en la que vivian era
herencia de sus fallecidos padres y decidieron quedarse los dos en ella.
Ninguno de los dos trabajaba; no les hacia falta, pues su padre habia sido
jefe de una poderosa empresa, y todo el dinero, tras la muerte de su
madre (un afo después de la del viejo) fue a parar a ellos dos. Se podia



decir que vivian como dioses.

Eran gemelos, se llevaban bastante bien y hablaban mucho. Cuando se
levantaban se contaban lo que habian sofiado y cuando veian una pelicula
siempre la comentaban, teniendo la misma opinién respecto de qué les
parecia. No solian regafiar, algo muy raro en dos hermanos. Y en una cosa
estaban muy de acuerdo: odiaban a los perros.

No sabian por qué, pero siempre sostenian que seguramente era por
algo que solo recordaban habérselo oido contar a su madre. Cuando eran
pequenos, unos cinco anos, fueron de compras con su madre. En una casa
habia un perro que siempre ladraba a las personas que pasaban por alli.
Pero ese dia no estaba en su casa. Se habia escapado. Su madre se
detuvo a hablar con una amiga y por un segundo los perdié de vista; un
segundo que validé para que Fran provocara al perro y este le diera un
fuerte mordisco en la cadera. El chillaba, lo que llamé la atencién de su
madre, que rapidamente, al ver la escena se dirigié hacia Fran y golpeé al
perro con el bolso hasta que le soltd y se fue. Tenia un buen mordisco en
la cadera y le habia dejado cicatriz. Al dia siguiente, cuando lo
denunciaron, el perro fue sacrificado. Y todo el mundo decia lo mismo:
«Qué extrano que el perro le mordiera. Ese perro no era malo, ladraba
mucho a la gente desde su casa, pero cuando se escapaba no hacia dafo
a nadie». Sin embargo, ellos no pensaban lo mismo.

No estaban seguros de que fuera por eso por lo que odiaban tanto a
los perros, pero la cicatriz estaba en la cadera de su hermano y eso no era
lo Unico que habia dejado marca en ellos.

Desde entonces, cada vez que veian un perro abandonado, cogian la
primera piedra que encontraban, grande o pequefia, daba igual, y se la
lanzaban sin remordimiento al animal. Les encantaba oir el golpe seco que
producia la piedra al chocar contra los huesos del animal y también el
chillido de dolor del can. Después, si el perro no habia huido, se acercaban
a él y le daban patadas mientras reian hasta que el animalito dejaba de
respirar.

Lo peor era que nunca se quedaban satisfechos, creian que muriendo
tan pronto el animal no sufria lo que se merecia sufrir. Por lo que un dia,
hace cuatro afios, salieron a la calle, pero esta vez no para tirar piedras a
los perros, sino para recoger uno y llevarsele a su casa. Querian tener un
perro para cuidarlo, para limpiarlo... y para hacerlo sufrir.

En el primer dia de su busqueda no encontraron ningun perro, y al
segundo tampoco, ni al tercero. Por tanto, ansiosos por tener a un
animalito, fueron a esa tienda de animales cuyo nombre odiaban, El
Mundo Animal, y compraron el primero que vieron: un cachorro de pastor
aleman que se puso de patas ante ellos en la urna trasparente y que



movia el rabo y sacaba la lengua, contento de ver a aquellas personas.

Al principio, como era tan pequeno, no le hacian nada porque podria
morirse con un solo golpe, asi que le daban la comida, dos veces al dia, y
le sacaban a la calle. Pero cuando empezd a hacerse grande, comenzé el
infierno de aquel pobre animal, al que llamaron Bobby, el mismo nombre
del perro que atacd a Fran, segin su madre. Decidieron que solo le
pegarian cuando hiciese algo que a ellos no les pareciera bien... y cuando
estuvieran aburridos.

Cuando termind de fregar entrd su hermano. Siempre que le miraba
parecia que tenia un espejo ante si; lo Unico que les diferenciaba en esos
momentos era el pelo ligeramente mas largo de Fran. Miguel nacié
primero, por lo que se suponia era el menor de los dos.

Se le veia fatigado y llevaba un palo en la mano.
—Buenos dias, hermano —le saludo.

—Buenos dias, Fran. é¢Qué ha hecho? —pregunto sefialando con la
cabeza hacia el patio.

Respird un poco y luego contesté.

—iSe ha cagado en el patio! iEse sucio-asqueroso no se ha podido
aguantar! —dijo mientras tiraba el palo contra el suelo con furia—. Ha
hecho que me canse. —Se sentd en la silla de la mesa y se encendié un
cigarrillo. Fumaba desde los catorce afios y Miguel siempre le habia
intentado convencer para que lo dejara, pero no lo conseguia.

Para cambiar de tema vy asi tranquilizar a su hermano, Miguel le habld
del programa del adiestrador.

—Al levantarme he puesto la tele y estaban echando el programa ese
del adiestrador de perros...

—¢Ese Circo de Payasos? —preguntd su hermano sin dejarle terminar
y con un deje de desprecio.

—Si, ese. —Y los dos se echaron a reir a fuertes carcajadas como locos,
mientras en el patio se oian suaves alaridos.



Capitulo 3

Sandra jugaba con sus amigas en el patio del colegio a la hora del
descanso a saltar en la comba dos dias después de la peticion del perro.
Ahora le tocaba entrar a ella para saltar cada vez que la cuerda pasara por
sus pies, con el fin de que no le diera y no parara de girar. Sus amigas
habian dado bastantes saltos, por lo que estaba nerviosa antes de
empezar. Pero se concentrd, calculo la velocidad de la comba y al fin, con
un fuerte impulso, entrd en el remolino de cuerda, comenzando a saltar.

Mientras lo hacia, mird, sin perder la concentracién, hacia el exterior
del patio, el cual estaba protegido con unas verjas rojas de metal, y un
perro que pasaba por alli desvidé su atencién del juego, haciendo que la
cuerda le diera en los pies por no haber saltado a tiempo.

Se quedd un rato parada mirando al animal, sin oir las voces de sus
amigas que le decian que habia perdido y que se quitara porque le tocaba
a otra.

Al fin volvid en si y se acercé a la verja, diciendo a sus amigas que
enseguida volvia. El perro, sucisimo y tan delgado que se le marcaban las
costillas, parecia estar buscando algo, y Sandra supo de inmediato que se
trataba de comida o agua. Le dio tanta pena que casi rompio a llorar, pero
se le ocurrié algo.

Volvio al lugar en el que estaba jugando con sus amigas y cogio su
mochila rosa del montén en el que todas las dejaban. La abrid y saco un
bocadillo envuelto en papel de plata y su zumo de pina. «Menos mal que
no me lo he comido todavia», pensé. Regresé a la verja y llamé al perro,
gue aun seguia olisqueando el suelo.

—Chsss, perrito. —El can, de un color gris que Sandra imagino habia
sido blanco alguna vez, gird la cabeza y se acerco a ella cojeando. Sandra
abrié el bocadillo rompiendo el papel y lo partié por la mitad. Cortdé un
cacho mas grande que otro, y ese fue el que dio al pobre perro—. Toma.
—Estird la mano entre las rejas y el animal cogié el cacho con tantas
ganas que Sandra se asustd un poco; pero enseguida se la paso y
comenzé a comerse ella también su mitad.

El perro no tardd ni medio segundo en engullirlo y miré con unos ojos
tristes a Sandra y a su cacho de bocadillo, mas al sequndo que a la
primera. Ella se dio cuenta y le ofrecié lo que le quedaba; no tenia
hambre.



Cuando acabd con esa mitad, Sandra buscé en la mochila sus tijeras y
con ellas cortd la parte de arriba del rectangular carton del zumo de pina,
luego lo saco a través de la reja y sin dejarlo en el suelo, el perro
comenzo a beber rdpidamente. Un momento después, sond la campana
gue indicaba el fin del recreo, por lo que se despidié de su nuevo amigo,
muy triste, porque sabia que mas tarde, o al dia siguiente, el perro
volveria a tener hambre y sed, y si no iba alli otra vez y ella lo veia, nadie
le daria de comer ni de beber.

Durante las dos ultimas clases que tuvo después del descanso, no dejo
de pensar en ese pobre perrito y en quién le habria abandonado y por
gué. No entendia cdmo alguien podia hacer eso y la enfadaba bastante
gue una persona dejara a un animal morir de hambre, de sed o de frio.

Una vez en su casa, mientras comia con su madre, pues su padre
estaba trabajando, se lo conté.

—Hoy he visto en la calle a un perro abandonado, mama —dijo medio
irritada y medio apenada.

—¢éNo te habras acercado a él? —preguntd su madre preocupada.

—Claro que si —contesté confusa—. éPor qué no me puedo acercar?

—Porque te podia haber mordido, carifo.

—Ese perro no mordia, mama. Lo Unico que queria era comer y beber.
iEstaba muy delgado! Asi que yo le he dado mi bocadillo y mi zumo. No
entiendo por qué la gente hace eso. iEsas personas son malas!

Su madre le cogid de la mano con carifio por encima de la mesa.

—No, Sandra, no son malas —comenzd a decirla su mama—. Esa
gente los abandona porque lo compran y luego no pueden mantenerlo y...

—Yo no quiero que hagais eso con Nana —la interrumpié.
Hubo un pequefio momento de desconcierto por parte de la mujer.
—éQuién es Nana? —preguntd extrafiada.

—Nana es el nombre que le he puesto a la perrita que vimos el otro
dia en la tienda.

Nana era un nombre que siempre le habia gustado y era como llamaba
a su peluche de un cocker. Por tanto, en cuanto creyd que sus padres le



iban a regalar la perrita, no dudé en ponerla ese nombre.

—Sandra, todavia no sabemos si te lo vamos a comprar, no te hagas
ilusiones —sefald la madre con un tono mas bajo mientras retiraba la
mano de la de su hija.

—Da igual. Pero si me lo regaldis tenéis que prometedme algo.
—¢El qué, carino?
—Que nunca la vais a abandonar.

—Prometido —dijo su madre tras un diminuto silencio. Pero Sandra vio
algo en sus ojos marrones que no le dejé muy convencida.
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—iéPor cuanto has dicho, papa?! —preguntd David a Santi bastante
enfadado al ver el nuevo galgo en el patio tras haberle preguntado el
precio.

Santi estaba sudando, y ahora no era del calor. Después de llamar a
Javi para decirle que le compraba el perro fue al banco y sacé el dinero.
Luego se reunieron de nuevo e hicieron el cambio. Al volver a su casa, su
hijo ya se habia levantado y le pregunté por el perro bastante contento,
pero cuando le dijo el precio casi temblando, David se puso como una
fiera, y lo peor era que sabia merecia que su hijo se enfadara con él.

David tenia el pelo rizado y negro como Santi y se parecia bastante a
él, pero de estatura le sacaba al menos veinte centimetros, por lo que
Santi tenia que levantar la cabeza para hablar con él, cosa que no le
gustaba; pero no tenia mas remedio. Sin embargo, esta vez no levantaba
la cabeza, estaba mirando al suelo.

—Dos mil setecientos euros —respondid casi en un susurro.

—iNo me lo puedo creer! iDos mil setecientos euros por un perro!
—dijo mientras miraba al animal, que parecia contento con su nueva
compafera, pues estaba jugando con ella; sin embargo, Lola no tenia
muchas ganas de jugar, ya que era mas vieja. Por tanto, le empujaba con
el hocico y le grunia. El cachorro, por su parte, creia que estaba jugando,
e ignoraba las quejas de esta.

—Hijo —comenzo a decir Santi—, es un perro buenisimo, no he visto
nunca uno mejor. Te aseguro que no me he gastado el dinero en balde,
créeme.



Su hijo parecia estar tranquilizandose. A él también le gustaba la caza,
y sobre todo los perros, y si era un buen can, habria valido la pena
comprarlo; ademas, si necesitaban dinero, tal vez podrian venderlo por el
mismo precio. Asi se lo contd a Santi, conforme el enfado se le iba
apagando y para tratar de convencerse asi mismo.

—La proxima vez te avisaré, David —comentd Santi—. Hoy he estado
esperando a que te levantaras, pero como no lo hacias, he decidido
comprarlo por mi cuenta. Sé que he hecho mal, pero, créeme, es
realmente bueno.

—Eso espero, papa3, y si no lo es, también espero que hagas lo
correcto —sentencié su hijo. Y subié a su habitacion todavia molesto.

De repente, Santi oyd un chillido procedente del perro y cuando mird
se dio cuenta de que Lola habia mordido a Jaque, que asi llamé al nuevo
galgo, pero este continud jugando con ella, olvidandose del mordisco. No
obstante, la perra volvié a morderle. Esta vez le hizo bastante dafio, pues
chillaba muy fuerte y no callaba. Santi sali6 al patio cabreado y regafé a
Lola, quien se metid enseguida con el rabo entre las patas en su pequeno
apartado donde dormia. Santi fue a ver qué le habia hecho a Jaque: tenia
un pequefio y colorado mordisco en el hocico y por encima del ojo. Le
limpid la poca sangre que le salia con Vetadine que cogié del botiquin de
una habitacion del patio y cuando termind lo atdé con una cuerda; luego
llamod a Lola para que saliera y también la atd. A continuacién salié de la
casa. Iba a probar a los dos perros juntos, para ver si se entendian
mientras corrian.

Fue a su tierra, la cual estaba a unos metros detras de su casa. La
fanega estaba en rastrojo, con plantas secas y restos de lo que un afo
atras habia sido siembra (ese afio la dejaba descansar). Entré y desde un
extremo comenzo a atravesarla hasta la otra punta, con un perro a cada
lado con las cuerdas dispuestas para soltarlas con facilidad cuando saliera
una liebre de su cama o escondite.

Dio dos vueltas atento, con el crujiente sonido del suelo en sus oidos,
y cuando iba a comenzar la tercera, divisé entre las plantas secas algo
gue habia visto muchas veces, algo de un color beis anaranjado, casi del
color de la tierra. Era una liebre. Se acerco con sigilo para no espantarla.
A unos centimetros de donde el animalito yacia, lanzé tierra con el pie y la
liebre salié disparada de su escondite. Cuando les sacaba un poco de
distancia, solté a los perros.

Lola cogid la iniciativa. Era ella la que iba delante dejando a Jaque muy
atras; pero a Santi no le preocupd, sabia que tarde o temprano se pondria
en cabeza. Y en efecto. Al dar un giro la liebre hacia la derecha, Lola se
quedd atras y Jaque pegd el acelerdn, colocandose a escasos centimetros
del roedor, con el hocico rozando el blanco rabo, como cuando lo probd



antes de comprarlo.

Todo iba bien hasta que Lola llegé a la altura de Jaque. En ese
momento, la perra, en vez de dar un mordisco a la liebre, se lanzd contra
el perro y le mordié en el cuello, luego en el lomo, y cuando este se
detuvo en el suelo sin moverse, ella volvié a correr detras del animal, que
habia cogido bastante ventaja, una superioridad tal, que seria imposible
alcanzarla, por lo que la perra, cansada, dejo de correr al instante.

Santi, al ver el mordisco y que el perro no volvia a echar a correr, se
dirigié asustado a toda velocidad hacia alli. Al llegar, Lola ya se acercaba a
él. La atdé con indiferencia y después miré al perro. Tenia un serio
mordisco en el cuello y uno menos grave en el lomo. Intentd que se
reanimara, y tras un largo rato lo consiguié. El animal se levanté
tomandose su tiempo y Santi lo atd.

Estaba muy cabreado. Un cabreo cuya fuente de energia habia sido el
temor. Podia haber matado al perro de dos mil setecientos euros, pero
gracias a dios no fue asi.

Los perros no valian para correr juntos, y aunque fuese la primera vez
gue lo hacian, no iba a probar una mas; la préxima vez, quizas, no
volveria a levantarse del suelo.

El nuevo galgo era muy joven y muy bueno, él solo, sin ningun
compafiero, podria correr perfectamente, y la perra, aunque no era mala
del todo, estaba vieja y casi mataba al perro que tanto le gustaba... y que
tanto le habia costado. No queria arriesgarse a que le mordiera otra vez
—ni corriendo, ni en el patio—, por lo que fue hacia un arbol, de unos dos
metros, escondido entre dos pequefios cerros a un kildmetro mas o menos
de donde se encontraba.

Alli até a Jaque en el tronco del arbol (un nogal abandonado y con
algunas ramas podridas) y empezd a hablar a Lola mientras la apretaba
bien el collar para que no se la saliera.

—Bueno, Lola, has sido muy buena cazadora. —Agarré una rigida rama
gue estaba a unos centimetros por su cabeza—. Y todavia lo eres. Pero
hoy casi me haces perder a mi perro... —Alzd la correa con ella atada al
collar de Lola y la enganché con un nudo en la rama. A continuacion la
soltd y subid hacia arriba, a su sitio, y con ella la correa (quedandose
totalmente tensa) y con ella Lola, la cual quedd en vertical, Unicamente
con las ufas de los dedos de las patas traseras rozando el suelo y
agitandose tanto que parecia que se iba a romper el arbol—... y todo el
dinero que he pagado por él. No me puedo arriesgar a que le mates, Lola,
ha costado mucho. Lo siento.



La perra dejé de agitarse doblando el cuerpo vy el cuello
desesperadamente de un lado a otro tras unos angustiosos segundos y
guedo balanceandose con la cabeza ligeramente ladeada y la lengua
fuera. Bajo ella, surcos de tierra ligeramente profundos producidos por las
ufas, las cuales ya no tocaban el suelo. Habia muerto asfixiada.

Santi desatdé a Jaque, que parecia indiferente a lo que acababa de
pasar, y regresd a su casa.
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Dos dias después, a Miguel le parecid extrafio que su hermano no
se hubiera levantado aun aquella mafiana, cuando era él siempre el
primero que salia de la cama. Esperd hasta las once de la mafana y al ver
que seguia sin levantarse se dirigid a la habitacién de Fran y entré. Se
encontraba sentado con la espalda en la cabecera, con una mano en el
pecho y la tez totalmente palida. Ademas, parecia que le costaba respirar.

Al verle, Miguel se asustd y se acerco a él corriendo.

—éQué te pasa, Fran? —le preguntd mientras ponia una rodilla en la
cama Yy le colocaba la mano encima del hombro.

Fran, sin mirarle y con los ojos cerrados, le contestd en una especie de
murmullo ronco.

—Me... me duele mucho el pecho.

—¢éLlevas mucho tiempo asi?

—Desde las seis de la ma...fiana. —Tosid durante un largo rato y
continué—. Me he... despertado con este dolor y no te he podido lla...mar.
No puedo casi ni hablar. —Volvid a toser fuertemente.

—Vamos al médico —le dijo Miguel.

—No —se negd su hermano—. Vamos... a esperar un rato mas; parece
gue... se me esta pasando el dolor, me duele menos que antes. Voy a
intentar levan...tarme, a ver si andando algo se me pasa.

Miguel le ayudé a incorporarse. Le puso una mano en la espalda y otra
en el brazo para que no perdiera el equilibrio, pero Fran se puso de pie sin
problemas, solo se laded un poco hacia atras. Luego, después de estar

unos segundos sin moverse, comenzd a andar.

Bajaron a la cocina. Alli Fran se sentd y Miguel le calenté un café con



leche y tomé asiento frente a él.

Cuando se tomo el café parecid recuperar el color de la cara y le
confesd a Miguel que le dolia menos el pecho. También se le notaba que
respiraba mas regularmente. A continuacion cogi6 el paquete de tabaco
Malboro que siempre dejaba encima de la mesa de la cocina, sacd un
cigarro y comenzd a fumar. A Miguel no le gusté que fumara en ese
momento, no le parecié buena idea después de aquel dolor, pero su
hermano hizo oidos sordos a su protesta. Miguel ya se habia hecho
inmune al penetrante olor de aquella droga. Tras la primera calada tosid
cinco veces, y a continuacién, cada tres.

—_éEs la primera vez que te duele? —le preguntd Miguel para romper el
silencio.

—No. Lleva doliéndome unas tres semanas, pero nunca tanto como
hoy, por eso no te habia dicho nada. —Termino de fumar y cuando apagé
el cigarro en un cenicero se levantd—. No es nada.

—Si te empieza a doler otra vez, vamos al médico inmediatamente,
évale? —le sugirié Miguel.

—Si, hermanito —le contestd con una sonrisa que a Miguel le dio la
sensacion que se trataba de las que se esbozan para dar la razén a los
tontos.

Fran salio al patio y Miguel con él.

Bobby estaba tumbado al sol, en un pequefio agujero que habia
excavado para sacar la humedad de la tierra y asi estar mas fresquito. En
cuanto Fran lo vio se dirigié hacia él cabreado.

—iMira lo que ha hecho el muy cabrén! —El perro levantd la cabeza y
las orejas al oirle, y al ver que se acercaba su duefio, se levanté
rapidamente para salir corriendo. No obstante, no le dio tiempo. Fran llegd
y le cogiod del collar. El perro lanzé un pequeno chillido de miedo, bajé las
orejas y metid el rabo entre las patas mojandoselo con la orina. Fran le
dio un golpe con la mano en el trasero y luego un pufetazo en el lomo;
mientras, el can chillaba de dolor y se encogia—. ié¢Cudntas veces te he
dicho que no escarbes?! iéCuantas?!

Miguel, que también se habia enfadado, cogid el palo con el que
siempre golpeaban al pobre animal y comenzé a darle con todas sus
fuerzas mientras Fran lo sujetaba. El perro, sorprendentemente, no les
mordia, hacia amagos, pero enseguida retrocedia. Lo Unico que hacia era
ladrar con agudos chillidos.



El fiel amigo del hombre era incapaz de hacer dafio a sus duehos.

Miguel se dispuso a dar otro golpe. Levanté el palo, pero cuando lo
bajd, el perro echd a correr y solo dio al aire. Mird a su hermano para
saber por qué lo habia soltado y el corazén se le paré al ver que estaba
otra vez con la mano en el pecho y tosiendo. En esta ocasion echaba
muchas flemas, y en algunas de ellas se adivinaban restos de sangre.

Rapidamente, tirando el palo y temblando de miedo, pasé el brazo
derecho de su hermano sobre sus hombros para ayudarle andar.

—Vamos al médico ahora mismo, Fran —le dijo. Pero su hermano no
contestd, pues no paraba de toser con bruscos espasmos.

Cerrd la puerta del patio, cogid las llaves del coche, y salidé de la casa.
Sentd a Fran en el asiento del copiloto y le abrochd el cinturéon. Después
arranco y, a gran velocidad, se dirigié al centro médico, que estaba a unos
dos kildbmetros de donde ellos vivian.

Al llegar le sacé del verde vehiculo con mucho cuidado y entré en el
edificio. Era un pequefio centro médico de una planta, en el que la
recepcion se encontraba enfrente de la puerta, y a los lados se extendian
dos largos pasillos. En el de la izquierda urgencias, y en el de la derecha la
consulta.

Nada mas entrar, un médico que estaba en recepcién hablando con la
empleada y con un café en la mano los vio, y dejando el vasito de plastico
ayudo a Miguel a llevarle a la sala de urgencias.

—éQué le ocurre? —pregunté el médico a Miguel.

—Dice que le duele el pecho. Se ha levantado asi. Y no para de toser.
Echa muchas flemas y sangre —le dijo Miguel nervioso y casi
automaticamente.

—Muy bien, no te preocupes, puede ser una pulmonia —le contesto el
médico.

Una pulmonia le parecia muy raro a Miguel por el calor que habia
hecho los ultimos dias y porque llevaba tiempo sin resfriarse. Sin
embargo, el médico podria tener razén ya que otra explicacién no le venia
a la cabeza. De todos modos, éeso se suponia que debia tranquilizarle?

Mario, que asi se llamada el médico por lo que pudo ver en la bata
blanca, le dijo que se quedara fuera y se tranquilizara un poco. Luego
metieron a Fran en una habitacidn.



Miguel se sentd inquieto en la silenciosa sala de espera
asombrosamente vacia e intentd tranquilizarse. «Ese perro —pensaba—,
ese perro le ha hecho ponerse peor, se ha fatigado mucho mientras le
regafiabamos. iCuando llegue a casa se va a enterar!».

Al cabo de diez minutos el médico salié y Miguel se puso en pie.
—éQué le ha pasado? ¢Estd bien? —pregunté.

—Esta bien. —Esas palabras tranquilizaron por fin a Miguel—. Ha
dejado de toser y ya puede hablar. Nos ha dicho que el dolor del pecho se
le estd pasando. Una pregunta. éFuma mucho su hermano... o usted? El
nos ha dicho que fuma muy poco.

Miguel se rio.

—Muy poco, dice —volvid a reir nerviosamente—. Se fuma al menos
dos paquetes al dia desde los catorce afios. éPor qué?

—Bueno, todavia no estamos seguros, habra que hacerle algunos
analisis, pero por los sintomas que ha mostrado, y si es fumador, podria
ser... cancer. Cancer de pulmdn. Aunque no necesariamente eso quiere
decir que sea malo; puede tratarse de un caso benigno...

Al oir lo del cancer, Miguel se quedé sin habla y no escuchd nada mas.
Si esa persona, a la que tanto queria, su hermano, moria, no sabria qué
hacer, ino aguantaria vivir solo!

Cuando consiguié pronunciar una palabra le pidié permiso al médico
para entrar y se metiod en la habitacidon. Se le estaban empezando a caer
las lagrimas.

—éQué te pasa? —le preguntd Fran con el ceio fruncido al verle.

—Nada —le contestd. Y le sonrid con los labios.



Capitulo 4

A la hora del descanso, el perro abandonado siempre esperaba al
otro lado de la verja para que Sandra le diera de comer y de beber, y ella,
cuando no la veian los profesores, se acercaba y le ofrecia a veces una
mitad y otras veces, cuando no tenia ella mucho hambre, se lo daba
entero. Luego cortaba la parte de arriba del zumo, como hizo la primera
vez, y el perro se lo bebia rapidamente. Cuando terminaba, Sandra
hablaba con él y le acariciaba. Aunque estaba sucio, a ella no le
importaba: al entrar se lavaba las manos. Le solia contar lo que habia
hecho en clase, y al perro parecia gustarle —segun pensaba ella—, ya que
permanecia sentado y mirandola con la cabeza ladeada y sus ojillos
marrones claros brillantes.

Sin embargo, al cuarto dia, Sandra salié al patio y el perro no estaba
alli. Se recorrié toda la verja mirando hacia el exterior con el fin de
encontrarle por algun otro sitio, pero no aparecia. Cuando volvié al lugar
donde siempre le veia, cogio el bocadillo, partié un cacho y lo dejo fuera,
para intentar atraerle con el olor. Pero seguia sin aparecer.

Sandra se puso muy triste. Intenté imaginar donde podria estar. Ella le
habia dado de comer, le habia dado de beber, le habia acariciado y sin
embargo ese dia no estaba alli. ¢éPor qué? Pensaba que podria estar solo,
por la carretera o tumbado sin poder moverse por el hambre. Pero
también le hizo sonreir fugazmente la probabilidad de que alguien le
hubiese cogido, una familia tal vez, y se lo hubiese llevado a su casa. No
obstante, el no volver a verle la entristecid y las lagrimas asomaron a sus
ojos. Lloraba en silencio para que no la vieran sus companeros y
companeras.

Pero no pudo ocultarlo, pues un chico de su misma clase, y otros tres,
la estaban mirando. El muchacho se llamaba Dani, un chico moreno, un
tanto mas alto que ella, y le odiaba, ya que siempre se metia con todos,
sobre todo cuando estaba con sus tres amiguitos.

—Mirad, chicos —les dijo a sus acompafantes con una brillante sonrisa
en la cara mientras la sefalaba con el dedo indice—, Sandra esta llorando.
iBebé! Guaaaa. Guaaa —Todos se rieron.

Sandra se limpid las lagrimas y luego le contesté.

—iDéjame en paz, Dani!

—¢éSabéis por qué esta llorando, chicos? —les mird y ellos negaron con
la cabeza—. Pues esta asi porque hoy no ha venido el estupido perro al



que todos los dias da de comer. —Volvieron a reirse.

—iNo le insultes! —le ordend Sandra enfadada—. iAqui el Unico
estupido que hay eres tu!

—¢éAh, si? Pues este estUpido sabe perfectamente lo que le ha pasado
a ese chucho. —Al oir eso, Sandra le mir6 atentamente con los ojos
vidriosos—. éNo creeras que no ha venido porque se le ha olvidado donde
esta el colegio, verdad? —dijo en tono de burla.

Sandra hablé con voz apagada al presentir que lo que le iba a decir no
le iba a gustar.

—:éDonde esta?

—Avyer sali a dar una vuelta con la bici y le vi olisqueando una basura.
Entonces llegd una furgoneta en la que ponia «Perrera Diaz». Salieron dos
hombres con un palo. En una de las puntas habia una especie de collar.
Se lo colocaron a través del cuello y lo metieron en la furgoneta. Luego se
fueron.

Sandra se alegré al saber al fin que no estaba solo y que no se habia
muerto de hambre.

—iQué bien! —grité emocionada.
Los chicos estallaron en risas. Ella no sabia por qué.
—¢éDe qué os reis ahora? —les pregunté extranada.

—¢éSabes lo que les hacen en las perreras, Sandra? —La chica negé
con la cabeza lentamente—. Los matan. —Los chicos volvieron a reirse
con fuertes carcajadas.

Lo que habia dicho Dani era cierto en parte; pero Sandra no lo sabia.
Nunca habia oido hablar de las perreras.

Sandra se dio la vuelta, colorada y extremadamente triste, para llorar
y que no la vieran otra vez. No se lo podia creer. ¢Por qué le iban a
matar? Era un perro bueno y, ademas, no hacia dano a nadie. éPor qué la
gente hacia eso? éPor qué los abandonaba sabiendo que podian morir?
¢No sentian pena por ellos? éNo les querian? Estas preguntas surgian en
su cabeza mientras miraba el pedazo de bocadillo que habia dejado fuera
para él. Un pedazo de bocadillo que ya nunca mas comeria aquel perro y
que sin embargo, cuando sond la campana, Sandra dejo alli, con la
esperanza de que lo que le habia dicho su compafero fuera mentira o que
otro perro, que por desgracia, hubiera sido abandonado por sus crueles



duefos, lo oliera y se lo comiera.

Una cosa estaba clara, pensaba enfadaba, si mafiana en su
cumpleanos le regalaban a su Nana, no permitiria que la dejasen morir.

%k

Preparar las cosas con antelacién era lo que Santi hacia como
amante de la caza la noche anterior al domingo, dia de la semana en el
gue se cazaba junto a otros hombres, a los que llamaban cuadrilla. Cada
uno llevaba sus dos o tres perros, y algunos, como él, uno. Se colocaban
en linea, uno al lado de otro, como un frente de las antiguas guerras, con
unos metros de separacion y se recorrian kilbmetros de fanegas enteras
buscando liebres. Soltaban por turnos y al que le tocaba se solia situar en
el centro. Cuando soltaba, todos esperaban a que volvieran los perros
para volver a andar.

Su hijo seguia sin hablarle. Siete dias atras volvio a su casa con Jaque
solo, le dejo en el patio, cogié una pala y una pequefa navaja y regreso al
lugar entre los dos cerros donde acababa de ahorcar a Lola. Una vez alli,
la descolgd del arbol y le hizo un pequefio corte en el cuello, justo en el
sitio donde les meten ese chip que es como un DNI. Lo extrajo para que
no descubrieran de quién era si por casualidad alguien la encontraba. A
continuacién, con la pala, comenzé a cavar un hoyo y al terminar arrojo a
la perra dentro y echd la tierra en su sitio. A la vuelta de su casa dejo la
pala en el patio, donde estaba, y al entrar, su hijo le esperaba sentado en
la mesa del comedor con cara de enfado y decepcion.

—éQué te pasa, hijo? —le pregunté.

—éDoénde esta la perra? —inquirid duramente con mirada suspicaz sin
contestar a la pregunta de su padre.

Santi le solté lo primero que le pasd por la cabeza. No habia pensado
en esa conversacion. éCémo no habia pensado en ella, maldita sea?

—Se ha escapado. Estaban corriendo los dos, los perdi de vista en un
valle y luego aparecié Jague solo. Estuve buscandola, per...

—iDeja de decir tonterias, papa! —le interrumpiéo—. Ni ti mismo te
crees lo que estas diciendo. Te acabo de ver pasar por el pasillo con la
pala en la mano. La has matado, ¢verdad?

Santi no contestd, se quedd en silencio dando por terminada la corta
conversacion y se fue a la cocina a prepararse algo para almorzar,
sintiendo solamente que su hijo se hubiera enfadado por algo que a él le
parecia normal, ley de vida. Para él, y para todos o casi todos lo
galgueros, si un perro no valia, habia que sacrificarlo. Ademas, no era la



primera vez que lo hacia. Aunque la verdad era que llevaba mucho tiempo
sin sacrificar uno.

Termind de disponer las cosas. Esas cosas eran una cantimplora con
agua; una bota de vino hecha de piel; chorizo, queso y tomate. Y una
botella con agua y azucar por si el perro llegaba muy fatigado. Eso lo
dejaba en la cocina. Luego, en su habitacién preparaba la ropa que se
pondria: las ligeras botas; unos pantalones y un chaleco de camuflaje.
Normalmente llevaria un jersey de color verde pistacho de fina lana, pero
era primavera, asi que se conformd con una camisa a cuadros verdes.

Cuando acabd, se metid en la cama.

Las estaciones en las que se permitia cazar eran en otofio y parte de
invierno. Pero habia casos especiales en los que se pagaba cada domingo
una cantidad de dinero. Por eso, en primavera seguian cazando.

El despertador sond a las siete y media. Nada mas levantarse se vistid,
se lavod la cara y se tomo un café solo con muy poco azucar (le encantaba
el sabor agrio del café). Todavia no se veia muy bien fuera, ya que el sol
no habia salido del todo, por lo que encendié la luz del patio y salid al
fresquito de la madrugada para atar a Jaque, que estaba durmiendo en el
apartado de Lola. Al entrar, cogio la bolsa con la comida y se colgd la
cantimplora y la bota de vino en el cuello a través de los brazos, una a
cada lado, de forma que las cinchas quedaban en equis. Después salid de
la casa y se dirigid caminando al lugar en el que le tocaba cazar. No tenia
coche, de hecho, nunca se habia sacado el carné porque nunca salia de la
ciudad; ademas, le gustaba andar.

Cuando llego, solo habia un compafiero, un hombre mayor de unos
sesenta y cinco afos con bigote blanco y una boina sobre su calva cabeza
de finos e imperceptibles vellos blancos, que a pesar de la edad,
conseguia aguantar andando las seis horas que permanecian alli si no
salian las liebres antes. Al rato llegaron los demdas —tres personas mas de
la edad de Santi mas o menos— y comenzaron a caminar. A Santi le
tocaba soltar el segundo.

La primera liebre no tardé en salir. Nada mas entrar, antes de dar la
vuelta, uno de los hombres vio con sus ojos llenos de experiencia al
animalito tumbado en la cama. Lo sefiald y al que le tocaba soltar se
acerco a él desde atras. Cuando estuvo a unos centimetros de distancia, la
liebre echd a correr. El hombre solté inmediatamente a los galgos, que no
paraban de tirar. El ambiente se inundd de los agudos ladridos de los
perros que no les tocaba correr.

La carrera no tardo en terminar. La liebre, nada mas salir al camino,
se metidé en una alcantarilla —de las que cruzan un camino por debajo—
por uno de sus dos grandes agujeros y no volvié a salir. El hombre, que



tenia a los perros tan delgados que hacia preguntarse si los daba de
comer, no parecia muy satisfecho con lo que habian hecho sus galgos. Los
ato cuando llegaron a él y reanudaron la marcha.

Ahora Santi se encontraba en el medio, ansioso por ver de nuevo
correr a Jaque y que sus compafneros de cuadrilla le vieran, ya que nada
mas advertir que solo llevaba un perro le preguntaron con cierto regocijo
si iba a cazar con él solo, sin creerse lo bueno que era.

En esa primera fanega de tierra que recorrieron no vieron mas liebres
y en la siguiente tampoco, pero cuando estaban dando la ultima vuelta de
la tercera, una liebre salié corriendo a unos metros por delante de ellos y
Santi solt6é a Jaque. En poco tiempo se colocd encima de ella y en el
primer descuido la enganchd. Santi sonrié al oir el ronco chillido del
lepdrido que tanto se diferenciaba del mas agudo de los conejos y mir6 a
los demas, quienes estaban con la boca abierta. Encorvé aun mas los
labios después de que uno de ellos le preguntara la edad del perro.

Jaque regresd hacia su amo con su premio en la boca. Santi le até y
cogio la liebre, para después continuar andando.

Al cabo de tres horas, pararon a almorzar. Ya habian corrido todos y
después de comer volverian a empezar de nuevo.

—éQué os parece el perro? Es una maquina de coger liebres éeh?
—comentod Santi mientras se partia una rodaja de chorizo con su preciada
navaja.

—Corre bastante; parece mentira que tenga solo nueve meses —le
contestd el hombre mayor.

—Es muy bueno. éHas pensado en llevarle a un campeonato? —le
propuso otro, el mas joven.

A Santi no se le habia ocurrido aquello, pero ahora que lo decia parecia
una buena idea.

—No lo habia pensado. —Mird al perro, que estaba jadeando, y le dio
un pedazo de chorizo que el can agarré sin dudarlo con su larga lengua—.
Come, Jaque, que te va a hacer falta. Los perros del campeonato son muy
buenos, pero yo estoy seguro de que tu eres mejor. Mafiana mismo nos
apuntamos —le decia sonriendo mientras le acariciaba.

—Oye, Santi ¢Y la otra perra que tenias? éLa has quitado del medio?
—le preguntaron.

—Si. Como sabéis, lo que no vale hay que quitarlo; hay que tirarlo



—dijo.
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Unas horas después de llegar a urgencias, llevaron a Fran al
hospital, y alli estuvieron dos dias haciéndole pruebas. Finalmente,
afirmaron que se trataba de cancer de pulmdn en un estado avanzado. Y
maligno. Una gran mancha negra le aparecia en el pulmén izquierdo y se
le estaba extendiendo, por lo que le pusieron un tratamiento. Luego le
dijeron que podia volver a casa hasta que le llamaran, que no hiciera
muchos esfuerzos y sobre todo, lo mas importante, que no fumara. Eso
fue un duro golpe para él, y Miguel no paraba de decirle que se lo habia
advertido. Los dos estaban muy afligidos y Miguel lloraba casi todas las
noches.

Una vez en casa, Miguel entrd en la cocina para preparar algo de
comer, ya que venian muertos de hambre por la basura de comida que
ponen en los hospitales. Fran comenzd a poner la mesa, pero Miguel le
detuvo mandandole que se sentara y Fran tomo asiento a la mesa de la
cocina sin rechistar.

—iVaya mierda! —exclamo6—. Con todas las personas que hay en el
mundo y me tiene que pasar a mi. No me quiero morir, Miguel —afirmo
angustiado—. No te quiero dejar solo; no quiero dejar a mi hermano solo.

—No digas eso, Fran —replicé Miguel—. El médico ha dicho que
aunque esta avanzado, hay posibilidades de que te salves. No serias el
Unico afectado de cancer que se ha salvado. Mucha gente lo consigue.

Miguel era una extrafia mezcla entre una persona optimista y una
persona pesimista: si le decian que todo iba a ir bien, o que habia una
minima posibilidad de que algo pudiera ir bien, él se aferraba a esa idea
como un niflo agarra la mano de su madre en un sitio con mucha
multitud; sin embargo, si ocurria todo lo contrario, si le decian que algo
iba mal o podia ir mal, no pensaba en otra cosa que no fueran las peores
consecuencias y ni siquiera se molestaba en pensar en que lo que fuera
podria tener solucién.

—De todas formas, si no me mata el cdncer me matara el mono. No
puedo vivir sin un cigarrillo, joder —se lamentd su hermano.

Fran mird un paquete que habia encima de la mesa y que no habian
visto ninguno de los dos hasta ese momento. Miguel se percaté de la
direccion de la mirada, por lo que lo cogid y lo dejé en una estanteria de
la cocina donde tenian las especias.

—Luego lo tiraré —dijo mirando a su hermano con una dura expresion.



—No lo iba a coger, ya te he dicho que no quiero morirme.

Miguel no contestd. Termind de freir dos chuletas y patatas y
comenzaron a comer. Cuando acabaron, limpié la mesa y salié al patio a
echarle los dos huesos de las chuletas y las pocas patatas que habian
sobrado al perro, que llevaba dos dias sin comer, pues Miguel no se
molestd en ir a la casa ni un solo dia. Permanecidé todas las noches en el
hospital, durmiendo en un sillén de cuero al lado de la cama de Fran. Por
el dia, se compraba un bocadillo en una de las maquinas del hospital y
regresaba a la habitacion.

El perro, nada mas ver la comida, se lanzé a ella.

—iDespacio, chucho! Ni que hubieras estado dos dias sin comer
—expresod sarcasticamente, y comenzd a reirse. Dentro escuchaba a Fran
reirse también entre suaves toses.

Bobby lo devoré en menos de un segundo. Luego se acercd a Miguel
para que le diera mas, pero lo Unico que le dio este fue un fuerte
manotazo en el hocico, por lo que el perro, tras dar un pequefo chillido,
se dio la vuelta y volvié a su sitio.

Miguel entrd en la cocina.

—éQué ha hecho? —le preguntd Fran, que debia de haber oido el
gemido del animal.

—Ha venido hacia mi olisqueandome para que le diera mas comida.
iTendra cara el muy cabron! —Volvieron a reirse.

Comenzo a fregar los platos y Fran se puso a ver la tele. Al terminar,
ato a Bobby y le sacd a la calle para que hiciera sus necesidades. A
ninguno de los dos les hacia gracia sacar al perro, pero no les quedaba
mas remedio si no querian limpiar los excrementos del patio.

El sol se imponia como un bello parche amarillo en el plano cielo
completamente azul, y el aire estaba impregnado del aroma de las flores
primaverales. A Miguel se le antojé pensar que contrastaba muchisimo
con el triste clima de dentro de su casa.

En cuanto Bobby hizo las dos cosas, entrd en casa y le dejé en el
patio.

Se hizo de noche. Después de cenar, sin esperar mas, los dos se
fueron a la cama; deseaban dormir en sus propios catres. Durante las
horas anteriores, después de sacar al perro, estuvieron hablando mientras



veian la tele, Fran sudando mucho y un tanto alterado. Miguel no podia
quitarse de encima el presentimiento de que algo se le olvidaba, algo que
tenia que hacer, pero no se acordaba del qué se trataba. Se metid en la
cama con esa sensacion.

Al cabo de dos horas, un ruido en la habitacién de su hermano le
despertd. Era la puerta, que se habia abierto. Luego escuch6 los pasos de
Fran bajando las escaleras. En ese instante, Miguel recordd lo que se le
habia olvidado. iEl paguete de tabaco! iNo lo habia tirado!

Rapidamente saltdé de la cama y salié de la habitacion. Bajo las
escaleras de dos en dos. Entrd en la cocina y alli estaba Fran sacando un
cigarro de la cajetilla.

—iFran! {Qué haces? —le preguntd enfadado.

Fran no parecio sorprenderse al verle alli. Estaba palido, sudando v...
llorando. éCuando fue la ultima vez que lo vio llorar?

—No lo soporto mas. Tengo que fumar uno, solo uno. No consigo
dormirme —le dijo con tono de suplica.

Miguel se acerco a él y le quitd el paquete y el cigarro de las manos.
Fran no se opuso.

—Ya has oido al médico. No puedes, y tu lo sabes. Tienes que
aguantar. Inténtalo.

—Ya lo intento, pero es insoporta... —El ladrido del perro le
interrumpio. Los dos miraron hacia el patio.

Seguramente el perro tampoco podia dormir porque tenia hambre y
estaba pidiendo comida.

A Fran se le ensombrecid el rostro.

—TuU —dijo mirando al patio con los dientes apretados—. iTodo esto es
culpa tuya, perro mal nacido! —Fran salié al patio y comenzd a pegar a
Bobby con el palo. No le importaba que la gente estuviera durmiendo y
Miguel no le iba a parar, sabia que necesitaba desahogarse con algo.

El perro chillaba y aullaba fuertemente tras un sonido seco y Miguel, al
subir a su habitacion y tumbarse en la cama, abrid el primer cajon de su
mesita de noche y sacd unos tapones para los oidos. Se los puso vy,
después de un rato, se durmio.



Capitulo 5

—Yo seré la mama de este bebé y tu la de ese —dijo a Sandra su
amiga Ana sefalando los mufecos que, desnudos, esperaban a que las
«mamas» les vistieran—. Tu coge la ropa rosa porque el tuyo es una nifia.
Yo cogeré la azul.

Las dos nifias comenzaron a vestir a los mufiecos y a jugar con ellos
haciendo que los daban de comer, que los bafiaban, que los dormian... Sin
embargo, Sandra no estaba muy concentrada. Se sentia muy nerviosa por
su cumpleafios y no dejaba de pensar en qué podian ser las cosas que la
iban a regalar. Sobre todo no se le iba de la cabeza el regalo de sus
padres; deseaba que la regalaran la perrita.

Su madre y su padre se habian ido a comprar y a ella la habian dejado
en casa de su amiga. Siempre, o casi siempre, iba a comprar con ellos y
por eso, aunque sus padres le habian dicho que esta vez no iria con ellos
porgue no querian que viera la tarta que le estaban preparando en la
tienda, sabia que no era la razén por la que no le dejaron ir. Algo en su
interior la decia que le regalarian a Nana.

De todas formas no se queria hacer muchas ilusiones. La respuesta de
sus padres fue «Ya veremos>>, por lo que si no era el animal, intentaria
emocionarse y alegrarse de igual modo con cualquier otra cosa que le
regalaran.

Intentando olvidarse de momento de todo eso, al fin salié de su
ensimismamiento y continud jugando con Ana, quien estaba en su cocina
de juguete haciendo que preparaba la comida para ella y su amiga una
vez hubieron dejado a los mufiecos en la cuna simulando que dormian.

—éQué te van a regalar tus padres, Sandra? —le pregunté Ana cuando
llevo los platos de plastico llenos de una comida que solo la imaginacién
de las dos nifias podia ver.

Sandra respondié insegura.

—Espero que me regalen una perrita que vi el otro dia en la tienda de
animales. Yo se la pedi, pero no les convenci del todo. Mi madre dice que
es una gran responsabilidad.

Ana parecia triste cuando empezé a hablar.

—Hace ya tiempo, no me acuerdo cuando, me encontré un perro en la
calle. Estaba sucio y delgado, pero lo traje a mi casa. Cuando lo vieron



mis padres les dije que si nos lo podiamos quedar, pero ellos se negaron,
y por mas que lloraba no les convencia. Al final, me obligaron a dejarle
donde lo encontré y volvi a mi casa muy triste. Pero al dia siguiente —a la
nifna se le ilumind el rostro, contrastando bastante con la oscuridad
anterior, con una gran sonrisa— mis padres me compraron una gatita
—Ana sefald al blanco felino que dormia encima de su cama—, y me
olvidé del perro. Los gatos no necesitan tanta responsabilidad. iNo tienes
ni que sacarles a la calle! Solo darles de comer. Si tus padres no te
compran el perro puedes pedirles un gato. Es mucho mejor.

Sandra no contesté. Ella no queria un gato, queria a Nana. Le
gustaban mucho mas los perros y mas aun sabiendo lo que algunas
personas les hacian. Esos animales metidos en la caja de cristal estaban
esperando a una familia para que los compraran y ella queria ser una de
ellas, queria hacer feliz a esa perrita que no dejaba de moverse entre las
cuatro paredes transparentes al verla a ella. A ella. No le importaba tener
gue levantarse temprano para sacarla a la calle, o servirla la comida, o
lavarla. No, no le importaba en absoluto.

Una hora después de que ella y Ana se sentaran en el sofa del saldén a
ver los dibujos de la tele para descansar, llegaron los padres de Sandra. Al
verlos se levantd, los dio un beso y a continuacion le recordd a Ana la
hora a la que se celebraria la fiesta.

Ya en el coche, Sandra no pudo evitar echar un vistazo por alrededor
para ver si estaba por alli el regalo, pero seguramente sus padres ya le
habian dejado en casa, pues no se veia nada. Alli hizo lo mismo,
consiguiendo el mismo resultado. Le preguntd a su madre si le podia dar
el regalo, pero negd con la cabeza y le dijo que no se lo daria hasta la
fiesta.

Durante el resto del tiempo, Sandra estuvo mucho mas nerviosa que
en casa de su amiga, ni siquiera llegd a comer; probd tres cucharadas de
la sopa y lo dejé. Sus padres no la obligaron a que comiera: la perdonaron
por ser su cumpleafos.

Las horas pasaban muy lentas y la muchacha pensaba que no
aguantaria: sentia una presién en el pecho y un insoportable cosquilleo en
el estdbmago. Pero finalmente la aguja grande se colocd en el nimero doce
y la pequefa en el cinco y, aunque ella aln no conocia el funcionamiento
de los relojes, pudo saber la hora porque su madre se lo dijo.

Unos minutos después comenzoé a llegar la gente con su fuerte olor a
colonia: sus tios, sus primos, sus abuelos y algunos de sus compafieros
del colegio, incluyendo a Ana, que fue la primera en llegar. Todos traian
una bolsa con un regalo. Los habia de todos los tamanos: grandes,
medianos, pequefios. Pero en el que mas se fijo Sandra fue en el de sus



padres.

Al rato de que su madre entrara en su habitacion, salié con un regalo
rectangular no muy grande envuelto en un papel rosa. A simple vista no
parecia una caja en la que pudiera meterse a un perro, y no lo era.
Sandra lo abrid, sabiendo que no era Nana, igualmente con ilusion... y le
gustd bastante. Era un juego de maquillaje para nifias. Ella siempre cogia
los pintalabios, pintaunas y lapices de ojo de su madre, ya que disfrutaba
mucho maquilldndose, o mejor dicho, manchandose, por lo que ese regalo
le encantd; no tanto, por supuesto, que si hubiera sido la perrita.

Sin embargo, sus ojos empezaron a brillar y a abrirse como platos
cuando vio a su padre aparecer con una caja que tenia un color que
simulaba papel de regalo. Era una caja con tapadera lo suficientemente
grande como para meter ahi a un cachorrito. Sandra no se lo podia creer,
¢la habrian comprado finalmente a su perrita? Con el corazéon descarrilado
y algo de timidez a pesar de las ganas que tenia de ver lo que habia
dentro, comenzd a levantar la tapadera con las dos manos... y al verlo,
solo pudo pronunciar una palabra:

—iNanal!
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El sol era ocultado por las nubes a ratos en aquella bochornosa
mafiana de febrero. Habia transcurrido casi un afo desde que Santi
decidi6 presentar a Jaque al Campeonato de Espafa y en esos momentos
se iba a disputar la final.

Después de pagar una gran cantidad de dinero para hacerse socio de
una asociacion llamada La Corredora, compitid contra los perros de otras
corporaciones de la misma region para determinar cudl seria el galgo que
los representaria en el Campeonato de Espana. Finalmente, no sin
sufrimiento, Jaque, a pesar de su juventud, consiguié ganar, contentando,
no sabia hasta que punto, a su duefio.

La primera carrera que realizé en el campeonato fue anulada debido a
gue las reglas determinan que la duracion debe ser de tres minutos como
minimo, y el perro alcanzé a la liebre en uno. Eso hizo a Santi
enorgullecerse de Jaque por lo rapido que era, pero también le hizo
preocuparse, ya que si no conseguia controlar esa velocidad, no podria
seguir compitiendo. Sin embargo, en el segundo intento, Jaque no maté al
animalito hasta pasados tres minutos y medio, y asi continud durante el
resto de la clasificatoria, cogiendo a la liebre antes que su contrincante.

En cuartos de final del Campeonato de Espafia volvid a ocurrir lo
mismo. La carrera fue anulada, pero esta vez duré dos minutos; luego se
hizo con la liebre correctamente. En la semifinal Santi sufrid bastante: la



persecucidon durd cerca de cuatro minutos, pues la perra contra la que
competia, una galga completamente blanca en la que se reflejaban los
débiles rayos del sol, no le dejaba acercarse. Corria bastante e iba
tapando el hueco a Jaque, impidiéndole dar caza al anaranjado roedor.
Hubo una vez en la que este se quedd a una gran distancia de su
contrincante, momento en el que Santi empezd a asustarse, dando pie asi
al enfado con el perro y a maldecir a la perra, intentando que el dueno no
le escuchara. No obstante, cuando habia transcurrido ya tres minutos y
cuarenta y cinco segundos, la alvina galga comenzod a flojear y Jaque, que
tenia mas resistencia, dio un ultimo acelerdén que le permitié alcanzar y
morder a la asustada liebre, haciéndose asi con un puesto en la final que
se disputaria al dia siguiente.

Cuando Santi llegd al punto de encuentro del corredero donde se
llevaria a cabo la esperada final, la gente lo saludaba y daba la
enhorabuena una vez mas. Su hijo no le habia acompanado debido a que
seguia enfadado con él a pesar del tiempo transcurrido. Solo se daban los
buenos dias al levantarse y David siempre evitaba mirarle cuando pasaba
por su lado. Santi se sentia mal por eso, estaba triste, pero el campeonato
y el haber llegado a la final le hicieron olvidar el amargo periodo familiar
por el que estaba pasando.

Quienes si lo acompanaron fueron sus companeros de cuadrilla con los
que, después de cada una de las victorias, iba a celebrarlo a los bares de
alrededor.

Al rato de llegar, llamaron a los participantes para hacer el ultimo
reconocimiento a los perros y para presentarles.

En primer lugar presentaron a su rival. Era una veterana galga llamada
Sila completamente negra, excepto por unas manchas blancas en el final
de cada una de las extremidades, incluyendo la cola, y era la campeona,
pues habia ganado las tres Ultimas ediciones del Campeonato. Era muy
inteligente y rapida; en casi todas las carreras de la clasificatoria, por lo
gue le habian contado a Santi, habia dejado a una gran distancia de ella y
de la liebre a los perros con los que competia. Esto a Santi no le
importaba mucho, pero aunque no quisiera reconocerlo, estaba algo
preocupado.

El juez colocd alrededor del cuello de la perra el pafiuelo blanco cuando
termind de definirla y al acabar de presentar a Jaque como un joven,
veloz y resistente galgo, hizo lo propio con uno de color rojo. Estos
pafuelos se les colocaban para identificar al perro que habia dado caza al
animal; los jueces a caballo que seguian de cerca la carrera llevaban uno
de cada color, y segun el can que hubiera ganado, alzaban uno u otro.

El soltador, hombre encargado de dejar libres a los dos galgos cuando
sale la liebre y suena el silbato, se acerco a Santi y tras estrecharle la



mano y desearle suerte asio la correa de Jaque. Luego hizo lo mismo con
el otro competidor y comenzd a andar por un gran terreno lleno de
rastrojos que, a simple vista, no parecia que ocultara a ningun asustado
animalito, el cual, seguramente, ya habria escuchaba el alboroto de gente
y perros y estaba preparado para salir corriendo en cualquier momento.
La final habia comenzado.

Tuvo que pasar un largo rato para que saliera la primera liebre, que
fue anulada porque Sila la atrapd en menos de tres minutos, lo que hizo
qgue Santi se llevara la mano a la cara de preocupacion: habia sido mas
rapida que Jaque. Lo Unico que le consolaba a partir de ese momento, ya
gue se habia dado cuenta que su perro no era mas rapido que esa perra,
era pensar que por lo menos era mas resistente. Por lo tanto, si salia una
liebre que aguantara bien a los dos canes, haciendo que la carrera durara
mas de tres minutos, Jaque tendria mas posibilidades de ganar.

Y asi fue. La segunda liebre salié corriendo a unos cuantos metros de
distancia de los dos perros y el soltador los liberd al oir el agudo pitido del
silbato. Como la primera vez, la galga comenz6 en cabeza, pero esta vez
pasaron los dos minutos y no la atrapd. Como se imagind Santi, a los tres
minutos y medio, la perra empezd a flojear y Jaque se colocd delante de
ella, a muy pocos centimetros del veloz lepdrido. A Santi le latia el
corazén tan fuerte de emocidn, que creia que se le iba a salir, pero, sin
embargo, se le pard de golpe y se le encogio el estdbmago al ver cémo Sila
adelantaba de nuevo a su perro, al cual se le estaban acabando las
energias. La perra habia recuperado las fuerzas y de nuevo dominaba la
carrera. Jaque era resistente, pero aquella liebre lo era mas y ademas
corria bastante, sin contar la agilidad con la que hacia los quiebros, una
inteligente arma contra un joven perro sin mucha experiencia. Esto
provoco que finalmente Sila se hiciera, mediante un rapido mordisco, con
la presa, haciendo que Jaque y Santi quedaran segundos en el
campeonato.

El soltador, después de coger a los dos perros, le entregd a Santi el
suyo. El galguero estaba bastante decepcionado; por un momento creyo
que podia haber ganado. Ni siquiera miré a Jaque cuando se lo entregaron
y no prestd atencion a la entrega de premios. El enfado que sentia hacia
su perro, a pesar de haber quedado segundo y de lo bien que lo habia
hecho durante todo el campeonato, apenas lo notaba por el duro e
inesperado golpe, pero estaba ahi, hirviendo en su interior como el té
dentro de una escandalosa tetera.

Era el primer fallo que cometia su apreciado galgo; no permitiria ni
uno mas.

% >k >k >k



Miguel lleg6 a casa después de haber estado dos semanas sin salir
del hospital con su hermano Fran, un afio después.

Recibieron la llamada del médico mientras comian. En ella le decian
gue tenian que comenzar el tratamiento para el cancer y en cuanto
terminaron de comer se dirigieron al hospital. Se quejaron diciendo que
habian tardado mucho en llamarles, pero los médicos decian simplemente
que hacian lo que podian.

Miguel permanecié alli todos los dias y todas las noches como la vez
gue le estuvieron haciendo las pruebas: comiendo sandwiches de las
maquinas o a veces comprandose bocadillos en los bares; sin ducharse y
apenas dormir debido a la gran preocupacion (sabia que se pondria bien,
puesto que los médicos no habian dicho lo contrario, pero el duro
tratamiento que tenia que llevar su hermano le afectaba casi mas a él que
al propio Fran). Su hermano no paraba de decirle que se fuera a casa a
descansar y a lavarse, que él iba a estar bien sin su compafiia por unas
horas, pero no pudo convencerle hasta pasadas dos semanas, cuando
Miguel se dio cuenta de que necesitaba una ducha y dormir si no queria
caerse desmayado.

Apenas se acordaba del perro. Al entrar en su casa se metid en el bafo
y prepard la bafiera con agua caliente. Ahi dentro, relajado y sumergido
hasta la barbilla, se quedd pensando en su hermano durante cerca de
media hora. Cuando salid, se dirigié a la cocina para comer algo y
entonces recordd que tenia un perro en el patio que llevaba dos semanas
sin probar bocado.

Tranquilamente se preparé su comida y al terminar salié al patio para
darle las sobras a Bobby, el cual se encontraba tumbado en el suelo de
costado, cuan largo era, entre excrementos y orin e intentando levantarse
entre débiles temblores (por temor o por hambre) al ver a Miguel.

Con esfuerzo y trémulo consiguié levantarse y se acercé al sitio donde
su duefio habia dejado los restos, comenzando a comer lentamente por lo
débil que debia estar.

Miguel llend el cacharro del agua vacio y observé cdmo el perro comia
y bebia durante un corto rato con el rostro sereno, salvo por una leve
sonrisa que formaban sus labios, como si todo eso fuera normal, como si
aquel perro, su perro, no fuera un ser vivo con necesidades y sensibilidad.

Cuando termind con las pocas sobras, Miguel se dio la vuelta mientras
Bobby volvia a su sitio y subié a su habitacion para dormir.

Aungue le costd conciliar el suefio, ya que no dejaba de pensar si su
hermano pasaria bien la noche sin él, finalmente el cansancio pudo mas y



termind durmiéndose. Inmediatamente después de levantarse a la
mafana siguiente, se vistid, tomd un café con mucha leche como siempre
y, sin echar un vistazo al patio para ver si el perro estaba bien, salid de la
casa, direccion al hospital.

Una vez en la habitacién, el panico se apodero de él al ver que su
hermano no estaba en la cama, pero se calmoé al saber por una enfermera
gue le habian llevado a realizar la quimioterapia. Por tanto, se senté en el
brillante sillén negro de aquella inmaculada habitacién a esperarle, pues
no le dejaban estar con Fran cuando le aplicaban ese tratamiento.

Quince minutos después aparecié al fin. Iba en una silla de ruedas
empujada por un celador. Su rostro, como siempre al finalizar la quimio,
se mostraba cansado e iba mirando al suelo; parecia que estaba dormido.
En su cabeza ya no lucia el abundante pelo liso y rubio oscuro que como
muchos rasgos fisicos compartian. Ahora la frente parecia mas grande, en
la coronilla de la cabeza se adivinaba el color carne de la piel y el poco
pelo que le quedaba no llegaba a medir tres centimetros.

Miguel se dio cuenta que su hermano no se habia percatado de su
presencia, por lo que se acerco a él y le saludd mientras ayudaba al
celador, un hombre alto y fuerte, a incorporarle en la cama.

—Hola, Fran. Ya estoy aqui. ¢éCémo te encuentras?

Fran no pudo contestar inmediatamente, pues nada mas tumbarle este
vomitd. Intentd echarlo fuera de la cama ladeando un poco la cabeza,
pero al final cayé mas en esta que en el suelo. El celador salié de la
habitacién para llamar a una enfermera con el fin de que lo limpiase y se
quedaron solos.

—Estoy bien, hermano —dijo con una voz muy fragil cuando se
recuperé—. Bueno, ahora un poco mareado por la puta quimio, pero he
conseguido sobrevivir sin ti una noche. —Fran mird a Miguel y se rid, una
risa carente de toda alegria. Miguel lo imito.

—Pues yo sé de uno que no hubiera sobrevivido, por extraio que
parezca decir esto, si no hubiera sido por ti —le comentd todavia con la
sonrisa en los labios al recordar al hambriento Bobby.

Fran parecié adivinar de quien hablaba, pues volvié a reirse. Esta vez
si habia una tenue alegria.

—Ese maldito chucho es duro. Dos semanas sin comer, y a saber
cuantos dias sin beber, y sigue vivo —dijo Fran.

—Y otras dos semanas que va a volver a quedarse sin comer —le
indicd Miguel, que borrd de inmediato la sonrisa al ver como la cara de su



hermano cambiaba de relativamente alegre a seria—. ¢Qué ocurre?

Fran hablé monétonamente con la mirada perdida, masticando cada
palabra. Su rostro enfermizo dio pasé a la rabia.

—Ese perro es el culpable de todo esto: de los mareos, de los vomitos,
de la caida del pelo, del cancer. —Hizo una pausa y mird a Miguel—. {Me
haras un favor? —le preguntd. Miguel asintié expectante—. Quiero que lo
mantengas con vida hasta que me recupere, es decir, tendras que ir todos
los dias a echarle de comer y de beber, porque cuando termine todo esto,
no sera el hambre quien acabe con él, seran mis propias manos. —Al oir
eso, Miguel se estremecio a pesar de que él también odiaba a los perros, y
en especial a ese—. No obstante —continud diciendo—, si muero antes,
quiero que me prometas que lo haras tu.

Miguel no tardd en contestar. Era su hermano y haria cualquier cosa
por él, y mas si era algo tan facil y divertido.

—Prometido —le asegurd.
En ese momento entré una guapa y joven enfermera de pelo negro,

acompanada de la mujer de la limpieza, y limpiaron las sabanas y el suelo
que habia ensuciado el vémito.



Capitulo 6

La campana del colegio sond por ultima vez en tres meses y todos
los nifios salieron corriendo por la puerta euféricos y gritando. Habian
llegado las vacaciones.

Sandra fue la primera de su clase en salir. En cuanto oy6 el timbre,
guardd con rapidez el libro y el estuche en su mochila rosa y de un salto
se levantd y atraveso la puerta. Mas que irse de vacaciones, lo que
deseaba era ver a Nana. Habia estado con ella por la mafana, paseandola
por la calle, como prometié a sus padres, pero aun asi, estaba impaciente.

La perrita tenia ya cuatro meses y parecia conocer a Sandra de toda la
vida. Cuando llegaba del colegio siempre la oia desde el otro lado de la
puerta chillar y aranar la madera de esta, razén por la que su padre
colocd un pedazo de cartén para evitar que la destrozara. Luego, al
entrar, se alzaba sobre sus patas traseras, apoyando las delanteras en el
pecho de su joven duefia mientras daba saltos, impidiéndole andar casi
por completo, por lo que finalmente, Sandra la cogia en brazos y la
llevaba a su habitacidon para jugar hasta la hora de comer. Antes de
sentarse a la mesa, cogia el saco de pienso y echaba un poco en un
recipiente azul cielo que compraron para ella. De esta forma comian las
dos a la vez y no tenia que estar rechazandola cada vez que se acercaba
para que la cogiera o le diera algo de comida. Por ultimo, al terminar de
comer, Sandra podia hacer los deberes tranquilamente, ya que Nana se
guedaba dormida nada mas acabar. Y unas horas después, volvian a jugar
juntas.

La nifia, para alivio de sus padres, cumplia todo lo que les prometid
antes de comprarle la perra. Al menos de momento.

Ya en la calle, saluddé a su madre, le dio un beso, a su hermanito otro,
y se metié en el coche.

—éQué tal estda Nana? —le preguntd a su mama mientras colocaba a
su hermano en el asiento homologado.

—Esta bien, Sandra —contestd seria.

Sandra, que no habia pasado por alto la expresion de su madre volvid
a hablar.



—éQué pasa? éPor qué estas tan seria? iLe pasa algo a Nana?

—No, hija. Te he dicho que esta bien, pero tenemos que hablar de ella
—le contesté mientras se sentaba en el asiento del conductor.

Al oir eso, Sandra se temio lo peor. ¢Qué queria decir con «Tenemos
que hablar de ella»? ¢Habia hecho algo malo? éLa iban a vender o regalar
por alguna razén? En ese momento, Sandra recordo el perro abandonado
al cual estuvo alimentando durante una semana desde las rejas del
colegio. i¢La iban a abandonar?! éPor qué? Pero para parte de su alivio no
era nada de eso.

—No pongas esa cara, hija, no es nada malo —la tranquilizdé la madre,
quien arranco el coche y se puso en marcha—. Es solo que como dentro
de dos dias nos vamos de vacaciones, tu padre y yo tenemos pensado
dejar a Nana con tu amiga Ana para que la cuide. Ellos no se van hasta
dentro de unos meses, por lo que no habria ningun problema. éQué te
parece?

La mujer mird a su hija por el retrovisor.

Sandra no estaba nada convencida; le fastidiaba bastante que sus
padres no quisieran llevarse a su perrita. Pero épor qué? ¢Qué problema
podria provocar? Era solo un cachorro. Esto mismo le pregunté a su
madre cuando esta termind de exponerle el plan.

—Porque un perro en un viaje nos va a estorbar y va a impedir que no
lo pasemos bien —le contesté su madre en tono cordial—. Tendriamos que
estar todo el dia encima de ella, intentando que no se escape y que no
moleste a la gente.

Esas duras palabras acerca de Nana le dolieron y comenzd a enfadarse
con su madre.

—¢éPor qué dices eso de Nana? —pregunto indignada finalmente,
después de un tenso silencio—. Sabes que es muy buena y que no
molesta a nadie. Ademas, yo me lo pasaria muy bien con ella. No quiero
que se quede con nadie. No quiero dejarla sola. iNo quiero abandonarla!
—grité con rabia.

—Pero, Sandra, eso no es abandonarla. Va a estar con tu amiga y su
familia en su casa —intentd convencerla. Los dedos sobre el volante
comenzaron a moverse inquietos.

—No, no y no. Si Nana no va, yo tampoco —concluyd mientras se
cruzaba de brazos y encorvaba los apretados labios.



Su madre se quedd un rato en silencio, y tras un suspiro hablo.

—Bueno, estd bien. Pero solo porque aun es un cachorro éeh? Cuando
sea mas grande no podra venir con nosotros a todos los sitios. Hazte a la
idea.

Al oir las ultimas palabras tajantes de su madre, Sandra no cambi6 el
gesto, es mas, subid todavia mas los labios y fruncié las cejas, arrugando
el rostro en sefal de enfado. Por alguna razén que ella desconocia, un
escalofrio le subid por la espalda como si fuera un gusano gigante a la vez
que su hermano comenzaba a llorar.
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Desde que llegaron del campeonato y lo dejo en la estanteria de
madera de pino del saldn, Santi no volvié a mirar el trofeo de segunda
posicidon que recibié. Tampoco trataba tan bien como lo hacia antes a
Jaque: no le decia cosas ni le miraba con la misma alegria y orgullo con
gue lo hacia cuando creia que era invencible. Se habia hecho falsas
ilusiones al apuntarse a aquella maldita competicién y ahora le estaba
afectando. No se conformaba con el segundo puesto. iQueria el primero!
El estaba alimentando y cuidando a un galgo al que aparentemente queria
para que fuera el mejor, para que no se le escapara ni la mas agil y veloz
de las liebres; pero le habia decepcionado.

Lo observd mientras comia el arroz blanco cocido con trozos de pan
que todos los dias le preparaba. éQué le habia pasado a aquella maquina
de coger liebres? éPor qué no atrapd al roedor antes que aquella dichosa
perra? Era el mejor perro que jamas habia visto y tenido; él solo, con lo
joven que era, capturaba a tantas liebres como se le pusieran delante, por
eso lo comprd, sin embargo, esta vez no habia sido capaz.

Al terminar, el perro se le acercé para que le acariciara y él lo rechazé
dandose la vuelta y metiéndose en la casa. Estaba todo en silencio. Su
hijo David no se encontraba alli, estaba trabajando.

—éQué tal ha ido? —le habia preguntado David cuando llegaron del
campeonato. Santi solo le ensend el trofeo que llevaba en la mano, con la
cara seria—. iSegundo! iQué bien, éno?! —le dijo con una sonrisa.

—Qué bien, segundo —murmuré Santi sin entusiasmo mientras lo
dejaba en la estanteria aun con el semblante serio.

David, al ver que su padre no estaba muy contento, borré la sonrisa y
no hizo mas preguntas. Desde entonces, seguian sin hablarse mucho.

Al cabo de unas horas, cuando Santi creia que el perro habia hecho la
digestidn, se levantd del sillon y lo até para ir de caza con los demas



hombres de su cuadrilla, con los que habia quedado el dia anterior, esta
vez por la tarde por el insoportable frio que hacia por las mafianas.

Ya estaban todos alli cuando él llegé y le saludaron con una palmadita
en la espalda y llamandole campedn, pero él les dijo que no era ningun
campeon y por lo tanto dejaron de llamarselo. Comenzaron a andar. La
primera liebre no se hizo esperar. Solté uno de los hombres, de cabello
moreno como el pelo de sus dos perros, los cales atraparon al animalito
tras un minuto. Luego solté otro cazador, y otro mas. Habia bastantes
liebres en esa zona. Terminarian pronto.

Por fin le llegé el turno a Santi. Como terminaron de cazar la tierra en
la que comenzaron, se metieron en la siguiente. Era una fanega en la que
en uno de sus extremos habia una vifia rodeada por una pequefia
alambrada. Esto solia ser un peligro para los perros, ya que si iban a
mucha velocidad podian no verla y herirse o incluso matarse. Lo mismo
les pasaba a las liebres.

Por suerte para Santi, la liebre salid a una gran distancia del vifiedo.
Sin embargo, la carrera se alargaba y, tras estar un largo tiempo alejados
de esta, la liebre parecio darse cuenta de que su Unica escapatoria era
meterse entre las vifias, pues comenzo a correr en esa direccidén, con
Jaque aun detras.

Cuando quedaban unos pocos metros de distancia, Santi, nervioso, con
el corazon latiendo a la misma velocidad que su perro, cruzé los dedos
para que este saltara la verja. Pero no le sirvié de nada. El roedor salté;
Jagque no. Se llevé la alambrada por delante, cayendo al suelo con
violentas volteretas y levantando una gran cantidad de polvo en su
avance.

Santi y sus companeros corrieron hacia él. Jaque estaba en el suelo sin
moverse. Creia que estaba muerto, pero cuando le alcanzé le vio respirar.
Se agachd y buscé alguna herida. Tenia sangre en el hocico, seguramente
por la caida, y en las patas algunos raspones. Para su sorpresa, al cabo de
un rato, se levanté temblando y después de unos segundos comenzé a
andar lentamente. Su dueno le curd las heridas al salir de aquella tierra
con agua oxigenada que llevaba en la mochila y se las vendo. A pesar del
estado del perro, decidié continuar cazando; pensaba que estaba bien
para correr.

No obstante, se equivocaba. El galgo no hizo apenas nada con la
segunda liebre que le soltaron aquel dia. Corrid muy despacio unos
segundos y se detuvo. Santi comenzd a enfadarse peligrosamente y se fue
a casa.

Una semana después lo volvid a intentar, pero seguia sin correr, y a la



siguiente otra vez lo mismo.

Harto de tener un perro que no satisfacia sus gustos y que ya no valia,
una mafana, sin pensar en David, se lo llevé al lugar en el que se
encontraba el arbol entre los dos cerros y al que habia ido por ultima vez
el dia que dejoé sin vida a Lola. Como hizo con esta, apretd el collar, bajo
la rama y até la correa con fuerza. A continuacién, mientras le miraba con
el rostro sereno, la soltd. Jague comenzd entonces a agitarse
intensamente y a mover las patas traseras de adelante hacia atras
rozando el suelo, creando un hoyo que solo podia empeorar las cosas.

Esta vez, Santi no se quedd a ver como se asfixiaba el animal, sino
que se dio la vuelta para volver a su casa y hacerse con la pala y la
navaja antes de que su hijo llegara de trabajar.

Al salir de su casa una vez hubo cogido lo que necesitaba, aligeré el
paso para llegar cuanto antes. Pero al volver al lugar, lo que vio le hizo
pararse de golpe y acelerarsele el corazon tras unos segundos de aparente
quietud, dejando caer las herramientas al suelo. Entre esos dos cerros, en
aquel nogal donde acababa de dejar a Jaque colgado, luchando por su
vida, no habia nada.

El perro no estaba.
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—Bueno, me quedaria aqui todo el dia charlando contigo, pero
tengo que ver a mi hermano e ir a mi casa a echar de comer al perro
—dijo Miguel a la bella enfermera que cuatro dias antes habia limpiado la
habitacién de Fran y que por las mafanas siempre le atendia—. Y tu
tendras que ir a cuidar a los enfermo, asi que no te entretengo mas.
Hasta mafiana, por si luego ya no te veo. —Ella se despidié también de él
y se dieron un beso en la mejilla.

La habia conocido el mismo dia en que hizo la promesa a Fran. Desde
que Fran ingresé en el hospital, la veia entrar y salir de la habitaciéon. Su
largo pelo negro recogido en una coleta y sus grandes ojos azules le
habian cautivado. Sin embargo, no se habia atrevido a hablarla hasta ese
dia, y porgue comenzé ella.

—¢Es tu hermano? —le habia preguntado la enfermera cuando ella y la
mujer de la limpieza terminaron de limpiar la habitacidn.

Miguel se puso nervioso, pero no dejo que su sensacién saliera al
exterior.

—¢éNo se nota? —indicé sonriendo y sefalando con la cabeza a su



hermano, que se habia quedado dormido.

La chica los volvié a mirar, primero a uno y luego a otro, y se sonrojo
al descubrir que eran gemelos.

—Oh, perddn, qué tonta. No me habia dado cuenta —repuso sonriendo
ruborizada.

El gemelo, al observar su cambio de color, la calmé.

—No te preocupes. La verdad es que ahora no es facil fijarse. ¢Como
te llamas? —se atrevié a preguntarle.

—Sara.

—Sara —repitié—. Me encanta ese nombre. Yo soy Miguel, encantado.
—Se levanto del sillén y la estrechd la mano. El suave tacto le hizo
estremecerse. Llevaba mucho tiempo sin tocar la suave piel de una mujer.

Hubo un silencio un tanto incomodo. A Miguel no se le daba muy bien
hablar con mujeres, y menos si le atraian.

—Iba a ir a desayunar. ¢Te gustaria acompafiarme? —le propuso la
enfermera de pronto timidamente.

Miguel se sorprendid y tras otro instante de silencio en el que se quedo
medio trastornado, mird a Fran.

—Tranquilo. El estara bien. Estd dormido —le aseguré Sara—. éVienes?

—P-Por supuesto que voy —tartamuded—. Es mas, yo tampoco he
desayunado e iba a ir dentro de un rato.

Los dos salieron de la habitacion dejando a Fran dormido y fueron a la
cafeteria, donde estuvieron hablando durante el tiempo que constaba el
descanso de Sara. Ella era hija Unica y vivia con la Unica compafia de un
pequeno perro. A partir de ese dia, quedaban todas las mafanas en la
cafeteria para desayunar y conocerse mejor. Miguel se lo cont6 a Fran y
este se alegré bastante por su hermano. Todos los dias, cuando terminaba
de hablar con ella, iba a la habitacion y le contaba lo que habian estado
hablando. Luego se marchaba a casa, comia, se duchaba y echaba la
comida a Bobby. Una tarde, mientras le hablaba de ella, Fran hizo una
gracia que a Miguel no le gustd. «Ya tienes con quien comentar peliculas y
a quien contar los suefios como haciamos nosotros cuando yo muera. Ya
tienes compaiiia, y mejor que yo», dijo. Pero a Miguel no le hizo gracia la
parte de que iba a morir, por lo que su hermano se disculpé culpando a



los medicamentos de que dijera esas cosas, ya que, como muchas veces
le habia dicho vy llorado, él no queria morir.

Se encamind a la habitacién pensando en la conversacién que acababa
de tener con Sara. ¢Habia insinuado ella ir a cenar esa misma noche?
«Hoy voy a cenar en un restaurante porque se me ha olvidado comprar
comida», menciond. ¢A quién se le olvida comprar comida? Y si era asi,
¢éiria a un restaurante ella sola? No habia duda. Estaba clara la
insinuacion. «iQué tonto he sido! —se dijo a si mismo—. {éQué habra
pensado ella de mi al no entender su clara sugerencia? No la puedo dejar
asi». Asomo la cabeza por la puerta de la habitacién de su hermano. Fran
estaba boca arriba con los ojos cerrados, dormido. Miguel no quiso
despertarlo y deshizo el camino para encontrase de nuevo con Sara.

La hallé por el pasillo a punto de entrar en una habitacién con bolsas
de suero en las manos.

—Sara —la llamd. Ella se gird y le sonrié mostrando su blanca
dentadura con esos dos paletos ligeramente separados que le hacia aun
mas atractiva—. M-Me preguntaba si querrias cenar esta noche conmigo
—tartamudeo.

La enfermera curvé aun mas los labios. Qué bonita era.

—Por supuesto que quiero. ¢A las nueve? —propuso.

—A las ocho —sentencié Miguel rapidamente casi interrumpiéndola. No
podria aguantar tantas horas sin verla. Al fin y al cabo una hora menos

era una hora menos.

—Esta bien, a las ocho —dijo todavia con la sonrisa, y se meti6 en la
estancia sin dejar de mirarle.

Fran ya se habia despertado cuando regreso a la habitacion. Tenia
unas pronunciadas ojeras moradas y parecia mas viejo de lo que era.
También estaba mucho mas delgado y ya casi no tenia pelo. Esa vision le
entristecia a Miguel cada vez que le miraba, pero hoy no era un dia para
ponerse triste.

—¢éQué tal estas? —le preguntd nada mas entrar.

—Un poco mareado, y me duele la cabeza y el pecho. Lo de siempre
—Ile contestd llevandose la mano a la cabeza.

—¢éQuieres que avise a un médico?

—No, no hace falta, no te preocupes. Bueno, iqué tal hoy con tu



amiguita? —cambid de tema de repente.

—Muy bien. La he invitado a cenar... bueno, seria mas correcto decir
que ella me ha invitado.

—Estupendo. Asi que vas a dejar a tu hermano solo —solté Fran. La
sonrisa que tenia Miguel se borré de pronto—. Es una broma, hermanito
—Ile dijo tratando de reirse—. Me alegro. —El enamorado recuperé la
sonrisa—. ¢Y el perro? éVa bien? —preguntd tornandose serio y cerrando
con fuerzas los pufos.

—Si. Ese chucho ya esta mas animado.

Fran asintid levemente con la cabeza y después se quedod callado con
la mirada perdida al frente. Y asi permanecieron hasta la hora en la que
Miguel fue a comer. No debia tener muchas ganas de hablar.

Tres horas después, como siempre, volvio al hospital. Sara ya no
estaba, su turno era de manana y en esos momentos eran las cuatro y
media de la tarde.

A pocos pasos de la habitaciéon de Fran, comenzo a oir voces bastante
altas, casi gritos. Un escalofrio le recorrié la espalda. Se apresurd con el
corazén encogido rezando para que no vinieran de su habitacidn, pero de
nada le sirvid. Las piernas le flaquearon tanto que tuvo que apoyarse en la
jamba de la puerta y la respiracion parecié cortarsele al ver a seis médicos
rodeando la cama de su hermano, moviéndose ajetreadamente y dando
ordenes. Uno de los enfermeros le retiré de la puerta cuando iban a sacar
la camilla de la habitacion con Fran en ella. Le vio tumbado, boca arriba,
muy palido, demasiado palido, resaltando alin mas las moradas ojeras, y
con manchas de sangre por toda la zona de la boca y el cuello, asi como
por la bata de hospital. Un médico intentaba reanimarle mediante
compresiones en el pecho con sus manos, lo cual era —por irdnico que
pareciese— bueno, ya que queria decir que no habia fallecido. Otros
empujaban la cama y un cuarto sujetaba la bolsa del suero.

Miguel los siguid llorando y mareado por el miedo y la tensién, sin
nada mas en la cabeza y en su angulo de visidon que la camilla rodeada de
médicos en la que iba su hermano. Hasta que le metieron en el quirdéfano,
donde el enfermero que le apartd de la puerta de la habitacidon le impidid
entrar y se quedé con él.

No podia hablar, algo se lo impedia. Queria preguntarle a aquel médico
qué habia pasado, pero no podia pronunciar ni una palabra. Todo a su
alrededor habia adquirido una atmodsfera surrealista.

—Ha empezado a toser fuertemente y a quejarse del pecho —explico
finalmente el enfermero—. Luego ha comenzado a expulsar sangre por la



boca con cada tos y se ha quedado inconsciente, pero la sangre no ha
dejado de salir. Creemos que puede ser una hemorragia.

Miguel sacd fuerzas de donde pudo para intentar hablar.

—¢éSe pondra bien? —pregunté tan bajito que el médico tuvo que
acercarse.

—No lo sé. Habra que esperar a que salgan del quiréfano. éUsted esta
bien? Siéntese.

El enfermero le ayudo a sentarse y esperd. Quince minutos, media
hora, una hora, dos horas, pensando Unicamente en su hermano... y en el
perro... en su hermano... y en el perro, olvidandose inconscientemente de
la cita.

Por fin, a las dos horas y media, salié un médico. La cara que tenia no
le gustd nada: era un hombre con el pelo gris casi blanco, de la misma
estatura que Miguel, con barriga de padre y con muchas arrugas llamado
Martin por lo que pudo leer en la borrosa identificacion de su bata. Pero no
era eso lo que no le agradaba, sino el rostro serio que presentaba.

—No hemos podido hacer nada, lo siento —le dijo con una emocién
que no parecia real. Miguel comenzé a llorar y su «no» desgarrador
resond en todo el pasillo. Tuvo que sentarse debido a la debilidad que
sintio por todo su cuerpo—. El cancer estaba muy avanzado —continué—,
el tumor ha acabado con los pulmones.

—¢éPuedo... verle? —tartamuded sollozando mientras se limpiaba las
lagrimas y sorbia la nariz. Algo le hizo dejar de llorar y hacerse mas
fuerte. Tenia que cumplir una promesa, pero antes queria hablar con él.

El médico le dijo que tenia que esperar a que le bajaran al tanatorio y
se espero.

Al cabo de un rato, ya en la sala de espera del tanatorio, le dejaron
verle.

Una lagrima le recorrio la mejilla al ver el inerte cuerpo de su
hermano.

—Hermano —dijo tocandole la cabeza—, lo siento. Perdéname por no
haber estado a tu lado antes del ataque. Te quiero, hermanito, lo sabes, y
por eso sé lo mucho que te hubiera gustado matar al estupido perro.
—Paré de llorar y apretd los dientes a la vez que los pufios. A cualquier
persona le pareceria ridiculo hablar de ello en ese momento, pero a él
no—. Pero no te preocupes, voy a cumplir la promesa, y te aseguro que lo



va a lamentar.

El irascible Miguel le dio un beso en la frente a su fallecido hermano y
se dirigié a su casa a toda prisa con las ufias haciéndole sangre en la
palma de las manos. Ya no recordaba que dentro de media hora una bella
mujer le esperaria para ir a cenar en su primera cita formal como novios.
Lo Unico que tenia en la cabeza era a aquel fiel amigo del hombre que,
tumbado en el suelo del gran patio de tierra, ignoraba lo que estaba a
punto de sucederle.



Capitulo 7

Habian transcurrido once meses desde la primera vez que se
fueron de vacaciones con Nana y aquellas habian sido las mejores que
Sandra habia tenido jamas. Ella y su perrita habian jugado todos los dias
en la arena de la playa o dentro del agua, sosteniéndola en brazos. Luego,
en el hotel —que admitia perros de cierto tamafo—, continuaban
divirtiéndose. Lo que mas le gustaba a Sandra era cuando, tumbada en el
suelo, la cogia y colocaba en su pecho y Nana se acercaba a su caray la
lamia. Aquello le hacia reirse mas que nunca.

Faltaba un mes para que las vacaciones volvieran y Sandra no se
podia quitar de la cabeza las palabras que su madre le dijo en el coche
acerca de Nana el dia que termind el curso pasado: «... cuando sea mas
grande no podra venir con nosotros a todos los sitios». Nana tenia ya un
ano y tres meses, y la verdad era que habia crecido mucho. éSeria lo
suficiente grande como para no llevarla de vacaciones? En ese caso isolo
habria disfrutado unas vacaciones con ella! Ya no podria jugar como lo
hizo el afo pasado, pero igualmente deseaba ir con su perrita y seguia
queriéndola del mismo modo. No soportaba la idea de dejarla sola con
otra familia durante un tiempo. {Y si se olvidaba de ella? &Y si les cogia
carifo y cuando regresara no se acerba a ella corriendo? Tenia que
convencer a su madre.

Un mes después, a una semana de las vacaciones, Sandra se acerco a
su madre seguida por Nana. Estaba removiendo huevos en un plato con
un tenedor. Su hermano, Aardn, de un afio ya, daba vueltas con el tacata
por la cocina. Solo se oia el constante repiqueteo que producia el cubierto
al chocar con el cristal del plato y las ruedas del aparato que servia para
ayudar a los niflos a andar.

No tenia claro como convencerla. Habia estado pensando en la forma
de hacerlo desde que se lo planted, pero no se la ocurria nada. No
obstante, quedaba muy poco tiempo y debia intentarlo.

—Mama —la llamdé.

—Dime, hija —la recibié sin girarse.

—Quiero hablar de Nana. —Sandra volvid a recordar la conversacion
del coche en la que su madre le dijo algo parecido. Esta vez, la mujer dejé

de batir los huevos y se giro—. ¢Recuerdas —continué al ver que su
madre no decia nada— lo que me dijiste el afio pasado sobre Nana antes



de irnos de vacaciones?

La madre se quedd un instante pensando y luego negd con la cabeza.
Sandra se lo recordo.

—Ah, si. ¢Qué pasa con eso? —afirmd cuando Sandra termind de
hablar.

Aardn se habia acercado a Nana y esta comenzd a lamerle la cara.
Sandra no se dio cuenta, pero su madre si, y vio como levantaba la mano.
Ella la siguié con la mirada y el débil y seco sonido que produjo el
pequeno manotazo que la mujer proporciond en el hocico de la perra
resond en sus oidos. No habia sido fuerte, pero aun asi, Nana salid
corriendo de la cocina. Sandra la llamé inutilmente.

—¢éPor qué la pegas? —se enfado.

—Estaba chupando a tu hermano —le reprochd mientras le limpiaba la
cara al niflo, que se reia.

—&Y qué mas da? No hacia falta pegarla, con que la hubieras
regafiado, habria parado —continud quejandose.

Su madre la mirdé enfadada.

—Déjalo ya, Sandra —le ordend con tono autoritario—. No tenia que
chupar a tu hermano y punto. Hay que ensenarla que no puede hacer todo
lo que quiera. —Sandra no dijo nada—. ¢Qué era lo que querias decirme?

La muchacha suspird. Antes, tal vez, tenia alguna oportunidad de
convencerla, pero ahora iba a ser mas dificil, no obstante, ya no podia
aplazarlo durante mas tiempo.

—Queria saber si Nana vendra con nosotros —lo comunicé casi
susurrando. Al corto enfado lo habia sustituido impotencia vy tristeza.
Contestara lo que contestara su madre, debia aceptarlo. Estaba cabreada
y no convendria insistir.

—No creo —contesto seca y friamente—. Como sabes ha crecido
mucho. Nos sera un estorbo y una constante preocupaciéon. Puede
molestar a otras personas o morderlas, y nosotros queremos estar
tranquilos, disfrutar de las vacaciones. Ya te lo dije el afio pasado, tienes
que hacerte a la idea.

—Pero yo disfruto con ella...

—No, Sandra. No nos la vamos a llevar. Hay muchas otras formas de



divertirse, ya veras.

Sandra se mantuvo en silencio durante unos segundos. Pero al fin
habld, rendida.

—¢Y donde la vamos a dejar? —volvié a preguntar con un hilillo de voz
y la cabeza agachada sabiendo que habia perdido—. Ana se va de
vacaciones este afio al mismo tiempo que nosotros.

—Ya lo veremos cuando llegue el momento —concluyd su madre
volviendo a remover los huevos.

Sandra se dio la vuelta con la mirada en el suelo. Ya no oia el
repigueteo del tenedor y el plato ni las ruedas del tacata de su hermano,
lo Unico que tenia en mente en ese momento era un repentino recuerdo
en el que daba de comer y de beber a un perro delgado y sucio, y no tenia
ni idea de a qué venia ese pensamiento.

%k Xk

El galguero estuvo buscando desesperadamente al perro por los
alrededores aun sabiendo que no lo encontraria, pues habia huellas de
botas cerca del arbol y no eran suyas. Alguien lo habia visto y se lo habia
llevado.

Estaba muerto de miedo. ¢Qué le harian si descubrian que el perro era
suyo? Podian averiguar quién era el duefio mediante el chip. {Le meterian
en la carcel? No podian hacerle eso, équé pensaria su hijo? «iMaldito
perro! ¢En qué dia lo compré?», se lamentaba una y otra vez.

Volvio al arbol e intentd seguir las huellas, pero se perdian unos
metros mas adelante, donde el suelo era menos blando. Cuando la luna
comenzaba a salir y el cielo se tornaba oscuro, mas oscuro que cualquier
otro dia de su vida, decidid, cansado y jadeante, dejar la busqueda.
Desgraciadamente no podia hacer nada.

En su casa le esperaba su hijo cenando. Santi intenté esconder
torpemente la pala. David lo mird con el cefio fruncido.

—éQué te pasa, papa? —le pregunté.

Santi respird durante unos segundos para calmar el jadeo y, con voz
trémula, contesto.

—Tenemos un problema... —expuso sin mas, comprendiendo que era
inatil mentir—. Tengo un problema —se corrigié. Se acercé a él con la pala



a la vista. Temblaba. Su hijo fruncié todavia mas el entrecejo—. He...

—éQué has hecho? éDonde esta Jaque? —le interrumpio estirando el
brazo hacia adelante con la mano levantada y abierta haciéndole parar.

—Hijo, no te enfades —le rogé después de un corto silencio—. Lo
sien...

—iCreia que ha este perro le querias de verdad! —le grité David muy
irritado, interrumpiéndole de nuevo y levantandose bruscamente.

—Pues claro que lo queria, como a todos —se defendid. Otra vez tenia
que inclinar la cabeza hacia arriba para mirarle a los 0jos; como odiaba
eso.

David sonrid ironicamente.

—Claro que lo querias; claro que los quieres, pero lo tuyo es otro tipo
de querer. Es un querer material. Una persona que quiere a un perro no lo
mata —enfatizdé alzando la voz en esa ultima palabra— cuando no hace lo
gue a su duefio le conviene. Los utilizdis como si fueran maquinas, y
cuando no funcionan os deshacéis de ellos. Todos los cazadores sois
iguales.

Santi dejé de mirarle a la cara. ¢Tenia su hijo razén? El no lo creia asi.

Se quedod un instante en silencio. No sabia qué decir. El miedo le habia
dejado sin armas. Ademas, siempre que se enfrentaba a su hijo, sentia
gue este le superaba, pero épor qué?

¢Debia contarle que se habian llevado al perro? Si, qué mas daba, ya
sabia que habia intentado sacrificarlo, lo Unico que queria esconder.

—David —le detuvo con el brazo temblando y temeroso de tocarle, ya
gque este se habia dado la vuelta y se disponia a irse—. Alguien se ha
llevado al perro, seguramente todavia vivo.

No le miraba a la cara. Tenia los ojos clavados en el suelo. Estaba
cansado, frustrado y decepcionado consigo mismo por haber hecho que su
hijo se enfadara de esa manera con él. Ademas estaba también muerto de
miedo: «éMe meteran en la carcel?», se preguntaba. Creyd que el mundo
se le caia encima cuando su hijo le dijo, como Unica contestacion a su
revelacion de la desaparicion del perro, que era problema suyo, para
después irse.

Permanecidé un largo rato en la postura en la que su hijo le habia
dejado: de pie, medio encorvado, con la cabeza gacha y la mirada perdida
en las brillantes baldosas del piso, con el brazo derecho colgando a su



costado y la pala en su mano, esperando sin dejar de temblar a que la
policia tocara el timbre de la puerta con una denuncia. «¢Me meteran en
la carcel?», no dejaba de repetirse en su cabeza una y otra vez. iNo
gueria estar entre rejas! Nadie quiere.

Al fin consiguié moverse. Todos sus huesos se quejaron. Salid al patio
despacio para guardar la pala. Habia pensado en limpiar cualquier
evidencia que demostrara que alli habia habido un perro y negar que el
galgo fuera suyo, pero seria inutil, pues el chip no mentia.

Volvié adentro. No tenia ganas de comer ni de beber nada. Todo le
parecia surreal. Se sentd en el sillon y al cabo de un rato se quedd
dormido. El cansancio pudo con todas sus preocupaciones.

El agudo sonido del timbre de la puerta le despertd. Los brillantes e
intensos rayos de sol entraban oblicuos por la ventana: habia estado toda
la noche durmiendo, sin despertarse. Miro el reloj de encima de la
televisidon; eran las diez de la mafana.

Se levantd bostezando y, sentado en el sillon, el dia anterior le vino a
la cabeza como una rafaga, lo que le impidié levantarse del todo como si
le hubieran congelado en un instante. «Ya estd, ya me han cogido», se
dijo volviendo a temblar tras un fuerte estremecimiento.

Contra su voluntad consiguié levantarse tras otro estridente timbrazo.
Cuanto mas cerca estaba de la puerta mas se le aceleraba el corazon, el
cual lo sentia en las sienes. «Que no sea la policia. Que no sea la policia»,
rezaba en voz baja.

—éQuién es? —se oy decir a si mismo con voz débil.

—Somos de la protectora de animales —contestd la puerta.

Todas las fragiles esperanzas del hombre se quebraron de inmediato.
Por un instante penso6 en no abrir y huir por el patio... La mano de Santi
abrid la puerta. Habia dos mujeres vestidas de calle y un alto agente de la

guardia civil con su verde uniforme.

—Buenos dias, sefior —saludd una de las mujeres—. ¢Es usted
Santiago Rivas Garcia? —Ese era su nombre completo.

—Si, soy yo —respondié intentando que no le temblara la voz.
Comenzaba a sudar. Ni siquiera se dio cuenta de invitarles a pasar. La
sensacion de irrealidad volvié a aparecer.

El guardia civil lo miraba fija y duramente cuando comenzé a hablar.



—Hemos recibido una denuncia en la que se dice que usted ha
intentado ahorcar a un perro. —Santi no contestd. Las piernas le
flaguearon—. Los veterinarios de la protectora de animales le han sacado
el chip y figuraba usted como duefo. Tendra que venir con nosotros.

Se acabd. Iria a la carcel. Santi reprimid las lagrimas. Mird hacia arriba
en direccion a las escaleras; en el piso de arriba estaba su hijo. Seria
absurdo avisarle. Santi salid de la casa cabizbajo y, para tratar de hacer
desaparecer esa sensacion que casi podia considerarse el principio de un
desmayo, cerrd la puerta fuertemente tras de si, haciendo que el golpe
resonara fuertemente en sus oidos.

Kk >k >k

Miguel no reparaba en la velocidad de su BMW verde oscuro.
Suerte que no habia mucho trafico. Estaba muy cabreado; queria llegar
cuanto antes a su casa.

Eran las ocho y poco mas cuando al fin llegd; no se acordaba de Sara.
Se bajé del coche que habia dejado mal aparcado y se dirigié corriendo a
la puerta. Tras varios intentos para meter la llave en la cerradura la abrid
de golpe y la dejo abierta. Cogid el duro palo que Fran siempre colocaba
apoyado en la pared de la cocina, al lado de la puerta que daba al patio,
con el cual golpeaban a Bobby, y salié al gran espacio abierto, sin
preocuparse tampoco por cerrar esa puerta.

El perro, nada mas verle, se levanto e intenté salir corriendo, pero
Miguel le enganché de la carne de la parte trasera y lo arrastré hacia si
mientras el can chillaba y se orinaba de dolor... y de miedo. Le pasé un
extremo de una cuerda en el cuello, formando un collar-correa, y el otro
lado lo atdé a una columna que habian dispuesto a propdsito para eso. El
perro no dejaba de gafiir y de moverse inatilmente. Una vez sujeto,

Miguel comenzd a lanzar golpes, con todas las fuerzas que pudo sacar, por
todas las partes del cuerpo del animal: cabeza, hocico, lomo, pecho, rabo,
patas... Sin mirar por donde lo hacia, cegado por la ira.

Bobby aullaba tan fuerte que parecia que se pudiese oir en todo el
mundo. Se revolvia por el suelo, dando vueltas sobre si intentando
protegerse de los golpes de su dueno y de escapar de la soga que lo
retenia. Volvid a orinarse, pero esta vez no paraba y ademas también
defecd, pringandose de ambos, mezclado con la arena. La sangre
comenzo a manar por los dientes, los ojos, la nariz, las patas y
practicamente por todas las partes en las que Miguel le apaleaba. Un
colmillo se partié como porcelana al igual que algunas de las ufias.

A Miguel también le empezé a salir sangre de la mano, por el roce del
palo. Debido a la desesperacion, pues el perro no moria, aumenté la
potencia de los golpes a pesar de que ya no tenia mas fuerzas de las que



estaba empefando, y comenzd a gritar histéricamente como un loco; no
le importaba que le oyera la gente. No sentia cansancio ni dolor. Por su
mente vagaban sin piedad todo tipo de recuerdos de Fran.

Después de unos cuatro minutos de revoloteo por el suelo, el can pudo
zafarse de la cuerda que le pasaba por el cuello; pero al igual que habia
ocurrido antes, Miguel lo enganchd sin parar de golpearle y, asi, sujeto
con una mano, continué atormentando al pobre animal.

—iQué demonios estds haciendo! —gritd una voz aguda y femenina
desde la puerta.

Miguel se asusto al oir aquella voz reconocida, provocando que soltara
al perro, momento que este aprovechd para salir corriendo, cojeando, por
la puerta. El gemelo se giré hacia la bella chica que lo miraba con cara de
espanto y decepcién. Y algo mas. Odio. Era Sara. En aquel instante le vino
a la cabeza la clara proposicién de cena que ella le hizo y que no entendid
y como él, al darse cuenta, fue a buscarla para invitarla a las ocho en un
restaurante. Pero, équé hacia alli?

—éC-Cémo has entrado? —tartamuded paralizado, con un nudo en la
garganta y el corazén latiéndole a una velocidad que parecia que se le iba
a salir por la boca.

—La puerta estaba abierta. He venido a buscarte porque no venias y
pensaba que te sucedia algo —le dijo sin darle importancia y con un tono
que denotaba repugnancia-. ¢Qué haces, Miguel? ¢Por qué estabas
pegando a ese perro? —Le temblaba el labio inferior.

—Yo... —titubeé—. Fran ha muerto. —Y comenzé a llorar.

Sara no se movio.

—Lo siento, pero eso no explica por qué le estabas dando una paliza...,
supongo que a tu perro. —Al deje de repugnancia se sumo enfado y dolor

al mismo tiempo.

Miguel permanecio en silencio. A Sara le empezd a resbalar una
lagrima por su bello pdmulo y su suave mejilla.

—Si esta es la clase de hombre de la que me he enamorado... no
quiero verlo mas. Miguel..., adidos —dijo secamente dando la vuelta y
saliendo por la puerta.

Miguel lloré aun mas fuerte después de aquello. ¢éEnamorada? éClase
de hombre? Se mird la mano ensangrentada; ahora si que notaba el



cansancio. Le dolia la espalda y el brazo. Dejé caer el palo.

No iria a buscar al estupido perro. Habia prometido matarlo y creia
que con la paliza que le habia dado no llegaria muy lejos.

Cerrd las puertas, subio al piso de arriba, se lavd, se tumbd en la cama
de su hermano, vy alli estuvo unos minutos pensando en él y en Sara. éLa
recuperaria alguna vez? ¢Como se le habia olvidado cerrar las puertas?
¢Qué haria ella? éLe denunciaria?

De pronto, penso también en su demas familia. Tenia que llamarla.
Pero no ahora, mas tarde. Ahora tenia que ir a ver a Fran.

Al cabo de un rato se levant6 destrozado y después de cambiarse de
ropa se dirigid al tanatorio del hospital, a contarle a su hermano todo lo
gue habia pasado.



Capitulo 8

Sandra no paraba de sollozar. Esa mafiana del dia anterior al que
se irian de vacaciones se habia levantado un poco tarde y como todos los
dias, después de subir la persiana, miré hacia la cama de perro colocada a
los pies de la suya, donde siempre se encontraba Nana durmiendo. Pero
esa mafiana no estaba. Mird nerviosa por debajo de la cama para ver si se
habia metido alli, pero no vio nada. A continuacion dirigié su mirada a la
puerta: estaba cerrada. Si la perra no estaba en su habitacion alguien
debia de haberla abierto. Al deducir eso, recordd haber oido, mientras
dormia, que alguien entraba en la habitacién, y por el sonido de sus pasos
sabia que habia sido su padre, ya que reconocia su forma de andar y la de
su madre. Por tanto, con los ojos aun llenos de legaias, decidid ir a
preguntarle.

Bajé corriendo las escaleras con una mezcla de enfado y miedo. Habia
un amargo olor a café. ¢Se la habrian llevado ya? Y si era asi, éaddnde?
iNo se habia despedido de ella, no la podian hacer eso! Le encontré
sentado a la pequefia mesa de la cocina —que se encontraba enfrente de
las escaleras— con Aardn en brazos, hablando con la madre. «...ha corrido
detras del coch...», escuchd que decia su padre antes de interrumpirles,
entrando un tanto sofocada a la estancia. Pero no le prestd mucha
atencién; sus pensamientos estaban en su perrita.

—éDonde esta Nana? —Intentd hablar calmada.
—éQué dices, hija? —respondié su madre con gesto confuso.

—éDonde esta? —repitid con infantil suspicacia—. En mi habitacion no
esta y la puerta estaba cerrada. Ademas, he oido que papa entraba en mi
habitacién —expuso mirando a su padre acusatoriamente. ¢Se habia
removido en la silla?

—He entrado para ver si te encontrabas bien porque tardabas mucho
en levantarte —reconocid el padre—. He dejado la puerta abierta para que
entrara luz, tal vez Nana se ha escapado al verla abierta. Vamos a
buscarla —instd levantandose y entregando el nifio a la madre.

Antes de darse la vuelta para salir de la cocina, Sandra pudo ver como
su padre hacia un gesto de preocupacién a su madre muy extrafio.

Estuvieron un rato buscandola por la casa y luego, al no encontrarla,
salieron a la calle tras vestirse. A pesar de las insistencias de su madre



para que desayunara, ella se negd; no tenia hambre.

Por las calles gritaba su nombre y preguntaban a la gente con una
chispa de esperanza si habian visto a un cocker blanco con manchas
marrones, pero la gente negaba con la cabeza y los que mas la conocian
se preocupaban por ella.

Después de recorrerse casi toda la ciudad sin resultado, el padre la
obligd a regresar a casa. Aunque seguia sin hambre, desayund y trago
como pudo los cereales. Cuando termind subid a su habitacién con las
lagrimas asomandole por los ojos. Ya alli, estallé en llanto con su peluche
de un cocker que tanto se parecia a Nana entre los brazos. ¢Coémo podia
haberse escapado sin que nadie la viera? é¢Cédmo era posible que no la
hubiese visto nadie por la calle? éPor qué su padre habia mirado de esa
manera a su madre? Y épor qué se habia movido en la silla cuando le
mird? Todo eso se preguntaba entre sollozo y sollozo, pero habia algo que
la inquietaba todavia mas, algo que habia oido decir a su padre justo
cuando bajaba el ultimo peldafio de la escalera antes de entrar en la
cocina; pero éel qué era? No lo recordaba.

Se sentia sola y triste sin Nana. La queria muchisimo y no aguantaba
estar sin ella. Era incapaz de adivinar donde podria estar y no dejaba de
pensar si ella se sentiria también sola y triste, y si tendria hambre, miedo
o sed. Cada vez que pensaba en eso rompia a llorar de nuevo y se
abrazaba con mas fuerza al peluche.

Su madre entrd en la habitacién al cabo de un rato.

—Venga, Sandra, no llores mas —la intentd consolar mientras se
sentaba en la cama y la apartaba el pelo con dulzura de la cara—.
Seguramente que vuelve, y si no, la volveremos a buscar cuando
vengamos de las vacaciones.

¢Como podia decir eso? iDespués de vacaciones! Ya podria estar
encerrada en una de esas perreras, o peor... Sandra no se atrevia ni
siquiera a pensar la otra probabilidad.

—No la quiero encontrar cuando volvamos, ila quiero ver antes de
irnos! —sollozo—. Si no pasa esto, no me iré de vacaciones.

Su madre fruncio el cefio.

—éQué dices, Sandra? No digas tonterias. Iras de vacaciones como
todos los anos, vuelva Nana o no.

—iNo iré! —le gritdé. Su madre le dio una bofetada y Sandra sintidé un



dolor tal que tuvo que llevarse la mano al lugar.

—ilrds y punto! —sentencié—. Estoy harta de que siempre estés con la
perra en la boca. No te la teniamos que haber comprado. —Se levanto y
salid de la habitacion cerrando la puerta de un golpe tras de si.

Sandra volvié a llorar mucho mas fuerte por el dolor y por Nana, al
igual que por las palabras de su madre, y de la rabia que sentia. Al cabo
de unos instantes, se quedd dormida, con los ojos y la nariz colorados, a
pesar de haberse levantado hacia apenas unos cuarenta minutos.
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Lo Unico que se oia en aquella oscura vy fria celda eran los irritantes
ronquidos del obeso compafiero de celda de Santi. Llevaba dos meses
encerrado de cuatro a los que le habian condenado por maltrato animal.
En principio el juez dictd seis meses, pero el abogado logroé reducirlo. Por
otra parte, le impusieron una indemnizacién de seis mil euros.

Su hijo David habia acudido dos veces —una vez al mes— a visitarlo,
aunqgue aquello no significaba que no estuviera todavia enfadado con él y
gue le preocupara donde estaba su padre; él creia que era justo, como le
comento la primera vez que fue a verle.

Mientras le trasladaban a la carcel, Santi estaba asustado pero
también sentia un gran odio hacia la persona que lo habia denunciado y
deseaba tenerlo frente a él para poder decirle cuatro cosas y darle una
buena paliza. «Por lo menos —pensaba enfadado— me meterian en la
carcel por algo». El seguia creyendo que lo que habia hecho no era para
tanto; se llevaba haciendo hasta donde su memoria alcanzaba recordar.
Era algo natural, como los toros, que, segun él, nacian para morir
toreados en una plaza.

Cuando llegaron a la prisién, el corazon se le aceler6 al ver la
imponente puerta adosada a unos altos y robustos muros de piedra. Una
vez dentro se preguntd qué le harian los demas presos si descubrian que
le habian encerrado por —segun la protectora de animales— maltratar a
un perro. También se pregunto si tendria companero y, si era asi, rezaba
para que no fuese una persona violenta. Por suerte para él, fue asi. El
preso era un hombre bastante gordo con barba de tres dias, con pelo solo
por los laterales de la cabeza debido a una calvicie prematura y cara de
tener pocos amigos al que habian detenido por multiples robos. Sin
embargo era simpatico y se portaba bien con Santi. Lo Unico que le
molestaba de él eran sus fuertes ronquidos que le impedian dormir de un
tiron.

El ruido de la puerta de la celda al cerrarse tras de si resond en sus
oidos mas fuerte de lo que en realidad sonaba y un escalofrio subié por su



columna vertebral a la vez que se le hacia un nudo en la garganta.
Permanecié inmovil durante unos segundos, pero Emilio, que asi se
llamada el compafiero, le dijo que cambiara esa cara de asustado y que
espabilara. Ya no volvié a experimentar esa sensacion de desmayo. A raiz
de ahi hablaban de vez en cuando. Santi pensé en mentirle acerca de lo
gue habia hecho, pero era absurdo porque ya lo sabia; las noticias corrian
en ese lugar tan deprisa como en un pueblo pequeno. No obstante se
calmo cuando Emilio le dijo que no le harian nada si se alejaba de ellos y
evitaba mirarles; y a él no le interesaban las razones por las que se
encontraban alli los demas presos.

A pesar de su compania, Santi se sentia solo y amargado en aquella
pequena habitacidn en la que en esos momentos, las dos de la
madrugada, el silencio era roto, como siempre, por los ronquidos de
Emilio. Todo era oscuridad alli, angustia, incluso en el patio o en los
comedores donde la gente se reia y charlaba con aparente animo. No
aguantaba nada de eso, y todavia le quedaban dos meses mas por estar
alli.

Todos los dias se sentia cansado, abatido, y cuando se miraba en el
espejo le parecia verse mas viejo; ni siquiera se molestd en afeitarse en
los dos meses que llevaba alli, por lo que la barba lucia mucho mas larga
de lo habitual, al igual que el pelo. Ahora si que parecia un preso, se decia
con resentimiento.

Otros dos meses después, David fue a visitarle el dia establecido para
ello. Un guardia le abrié la celda y le llevd a la sala de visitas: una
espaciosa habitacion con varias mesas con una o dos sillas a ambos lados
y con ventanas enrejadas; como todas. Santi, ya impaciente, se
preguntaba cuanto tiempo mas tendria que estar alli, pues ya llevaba
cuatro meses. Su hijo se lo aclard; vino a decirle exactamente eso.

—Hola, hijo —lo saludé con una sonrisa mientras se sentaba.

—Hola —dijo secamente David. Su voz era gélida. A Santi se le borré
la cara de relativa felicidad.

—éQué tal estas?
—Bien, mejor que tua, por lo que veo. —Santi no dijo nada—.
Seguramente ya lo sabras —comenzé diciendo—, pero por si acaso, yo te

lo digo. El veinticuatro de Junio saldras de aqui.

La sonrisa volvié a aparecer en el rostro del galguero y un alivio le
recorrid por todo el cuerpo.

—Por fin, solo queda una semana. Una semana y podré volver a
dormir en una cdmoda cama en el silencio mas absoluto. —Un fuerte



sentimiento de nostalgia pasd a ocupar el lugar del alivio al decir lo
siguiente—: Y por supuesto volveré a cazar y a disfrutar del camp...

—éCOmo? —le interrumpiod su hijo bastante irritado—. éVas a volver a
cazar después de todo esto? éNo te ha sido suficiente escarmiento?
—David se levanté violentamente de la silla y Santi echd un ojo a los
vigilantes, que no se inmutaron.

—Pero, hijo, es mi vida, es lo que siempre he hecho —contesté.

—Si vuelves a ello no volveré a hablarte mas. —Hizo una pausa—. Solo
hay una condicién por la que no me importaria que lo hicieras y yo no te
la voy a decir, tiene que salir de ti. —David se dio la vuelta para
marcharse, pero antes volvié la cabeza y le dijo—: Ah, por cierto, no me
esperes en la salida, no voy a venir a recibirte. —Después se fue.

Santi se quedo atdnito ante aquellas ultimas duras palabras vy,
mientras veia como se marchaba su hijo, comenzé a pensar, desconsolado
y aln mas abatido, en cuadl podia ser la condicion que le habia propuesto.

Fuera cual fuese, si la descubria, la llevaria a cabo; no se permitiria
perder a su hijo del todo y, mucho menos, por su propia culpa.
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Soledad. Eso era lo que Miguel sentia desde que Fran falleci6 a
pesar de que habian pasado tres dias. Una dura y amarga soledad.

El entierro se llevo a cabo a la manana siguiente de la muerte. El dia
anterior, cuando Miguel llego al hospital, le conté a su fallecido hermano
lo que paso con el perro y con Sara. Aun sabiendo que ya no le
escuchaba, él queria pensar que si. Al terminar de hablar, volvié a romper
a llorar y cuando se repuso llamé a sus demas familiares: primero a sus
tios por parte de madre, y luego a los de su padre. No parecian muy
afectados al contarselo, ya que no tenian mucho contacto con ellos, pero
en el entierro se dejaron ver algunas lagrimas.

El cementerio estaba cerca de su casa y se podia ir andando, por lo
gue Miguel iba todos los dias a hablar con él y a cambiarle las flores
marchitas por unas frescas.

Ya se habia olvidado del perro, y solo le atormentaba el recuerdo de
Sara y como la habia perdido, preguntandose si la recuperaria alguna vez,
cuando, en uno de sus viajes, sintié que alguien le seguia. Le parecid ver
un perro, un pastor aleman. Bobby volvié a ocupar durante unos
segundos sus pensamientos, pero este no podia ser, y no le hizo caso,
pues estaba casi seguro que con la paliza que le habia dado, aquel maldito
chucho habria muerto desangrado o de dolor. Mas tarde en ese mismo



dia, frente a la lapida de su hermano, volvié a verlo lejos de donde él se
encontraba, pero le lanzé una piedra y el perro salié corriendo.

En estos momentos, Miguel estaba tumbado boca arriba en el sofa del
saldn, aburrido y triste. No podia dormir y se bajé a aquella estancia.
Encendié la tele, pero no echaban nada interesante y la apagd. Pensaba,
como casi todos los dias, en que ya no volveria a verle, ni siquiera
comentaria peliculas o suenos, que era lo que mas le gustaba hacer. La
Unica persona que podia haberle consolado en esos momentos la habia
perdido por culpa del estupido perro. Se habia quedado solo de la noche a
la mafiana. Fran y él tampoco tenian amigos debido a que estos sabian lo
gue les hacian a los perros, cosa que no les gustaba, por lo que no podia
acudir a ellos. Por otro lado, el resto de su familia vivia bastante lejos y no
tenia suficiente trato con ellos.

No se imaginaba vivir asi, no lo aguantaria. Llevaba apenas cuatro dias
y sentia que en cualquier momento el mundo se le vendria encima y le
enceraria aln mas entre esas paredes, que de algun modo, cada dia,
estas se irian acercando mas y mas hasta asfixiarle. De pronto, una
penosa y triste solucion que analizé desde el segundo dia que se levantd y
no vio a nadie a su alrededor, volvio a aparecer en su cabeza. Era lo Unico
gue podia hacer y esta vez le convencio finalmente. No queria seguir
sufriendo. Sin embargo, antes de llevarla a cabo, decidié llamar a Sara
por teléfono para ver si le daba una segunda oportunidad.

Descolgé el teléfono y marcé su nimero de mévil. Sond un pitido...,
dos..., tres... &Y si no se lo cogia? No podria ni siquiera intentarlo... Cinco...,
seis..., saltd el contestador. Miguel comenzd a sudar. Volvié a llamar. No lo
haria otra vez. Esta vez, al tercer pitido, Sara lo descolgd y su voz, a
pesar de haberle contestado con un tono borde, a Miguel le parecié dulce.
La respiracion se le acelerd. El sudor se held.

—éQué quieres?

—Sara, quiero que me perdones —pidié con voz trémula y
penosamente rogativa—. Por favor.

—Ni en suenos —le respondié ella tajantemente.

—Lo necesito... te necesito —le dijo rapidamente.

—éCdmo quieres que perdone a una persona que maltrata a un perro?
A su propio perro sin ir mas lejos. Si eres capaz de hacer eso a un animal,
équé me haras a mi? Da gracias a Dios que no te he denunciado... todavia.

Como me vuelvas a molestar lo haré. Olvidame, Miguel. —Y colgd.

Miguel llevaba tiempo sin escuchar lo que decia. Habia dejado de
atender cuando Sara dijo «équé me haras a mi?». ¢De verdad pensaba



gue era peligroso? éQué clase de persona a los ojos de otros? Rompid a
llorar en silencio. Ya lo habia decidido. El solo pensar en aquella solucion
le producian nduseas y temblores, pero no habia conseguido que la guapa
enfermera de la que estaba enamorado le diera una segunda oportunidad.
Lo llevaria a cabo al dia siguiente, después de ir a contarselo a su
hermano.

¢Era una locura? Tal vez. O quizas era la decision de un hombre
totalmente abatido, que lo habia perdido todo... todo lo que queria y tenia.
Un hombre que no soportaba la soledad, no tener a nadie a su lado, ni
siquiera en el plazo de cuatro dias. ¢Era un cobarde? No le importaba. Ya
nada le importaba. No le iba a dar mas vueltas, aquella era la solucion. La
Unica solucion.

Se suicidaria.



Capitulo 9

Sandra, nada mas levantarse a la mafiana siguiente, se vistid con
un fino vestido blanco que su madre habia comprado unos dias antes para
ese dia, desayund, y salio al porche de su casa, para sentarse en las
escaleras con la esperanza de ver aparecer a Nana antes de iniciar el viaje
de las vacaciones.

Le dolian los ojos y la nariz. Sentia una especie de escozor y supo que
era debido a lo mucho que habia llorado el dia anterior.

Cuando se quedod dormida ese dia, un suefio le hizo despertase de
golpe. Luego empezd a sentir hambre y bajéo comer, para después volver
a su habitacion, preparar las maletas con su madre y quedarse de nuevo
dormida hasta aquella manana. No cend. Ese sueio se repitié de nuevo
por la noche.

En él veia a su perrita Nana que, mientras ella esperaba sentada en el
mismo lugar donde se encontraba en estos momentos, aparecia en la calle
y se acercaba a ella. Sandra se levantaba y, colocandose de rodillas,
comenzaba a acariciarla con alegria, riéndose, diciéndole que la habia
echado de menos y preguntandola dénde se habia metido. Lo extrafio del
suefo era que, cuando salian sus padres a la puerta de la casa, ella se
giraba para verlos y decirles que Nana habia vuelto, pero al mirar hacia
Nana de nuevo, esta ya no estaba y ella tenia las manos vacias. Aquello
fue lo que la hizo despertarse de repente las dos veces.

Ella no dejaba de preguntarse si significaba algo. Su padre le decia que
los suefios no tenian nada que ver con la realidad; pero su madre opinaba
todo lo contrario. Para esta, los suefios eran vivencias ligeramente
modificadas que una persona habia sufrido o podia sufrir. No entendia
muy bien lo que aquello queria decir, aunque tenia una ligera idea. Si era
asi, ¢apareceria Nana en unos momentos? Pero si aparecia, {por qué
luego se esfumaba?

A pesar del insoportable calor que hacia aquella mafana, no se iba a
mover de alli hasta que la llamaran sus padres o viera a Nana.

Sandra seguia creyendo que no se habia escapado, y lo que pensaba
gue habia sucedido intentaba evitar siquiera que se le pasase por la
cabeza. Sus padres no podian ser tan crueles con un animal, no la podian
haber hecho eso. Pero la idea, a pesar de no querer imaginarsela, la
atormentaba cada dos por tres. Esa especulacion era que su padre habia
entrado en la habitacién mientras dormia, habia cogido a la perra y se la



habia llevado lejos, abandonandola en la calle.

Las lagrimas se amontonaron en la comisura inferior de sus ojos al no
haber podido evitar ese pensamiento y en ese momento la llamo su padre
desde dentro de la casa. Se levantd y secandose las lagrimas entré. Se
paré unos instantes para recuperar la visién, ya que no veia nada debido a
la claridad del exterior. Cuando su vista se acostumbrd, su padre, muy
guapo con su claro pelo castafio echado hacia un lado con una raya en la
parte izquierda como siempre que iban a algun sitio, le dijo que cogiera
las cosas que se iba a llevar y que las acercara al coche.

Subid a su habitacién y con la maleta en una mano y su peluche
preferido de un cocker en la otra, se dirigié al coche azul que esperaba
enfrente de la casa.

Su madre estaba fuera también cuando salié de nuevo. Estaba
sentando a Aardn en el asiento homologado de atras. Su padre se
encontraba en la parte trasera con el maletero abierto guardando las
primeras maletas, por lo que ella, al llegar a él, apoyé la suya en el suelo
con el peluche encima a esperar.

Mientras, mirdé hacia atras, a las calles vacias, para ver por ultima vez
si por fin aparecia Nana. Pero no fue asi, lo Unico que vio fue un coche que
se aproximaba a gran velocidad. El viento que produjo al pasar por
delante de ella, golped a su peluche de un cocker y este salié volando
hacia la carretera, atravesandola hasta el carril contrario. Ella, sin
pensarselo dos veces, se dirigid hacia él para recuperarlo; no pensaba
perder otro perro. Todos sus sentidos estaban concentrados en aquel
mufeco, por lo tanto no escuchaba los gritos de sus padres, ni el motor
del coche que se acercaba por ese carril, lo Unico que le hizo volver a la
realidad y pensar no solo en el peluche, fue el empujén que le propinaron
en el trasero dos especies de esponjas redondas —por lo que pudo
sentir—, cayendo al suelo unos centimetros mas adelante.

Inmediatamente se giré con el peluche apretado en su pecho a la vez
que se oia un golpe seco de algo que, el coche rojo que se encontraba
delante de ella, ahora parado, habia golpeado.

Las frias lagrimas comenzaron a mojar sus mejillas, todavia paralizada
del miedo, al descubrir con qué habia chocado el vehiculo. Delante de él,
tumbada en el suelo de costado y sin moverse, estaba lo que habia estado
deseando ver desde la mafana anterior: Nana.

Sandra empez6 a llorar y a gritar aun mas fuerte haciendo un esfuerzo
por levantarse, ya que le temblaban las piernas. Se acercd a su perrita
antes de que sus padres llegaran hasta ella, la cual ya estaba siendo



atendida por el conductor.

Sus padres la preguntaron preocupados si estaba bien y ella asintié
con la cabeza, después se puso de rodillas ante Nana y se calmé al ver
que respiraba. El padre y la madre la imitaron.

—Nana, has vuelto —dijo Sandra entre sollozos acariciandola. La perra
se estremecié al sentir la mano—. Has vuelto y me has salvado. Te
pondrads bien, aguanta. Vamos a llevarte al veterinario. ¢A que si?
—pregunto girando la cabeza hacia sus padres.

—Claro que si, carifio —le contesté el padre mientras cogia a la perra.
El conductor, nervioso, pidid disculpas un millén de veces y se marchd.

La respuesta de su padre le sorprendid, pero no estaba segura de por
qué: ¢tal vez habia pensado que contestaria que tenian que irse de
vacaciones y no habia tiempo para curarla?

El hombre introdujo al animal en el asiento trasero del coche sin llegar
a tocar el homologado de Aardn. Sandra se sentd y colocd la cabeza en
sus piernas. Tenia los ojos medio abiertos al igual que la boca, jadeando
débilmente. Sandra no paraba de acariciarla la cabeza y de mirarla, ya sin
llorar. Tenia a su perrita a su lado y sabia que se iba a poner bien.

% >k Xk >k

Lo primero que hizo Santi nada mas salir de la carcel por aquellas
gigantescas e impenetrables puertas, fue aspirar el calido aire del
exterior. Las lagrimas se le escaparon de sus ojos. No se imaginaba aquel
momento por mas que lo habia estado intentando la noche anterior.

No habia dormido nada, estuvo toda la noche despierto, esperando
impaciente a que los primeros rayos de sol penetraran por la ventana
enrejada de la celda, rodeado del descontrolado ritmo de los ronquidos de
Emilio.

Al rato de que la habitacién se iluminara, un guardia abrid la puerta de
la celda y tras despedirse de su compafero, le llevo a una habitacion fria
donde se puso su ropa, luego le siguié hasta el lugar donde le entregaron
sus escasas pertenencias: un reloj, las llaves de su casa y la navaja (su
eterna companera), en una pequefa bolsa de tela de color negro.

Como le anuncid su hijo, no se encontraba fuera esperandole. ¢Por qué
habia pensado por un momento que podria estar?

Cuando terminé de disfrutar del aire, ech6 a andar a través de esa
agradable mafana de verano en la que el sol parecia brillar mas que
nunca. Conforme avanzaba, miraba a su alrededor, recreandose en el



sonido de la calle, en la gente, en los coches, de los edificios, cosas que
llevaba cuatro meses sin ver y que ahora no podia creer que las tuviera
delante.

Llegd a un cruce en el que habia un semaforo que daba paso a los
vehiculos, por lo que se paré junto a cinco personas que esperaban para
cruzar la calle. Una de ellas, la que le llamd la atencidn, era ciega, y en su
mano izquierda sujetaba a un perro mastin de color beis, el encargado de
ser sus ojos. El can le mird durante unos segundos y Santi comenzé a
recordar la razon por la que le habian encerrado en la carcel, cosa que
queria olvidar. Seguia pensando que no se lo merecia, pero desde la
ultima visita de su hijo, en una parte muy profunda de su ser, algo le
decia lo contrario. éSe trataba de algun tipo de sentimiento hacia el perro?
¢Tal vez pena o carino?

Al recordar eso, también le vino a la memoria lo que le dijo David
acerca de una condicién. Habia estado pensando en ello durante toda la
semana, pero no encontraba la respuesta. Cuando volvié en si, el ciego y
el perro ya no estaban y habia otras personas distintas junto a él: el
semaforo dio paso y otra vez se habia cerrado. Tuvo que esperar de
nuevo.

La luz se puso roja y continud el camino a casa. Para llegar a ella por
el camino mas corto, tenia que pasar por delante de la verja que daba al
patio de una perrera. Esto a Santi no le gustaba nada. Cada vez que
pasaba alguien por delante de la valla, los perros se acercaban ladrando,
lo que le ponia nervioso y furioso por el escandalo que armaban. Sin
embargo, estaba deseando llegar a su hogar.

No obstante, le sorprendié que esa vez no se arrimara ningln perro y
se dio cuenta del motivo al oir la voz de una mujer llamando a los perros
para comer. Cuando ya estaba acabando el recorrido de la verja, vio un
movimiento por el rabillo del ojo y al girarse se quedd paralizado al ver
gue aquel perro que movia el rabo sin parar de izquierda a derecha, sobre
sus dos patas traseras y sin dejar de mirarle, haciendo movimientos como
si quisiera que le tocara, era el perro que cuatro meses atras habia
intentado ahorcar porque ya no corria como a él le gustaba debido a una
lesidon. Aquel perro que, al igual que a muchos otros, habia utilizado como
una maquina que intentaba dirigir a su antojo. Aquel perro era Jaque, su
perro, y a pesar de todo parecia no recordar nada de lo que sucedidé y
reconocer con carifio a su duefio, a la persona que lo habia intentado
matar.

Santi, al presenciar esta escena, se quedd unos instantes
reflexionando. ¢Como era posible? Antes, la pena que sentia estaba en lo
mas profundo de su ser, pero ahora habia subido a la superficie como si
se hubiera abierto una compuerta en su interior, y la sentia fuertemente,
tanto que se le empezaron a caer las lagrimas una vez mas. Por el amor



de Dios, équé le pasaba? é¢Cdmo era posible que hubiese llorado dos veces
en un dia?

Con esfuerzo y un gran sentimiento de culpabilidad, se acerco a la
verja y extendio la mano para acariciarle.

—Jaque —le dijo en un susurro mientras este le lamia alegre y
nerviosamente la mano.

Por un momento penso en entrar a la perrera y recuperarle, pero,
l6gicamente, a él no se lo iban a dar, asi que pensé en su hijo.

Su hijo. Sala de visitas. Hace una semana. Condicion. Santi recordo
aquello otra vez fugazmente. «iEso era, esa es la condicidon!: que si
vuelvo a la caza y tengo otro perro, que no lo utilice a mi antojo, que no
lo utilice como a una maquina, que lo cuide y lo quiera de verdad. Solo asi
recuperaré a mi hijo».

Lo haria, intentaria hacerlo. Ver a Jaque llamandole para que se
acercara y lo acariciara y luego lamiéndole la mano, cambié su forma de
pensar por completo. Sintidé algo fuerte en su corazén y esta vez no
lloraba por miedo a que le metieran en la carcel o por sentir la libertad,
sino porque se habia dado cuenta de lo que les hacia a los galgos y que
podia quererlos de verdad.

Se quedo alli un buen rato acariciando a Jaque, diciéndose asi mismo
gue nunca mas volveria a ahorcar a un perro porgue no corriese y, por
supuesto, por ninguna otra razén. Si era necesario, por duro que fuera,
dejaria de cazar.
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Miguel entrd en la floristeria —la misma en la que habia estado
comprando, desde el entierro, las flores para la lapida de Fran— por
ultima vez. Cuando encontré las margaritas, los claveles y las rosas, se las
pago a la anciana dependienta, la cual le daba el pésame cada vez que
entraba alli. Miguel se imagind que no estaria muy bien de la memoria.

Durante el resto del dia anterior habia decidido no solo ir al cementerio
para decirle a su hermano la locura que iba a cometer, sino también para
cambiarle las flores marchitas que odiaba que se encontraran ahi.
Ademas, otra cosa que le queria contar era un corto suefio que habia
tenido esa noche, en la que no habia dormido apenas nada, como los
cuatro dias anteriores; aunque esta vez aun menos. En él, se habia visto
saludando a alguien después de levantarse, diciéndole lo que habia
soflado y luego mas tarde, sentado en el sofd, comentando una pelicula.
Pero lo mas extrano era que habia tocado algo que parecia pelo. El se
preguntaba si podia ser el bonito cabello negro de Sara. {Queria decir



aquel suefio que ella iba a volver? No se quedaria esperando aquello; por
teléfono se lo dejo muy claro. Habia decidido suicidarse y aunque
temblaba cada vez que lo pensaba, no iba a echarse atras.

Durante el camino al cementerio, pasé por delante de la verja de una
perrera en la que habia un hombre con una abundante barba negra
acariciando a un galgo que, desde el otro lado de la valla, parecia estar
contento. Al pasar junto a él, se dio cuenta de que aquel hombre estaba
llorando vy, silenciosamente comenzd a reirse de aquella ridicula escena.
¢Cémo podia llorar una persona por un perro? Es mas, épor qué lloraba?
¢Queria aquel perro y su mama no se lo compraba? Parecia un poco
mayor para hacer esas cosas, éno? La carcajada aumento. El habria
llorado en ese momento, si, pero por no poder hacerle nada malo al perro
por la verja que los separaba.

Dejo atras la perrera y aquella situacidon volviendo a la suya y al cabo
de unos minutos llegd al cementerio.

El calor parecia alli ain mas intenso. Estaba todo en silencio debido a
gue no habia nadie. Lo Unico que lo rompia eran los zumbidos de las
abejas que volaban por alrededor y por encima de los ramos de flores
secos Y frescos de casi cada una de las lapidas. Pero también algo mas.
Un sonido que al principio no pudo identificar por lo débil que era pero que
cuanto mas se acercaba a la tumba de su hermano, la cual no tenia
todavia a la vista, mas audible se iba haciendo. Era un jadeo. Y no era
humano, sino de un animal. De un perro. éSeria el pufietero perro que lo
habia seguido otras veces?

Al llegar al fin a la lapida de su hermano, se paré de golpe sin poderse
creer quién estaba tumbado al lado de ella. Era un perro, efectivamente.
No sabia si era el que lo habia estado siguiendo las anteriores veces. Lo
que si sabia era que aquel pastor aleman lleno de magulladuras y
cicatrices que lo miraba a los 0jos —con uno de los suyos medio
cerrado—, era un perro al que creia muerto de dolor y desangrado por sus
propios brutales actos.

Era su perro. Bobby. Y al darse cuenta, su vision empezd a nublarse y
sus mejillas a humedecerse.

Estaba llorando.

Pero, épor qué? Toda su vida habia estado atormentando a los perros
y en especial a ese. iIncluso cuatro dias antes habia intentado matarlo y
creia que lo habia conseguido, por eso no fue a buscarle! Sin embargo,
ahora su perro estaba al lado de la tumba de su hermano, de su otro
dueno, una persona que, al igual que él, no paraba de maltratarle dia tras
dia. éQué le habia hecho volver? Tendria que estar loco. Tal vez lloraba
por todo aquello. Por el dafio que habia estado provocando a aquel animal



y que a pesar de eso se encontraba alli; no lo habia abandonado. éEstaria
velando por Fran? A Miguel se le pusieron los pelos de punta tras pensar
eso.

Se seco las lagrimas y se acercé a Bobby. Este se levantd en cuanto se
movio y, para sorpresa de Miguel, quien creia que se alejaria corriendo, se
pego a sus piernas y alzo la cabeza para que le acariciara. Otra vez las
lagrimas. Miguel le acaricid mientras le decia entre sollozos:

—Lo siento, Bobby, lo siento. —Se agaché para ponerse frente a la
cabeza del perro y la sujeté con las dos manos después de dejar el ramo
de flores en el suelo. Bobby jadeaba con la lengua fuera y un fuerte olor le
golped en la cara, pero no le impidié continuar hablando—. ¢{Sabes una
cosa? Eres el Unico ser de... —titubed— mi familia al que he tratado mal y
sin embargo no me has abandonado. ¢Por qué? Fran ha muerto por no
hacerme caso cuando le decia que dejara el tabaco, mi otra familia vive
lejos de aqui, mis amigos se fueron por algo que tu sabes bien y... y Sara
me dejo por lo mismo. Pero tu no, tu has vuelto, y solo se me ocurre una
razén, aunque no comprendo el por qué. —Hizo una pausa—. Me quieres y
me eres fiel, éverdad? Y a Fran también. —Se callé de nuevo unos
instantes—. Vamos —le dijo poniéndose en pie—. Vamos a casa. Te
prometo que jamas te volveré a poner una mano encima. Eso no se le
hace a un amigo... o a un hermano.

Y agarrandolo del collar suavemente, emprendié el camino a casa,
olvidandose por completo que tenia que cambiar las flores marchitas de la
tumba de Fran por las que acababa de comprar, las cuales, se quedaron
en el suelo.



Capitulo 10

Aungue su padre respetaba todas las sefales y normas de trafico y
parecia que no iban a llegar nunca al veterinario, al final lo consiguieron.
Se bajaron del coche y el padre cogié a Nana y entr6 en el veterinario.
Sandra lo siguid corriendo mientras su madre sacaba a Aardn del asiento.

Habia muy poca gente, solo tres personas. Una de ellas, una mujer
joven con el pelo totalmente negro y unos ojos azules que a Sandra le
parecieron preciosos, tenia un perro también negro —de una raza que la
muchacha no conocia pero de la cual le hacia gracia su rabo, ya que
estaba muy tieso hacia arriba— en los brazos. Otro individuo, una persona
mayor, sostenia sobre su regazo una jaula con un pajaro amarillo que
movia inquieto su cabecilla. Y el hombre que quedaba tenia en su mano
un gran lagarto verde y rojo que no paraba de mirar de reojo a las nuevas
presencias.

En esos momentos salia un joven veterinario a llamar a uno de
aquellos pacientes y, al ver a la familia nerviosa con la perra en los
brazos, decididé atenderles de inmediato. La persona mayor emitié un
imperceptible grufiido de queja, pero el médico no hizo caso vy, tras coger
a Nana de los brazos del padre de Sandra, se metié dentro de la
habitacién seguido por ellos.

Colocé a la perra en una especie de mesa de hierro. La estancia estaba
llena de estanterias con medicinas y de instrumentos médicos y a Sandra
se le antojé muy parecida a una sala de urgencias para personas. El
veterinario pregunté qué habia pasado; el padre se lo contd. Luego
comenzo a examinar por todo el cuerpo al animal, que estaba tumbado de
costado, y lo Unico que se movia era su tripa al ritmo de la acelerada
respiracion. Cuando le toco el pecho, la perra gimié con un leve chillido de
dolor. Entonces comenzd a mirarla con mas detenimiento por aquella
parte, apretandola con cuidado, a lo que Nana respondia con mas
chillidos. Sandra empezd a preocuparse y a ponerse nerviosa, ya que
aquel hombre la estaba haciendo dafio, pero no dijo nada, pues sabia que
era consciente de lo que hacia.

—Tiene algunas costillas rotas —afirmé el veterinario cuando termind
de examinarla con una mueca profesional.

—¢éVa a morirse? —pregunté Sandra muy preocupada.

—No, tranquila —la calméd el médico con una tierna sonrisa—. Hay que
hacerla una radiografia: si no tiene muchas rotas, se la vendara



Unicamente, pero si tiene bastantes, habra que escayolarla.
Sandra se quedd mas tranquila. Al menos sabia que podia curarse.
—¢éCuanto costara? —preguntd la madre con Aardn en brazos.

—Da igual el precio, carino —intervino el padre antes de que el
veterinario comenzara a hablar.

¢Qué habia en su tono de voz?, se pregunté Sandra. Parecia
temblorosa. Ahora que lo pensaba, desde el atropello, su padre habia
estado todo el rato callado y con el rostro muy serio, preocupandose mas
por la perra de lo que lo habia hecho nunca antes. ¢Por qué seria? El no la
habia dado el golpe con el coche.

La grave voz amable del veterinario interrumpid sus pensamientos.

—No costara mucho. Segun la cantidad de costillas afectadas. Vamos a
llevarla a la sala de rayos —comunicé mientras hacia el amago de coger a
Nana; no obstante, el padre de Sandra se adelanté y fue él quien la llevo
en brazos hasta la otra sala, que se encontraba tras una puerta que habia
dentro de esa misma estancia.

—éQué hora es, Victor? —le preguntd su madre a su padre, que asi se
llamaba él. Ella nunca llevaba reloj porque decia que las correas la hacian
dafo en la piel.

—Las diez y media —respondid, y su madre bajé la mirada como si
estuviera disgustada.

Sandra sabia perfectamente a qué venia ese gesto, ya que, aunque
nunca le decian el sitio al que iban a ir de vacaciones, si la revelaban el
medio de trasporte.

Habian perdido el avion.
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Cuando al fin decidié que era hora de volver a casa, Santi se
despidid de Jaque y continud su camino.

Se sentia como si se hubiera quitado un peso de encima. No habia
sabido que hacia tanto mal a los animales y tampoco que ese cambio de
pensamiento hacia ellos, hacia los galgos concretamente, podria resolver
muchos problemas, en especial la mala relacion con su hijo. Estaba
completamente decidido de que la compuerta que se habia abierto en su



interior, nunca mas se cerraria.

No podia negar que temiera la respuesta de David. Podria reaccionar
de cualquier forma. Era un chico inteligente —adjetivo que Santi no lo
consideraba ahora para si mismo—, y habia llegado a la universidad sin
repetir ningun curso. Alli estudié la carrera de Historia del Arte, cosa que
le apasionaba, y ahora trabajaba como guia en un museo. No obstante,
cuando se enfadaba, a Santi le parecia un nifio pequefio que no sabia lo
gue decia. Aungue en el fondo, cuando lo pensaba, se daba cuenta de que
estaba equivocado y que la inteligencia de su hijo lo superaba mas de lo
gue creia.

Estaba convencido de que habia tomado la decision correcta y que
prometerle a su hijo que no volveria a matar a un galgo era la condicion
que habil e inteligentemente le propuso en la espeluznante sala de visitas
de la carcel. ¢Pero con ello conseguiria que le perdonase en el momento o
esperaria a que cumpliera la palabra? Era imposible saberlo. Tendria que
esperar a la conversacion con él en casa, si es que no estaba trabajando.

Al llegar a su hogar, se paro delante de la fachada y la miré con
anoranza. ¢Cuantas veces habia deseado volver alli durante los cuatro
interminables meses? Respird hondo cerrando los ojos y tras soltar el aire
echd a andar hacia la puerta. Sacé las llaves de la pequefa bolsa negra
gue le dieron con sus pertenencias y abrid la puerta con la ilusién de un
nino.

La casa estaba fria y en silencio. Tras cerrar la puerta aspird para
sentir el reconocido olor de una casa propia y después dejo la bolsa en la
mesita de la entrada. Se acerco a las escaleras de madera que subian
hasta la habitacion de su hijo, un pequefio bafio y una habitacién en la
gue no dormia nadie —ya que él se acostaba en una de la primera
planta—, y lo llamd. No hubo respuesta; debia estar trabajando.

Llegd a su memoria el recuerdo de David con cinco afios bajando
corriendo y alegre esas mismas escaleras tras decirle que la comida
estaba lista o incluso cuando le llamaba para ir de caza. Entonces esa
actividad le encantaba y Santi descubrié con amargura porqué: ignoraba
completamente lo que los galgueros les hacian a aquellos perros que no...
valian.

Recordd también el dia que la madre del chico, su mujer Clara,
fallecié. El muchacho no paraba de llorar y él intentaba evitarlo para que
su hijo se calmara, para que se sintiera seguro con él. Tardd en
comprender que tenia que empezar a cuidar él solo a su querido hijo y la
verdad es que no le fue nada mal. Habia educado a una persona
inteligente y capaz de hacer cambiar de parecer a otra, incluso a su propio



padre. Se sentia orgulloso de él, desde luego.

Entrd en la cocina y sintid el olor a café recién hecho. Se prepard un
poco en un vaso y mientras lo calentaba entr6 alguien a la casa, sin duda
su hijo. El microondas pitd y David lo llamo seguramente extrafado al oir
ruido.

—Soy yo, hijo. —Salid de la cocina y entré en el saldén (la habitacion
contigua a la cocina, sin puerta, solo un gran arco de madera) donde
estaba el muchacho—. Al final no has venido a recibirme a la salida —dijo
con tristeza. Estaba deseando abrazarle—. Dame un abrazo, por lo menos.
—Se acercé a él con los brazos abiertos, pero este le detuvo poniendo la
mano delante.

—¢éHas pensado en lo que te dije? —le preguntd bruscamente y en un
tono tan frio que Santi lo sintid en su cerebro como cuando uno da un
bocado demasiado grande a un helado.

Una pequefa oleada de irritacién cayd sobre él por la forma de
rechazarlo; pero tenia razon, todavia seguia enfadado con él.

—Si —contestd retirandose y mirandolo a los ojos con la cabeza
inclinada hacia arriba, como siempre.

—&Y bien? —inquirid.
Santi se quedd unos instantes en un silencio reflexivo.

—Al volver hacia aqui, después de salir, he pasado por delante de la
perrera. —Pard y continud hablando con la mirada en el suelo—. Alli
estaba Jaque. Todos los perros se habian ido a comer; pero él no, él se
acerco a mi y me recibié euférico. iMe conocia! Y parecia no importarle lo
gue le hice. Parecia quererme y perdonarme. Eso me ha hecho pensar,
hijo, y me he dado cuenta de que tenias muchas razones para cabrearte
conmigo. —\/olvié a mirar a su hijo con ojos vidriosos; sintido un poco de
verglenza. El parecia estar atento con sus ojos brillantes—. No volveré a
matar a un galgo, hijo, te lo prometo. Si el perro ya no corre o, si vuelve a
ser bueno y dentro de unos anos deja de serlo, te juro que no volveré a
cazar, me quedaré a su lado hasta que la naturaleza decida llevarselo, no
el hombre.

Todo se quedd en silencio. Solo se oia el tictac del reloj de encima de
la television; pero no en los oidos de Santi: él estaba concentrado en la
respuesta de su hijo, tenso y expectante. David no decia nada. Solo le
miraba a los 0jos. Sin embargo, al cabo de un rato, una leve sonrisa triste
aparecio en su rostro y se acercd a su padre para darle un abrazo que
Santi recibié con una emocidén que jamas habia sentido y con todo el
carifio del mundo, mientras una lagrima comenzaba a resbalar por su



ancha y barbuda mejilla.
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Tras soltar a Bobby en el patio, Miguel cogid el palo con el que le
habia golpeado, el cual se quedé tirado en el suelo el dia de la muerte de
Fran. El perro se agaché temeroso al igual que sus orejas. Sin embargo,
esta vez no lo habia cogido para pegarle y ya nunca mas lo haria. Alzo el
palo con las dos manos en posicién horizontal y a continuacién bajo los
brazos, con toda su fuerza y rabia hacia si mismo, a la vez que levantaba
la pierna flexionada y el perro daba un respingo. El palo choc6 contra esta
y se partié en dos pedazos. El chasquido que produjo infundidé en él una
sensacion de tranquilidad y de haberse liberado de algo muy pesado.

—Ya no mas golpes, Bobby —le dijo al perro, que ya se habia
reincorporado.

Entrd en la cocina y dejo los dos trozos de madera encima de la
papelera; mas tarde los tiraria.

—¢Tienes hambre, Bobby? —le preguntd al perro desde dentro, a
través del umbral, como si fueran dos mundos distintos, o mejor dicho,
dos tiempos distintos: el pasado (el patio) y el nuevo presente (la cocina o
el interior de la casa)—. Seguro que si, habrds estado estos cuatro dias
sin comer. Te prepararé una buena comida. Pasa, chico. —El perro se
quedd mirandolo desde el exterior con la cabeza ligeramente ladeada vy las
orejas levantadas. Nunca le habian dejado entrar a la casa, ni siquiera
cuando era un cachorro, por lo que seguramente no entendia lo que su
amo le estaba diciendo. Miguel habia decidido dejar el pasado atras y que
el perro —su perro— cruzara esa linea hacia el nuevo presente—. Vamos,
ven —intentd de nuevo, pero esta vez se colocd a unos pasos de la puerta
(o el umbral bidimensional) de cuclillas y animandole con las manos. El
can parecié dudar, pero al cabo de unos segundos comenzé a andar
lentamente, un tanto cauteloso, con la cabeza gacha y las orejas hacia
atras. Cuando llegd hasta Miguel, este abrazo su cabeza y le acaricié el
cuello—. Tranquilo, chico, ya no tienes que temerme. Vamos, entra —le
instd mientras se levantaba.

El animal, al final, se introdujo en la cocina, y Miguel cerrd la puerta
del patio y hacia ese otro tiempo.

Mientras preparaba la comida para Bobby, este permanecié sentado y
mirandole. Le estaba cociendo arroz blanco y le iba afiadir las alitas de
pollo y la tortilla que le sobraron la noche anterior. Lo mezclé todo y partié
algunos trozos de pan. Quince minutos después, apagé el fuego, cogid un
plato de cristal que ya no usaria, lo colocé ahi mismo, en el suelo de la
cocina, y Bobby se lanzo a la comida. Después comenzo a cocinar para si.



A partir de ahora, el perro comeria, dormiria, y viviria dentro de la casa.

Cuando dejo los cacharros en el fregadero para fregarlos mas tarde, se
agachd al lado del perro y observd con detenimiento su cuerpo. Tenia
magulladuras en costra por casi todas partes, pero donde mas se le
notaban era en el hocico y en las patas. Un ojo lo tenia medio cerrado y le
faltaba un cacho de uno de los colmillos, al igual que tres unas de la pata
derecha y dos de la izquierda. Todo ello, por desgracia, le recordaria a
Miguel lo que le hizo a ese perro. Se sorprendidé que no tuviera ningun
hueso roto; tal vez no le habia dado tan fuerte como creia; tal vez
estuviera demasiado cegado o embargado por la ira.

Una hora después, lo saco a la calle con una correa y cogio los dos
trozos de palo para tirarlos. Paseando, se acordé de Sara. La echaba
bastante de menos, a pesar de que no estuvieron juntos mucho tiempo.
Pero no podia olvidar sus increibles y preciosos ojos azules que resaltaban
como la luna en un oscuro cielo nocturno con su brillante pelo negro. Al
igual que, por desgracia, no podia olvidar como lo miré cuando le
sorprendié pegando al pobre Bobby. Se estremecié al pensarlo.

Una luz ilumind su mente fugazmente. «iEsa era la razén por la que
Sara me dejé! —pensdé—. Quizas, si le digo que he cambiado y que he
vuelto a acoger a mi perro, me dé otra oportunidad y vuelva conmigo>.
Se le ilumino el rostro y el corazoén le latié rapidamente al pensar en la
posibilidad de recuperarla.

No podia esperar mas y alli mismo, en la calle, sacé su teléfono movil
y marcd su numero, pues lo habia borrado de la agenda; sin embargo no
se acordaba del ultimo digito.

—¢éCual era? —dijo intentando recordarlo—. Vamos, Miguel, recuerda.
¢Era un cinco? No ¢Un dos? Tampoco. Vamos, vamos...

Bobby le interrumpié con un ladrido que emitid al ver un gato
corriendo y eso le hizo recordar el numero.

—iEso es, Bobby! El uno, era el uno, buen chico —le dijo tocandole la
cabeza.

Termind de marcar el numero. El teléfono dio un pitido, luego otro y al
cuarto alguien descolgé al otro lado.

—¢éSi? —dijo la voz suave de una mujer joven. Casi parecia de una
nifna.

Sin duda era la voz de Sara y a Miguel se le pusieron los pelos de



punta.

Por un instante se quedo petrificado, sin poder hablar, pero tras otro
«¢Si?» de la enfermera, contesto.

—¢éSara?

—iMiguel! —gritd ella—. ¢Como te atreves? Te dije que me olvidaras.
Adiods.

—No, Sara, espera —consiguidé decir antes de que colgara—. Necesito
hablar contigo, he cambiado, te lo juro. Estoy con mi perro. No volveré a
pegarle nunca mas, te lo juro, Sara —dijo de corrido. Ella permanecid en
silencio—. Creo que te quiero. Te necesito. Os necesito a los dos ahora
mas que nunca: a ti y a Bobby. Por favor, déjame quedar contigo.

Lo soltd todo rapido para que no le diera tiempo a colgar.

Sara tardo6 bastante en contestar; momentos en los que Miguel
contuvo la respiracion; pero al final hablé.

—¢éMe estas diciendo la verdad, Miguel? —pregunto al fin suspicaz.
—Si, Sara, si. Por favor...

—Esta bien —dijo tras otro silencio—. Pero como me estés mintiendo,
te juro que acudiré de inmediato a la policia.

Miguel le dijo el lugar: un restaurante que no quedaba muy lejos de su
casa, pero ella decidié cenar en su casa para ver al perro y comprobar que
era verdad.

Una gran alegria e impaciencia por verla recorrio el cuerpo y el
estdmago de Miguel, y tras reanudar la marcha, se dio cuenta de que aun
no habia tirado los trozos del palo con el que tanto dafio habia hecho a
aguel pobre animal, al que ahora queria tanto y el cual, a pesar de todo,
probablemente le ayudara a recuperar al Unico amor de su vida.

Se acercd a un cubo de basura y, con un gran desprecio, los arrojo
dentro del recipiente.



Capitulo 11

10

Sandra y su familia, incluida Nana, ya estaban en casa. La
radiografia reflejaba —segun el veterinario porque Sandra por mas que
intentaba ver lo que el médico indicaba no lo conseguia— que Nana tenia
cinco costillas rotas de la parte derecha. Por tanto, tuvieron que
escayolarla en aquella zona y el veterinario les aconsejo que intentaran
que se moviera lo menos posible, lo necesario para hacer sus
necesidades; para comer tendrian que ayudarla. Sandra pregunté cuanto
tiempo tardaria en curarse y el hombre le contestd que alrededor de un
mes.

Habia transcurrido una semana y desde el primer dia ella estuvo
cuidando a Nana ayudada por su padre y de vez en cuando por su madre.

La mantenia tumbada de costado con el lado afectado hacia arriba e
intentaba que no se moviera estando continuamente acariciandola, cosa
que a Sandra le encantaba. A la perra parecia no molestarle aquello, ya
que la mayoria del tiempo estaba dormida o demasiado dolorida para
moverse. Cuando tenia que darle de comer (siempre algo blandito como
arroz cocido o de vez en cuando pienso mojado con agua o leche hasta
gue quedaba totalmente flacido), la ayudaba a levantarse y la acercaba el
cacharro de la comida al hocico para que no tuviera que agacharse
demasiado; o en el caso del pienso lo cogia con la mano y se lo daba ella
misma.

Sacarla a la calle era lo peor. Nana se negaba a andar, por lo que
Sandra tenia que tirar de la correa intentando no hacerla dafio; sin
embargo, la perra daba un chillido de dolor cada vez que la atraia hacia si
un poco y Sandra se preocupaba bastante. Pero al final, el animal cedia
cuando la muchacha se acercaba y la acariciaba, a la vez que tiraba
suavemente de la cuerda. Fuera, acompanada de su padre, orinaba sin
problemas, pero lo que mas la costaba era defecar. Tardaba mucho;
alzaba una de las patas traseras, y de vez en cuando daba un agudo
gemido. Luego volvian a casa y de nuevo a tumbarla y a impedir que se
moviera.

Entre ella y su padre —también su madre algunas veces cuando no
tenia que hacer nada— se turnaban. Sandra era la primera en cuidarla por
las mafianas, desde que se levantaba hasta que tenia que desayunar;
luego hasta la hora de comer, momento en el que su padre, que comia
unos minutos antes, se encargaba del relevo. Después volvia a cuidarla
toda la tarde ella, hasta que de nuevo el padre la sustituia un rato antes
de acostarse. O al menos asi creia que se hacian los turnos, hasta aquella
mafiana una semana después, cuando, al levantarse, vio a su padre junto



a Nana, acariciandola.

—Buenos dias, papa —le saludd sorprendida—. ¢Qué haces aqui?
Creia que yo era la primera en estar con ella por la mafiana.

El padre se giré hacia su hija con una enigmatica sonrisa.

—Me has pillado, carifio. —Se volvié ahora hacia Nana—. Nos ha
pillado, Nana.

—éQué? —preguntd ella confusa.

—He estado todos los dias levantdndome a las siete de la manana para
estar con ella y evitar que se mueva, cielo. A saber si no esta toda la
noche para arriba y para abajo. Cuanto antes la mantengamos inmdvil,
mejor.

—Y ¢épor qué lo haces, papa? —preguntd todavia incrédula al pensar
que algo raro pasaba después de recordar repentinamente el
comportamiento de su padre el dia del accidente—. Antes no te
preocupabas nada por ella, ni siquiera la tocabas, parecia que te habia
hecho algo malo, igual que a mama; sin embargo, desde el atropello, te
has estado portando muy bien con ella. iCasi mas que yo!

La sonrisa de Victor desaparecié lentamente de su rostro, que se torno
sombrio. Dejé pasar unos segundos antes de contestar.

—Veras, Sandra, hija. —Su voz parecia temblar y bajé el tono—. (Te
acuerdas que el dia que Nana desaparecio tu me oiste en la habitacion y
te dije que debia haberse escapado? —La muchacha asintié con un
semblante que mostraba miedo. ¢Qué estaba a punto de confesar su
padre?—. Pues es mentira. —Sandra dejé escapar un pequefio grito de
alarma—. Cuando entré en tu habitacidn fue para llevarme a Nana. Tu
madre y yo lo decidimos (no sin esfuerzo) la noche anterior, mientras
dormias. Lo mejor era... —pard unos instantes y cerrd los ojos en sefal de
arrepentimiento al decir—: abandonarla. —Sandra rompio a llorar, fue
algo instantaneo, como si el llanto hubiese estado esperando aquella
palabra para salir como un pistoletazo en una carrera—. Lo siento, cielo.
—Se acercé a ella y la abrazé—. Creia que la habiamos soltado lo bastante
lejos como para que no supiera encontrar la casa. Pero gracias a Dios no
fue asi, y llegd a tiempo para salvarte la vida. Esta perra te quiere tanto
gue nada mas verte se acerco a ti para saludarte. Me he dado cuenta de
gue los perros, a su manera, también tienen sentimientos, y la misma
noche que regresamos a casa del veterinario me eché a llorar pensando
en la angustia que tuvo que sufrir al ver nuestro coche alejarse y no poder
alcanzarlo por mas que corria. Lo siento, cielo, de verdad. Perdénanos.



Sandra no dijo nada, se quedd abrazada fuertemente a su padre
durante un largo rato. Lo creyd. Y sabia que todo aquello lo sentia de
verdad. Mas aun cuando notd, por los breves espasmos del cuerpo de su
padre, que estaba llorando.

% kX >k

Al final no les costd recuperar al perro. Santi y su hijo habian
planeado la forma de hacerlo. Decidieron que David seria el que iria a la
perrera en su busca para acogerlo y que si, por los apellidos, descubrian
que era el hijo del hombre que lo habia intentado matar, se inventaria que
ya no vivia con él. Por suerte, ya que David no mentia muy bien, no hubo
problemas; no le hicieron ninguna pregunta.

Santi les estuvo esperando en la puerta y cuando el perro lo vio tiré de
la correa. Aunque David estaba fuerte, el tirdn le empujo hacia adelante
bruscamente, por lo que finalmente abrid la mano y soltd la cuerda. Santi
esperd que llegara hasta él con una sonrisa y, al alcanzarle, el perro dio
un salto apoyando las patas delanteras en su pecho que por muy poco no
provoco que cayera al suelo de espaldas.

El hombre lo acaricié mientras reia y le daba la bienvenida.

Mas o menos una semana después, Santi volvié a apuntarse a la caza
con sus antiguos compafieros, quienes lo saludaron y felicitaron contentos
al descubrir que ya habia salido de la carcel. También brindaron con sus
respectivas botas de vino tinto. Todos ellos creian que era ridicula la razoén
por la que le habian encarcelado y quedaron sorprendidos al oir a Santi
decir que la justicia habia hecho lo que tenia que hacer. A partir de ese
momento, no se volvié a hablar mas del tema.

Jaque estaba totalmente recuperado del golpe que se dio contra la
valla de la vina por el cual, dejé de correr tan bien como lo hacia; después
de cuatro meses, no faltaria mas.

Todavia no habia corrido. Habian comenzado a las ocho y media de la
manana, pero llevaban media hora sin ver ninguna liebre. Le tocaba soltar
el cuarto de los cinco que eran, por lo que si no empezaban a salir pronto
los animalitos, su turno iria para rato... y él estaba impaciente.

Lo suyo con David ya habia quedado solucionado desde el abrazo.
Ahora su hijo le hablaba como antes. Le habia contado que tenia novia
desde hacia un mes y él le dijo que la queria conocer. El muchacho la
habia conocido en una visita guiada en el museo en el que trabajaba. Era
de un grupo de ingleses, por lo que ella era de Inglaterra. No hablaba
mucho espafiol, pero David se defendia bastante bien con el inglés; Santi



no tenia ni idea. Estaba contento de que su hijo fuera feliz.

Estaba pensando en eso cuando al fin salié la primera liebre. Se le
iluminaron los ojos al ver al animalito después de tanto tiempo. Cuantas
ganas tenia de volver a ver aquel roedor anaranjado corriendo a toda
velocidad con sus largas orejas echadas hacia atras y el parpadeo de su
blanca y diminuta cola.

El primero de los cazadores en soltar era el hombre mayor y, cuando
quiso liberar al galgo, se dio cuenta de que se le habia olvidado preparar
la cuerda y que todavia estaba atada al collar, por lo que dejé que el can
corriera con la correa puesta. Eso era un tanto peligroso, pues cabia la
posibilidad de que la pisara y cayera al suelo o de que se enganchara en
alguna rama de un arbusto y le tirara bruscamente del cuello hacia el
sentido contrario en el que corria. Pero el hombre estaria harto de andar,
al igual que Santi, y no iba a dejar que la primera liebre que salia se
escapara sin correr ningun perro.

A pesar de todo, no hubo ningun problema y con correa y todo el galgo
llegd hasta su amo con el lepérido muerto en la boca. Ese perro siempre
le habia gustado a Santi; era casi tan viejo como su duefo, pero se le
escapaban muy poquitas liebres.

A partir de esa liebre, comenzaron a salir muchas mas como si
hubiesen estado esperando escondidas hasta que una se habia atrevido a
desafiar a los perros, y los dos hombres a los que les tocaba antes que a
Santi soltaron uno detras del otro, por lo que ya habia llegado su turno;
solo esperaba que no volvieran a mantenerse escondidas otra media hora.

Y gracias a Dios no fue asi. La liebre salté de su cama a escasos
metros de donde se encontraban —justo cuando pasaban por debajo de
los cables eléctricos que atraviesan los campos cuyo inquietante crepitar
le eriza a uno los pelos—, y tras unos segundos solté a Jaque, lo que
provoco que estallara en su cuerpo una sensaciéon de alegria y satisfaccion
gue le subié desde los pies hasta la zona mas alta de la cabeza.

Empezd un poco lento, pero a los quince segundos comenzd a acelerar
y por tanto a acercarse a su presa. Santi lo observaba correr orgulloso.
Sin duda, estaba totalmente curado y volvia a ser el mismo. Sus musculos
seguian contrayéndose y estirandose como la primera vez que lo vio
correr al lado de su amigo Javi antes de comprarle, y su forma de pisar
continuaba siendo firme, al igual que los bruscos giros que daba con un
gran equilibrio. El pensar que ese mismo perro podia estar ahora mismo
bajo tierra por su culpa lo ponia furioso consigo mismo; daba
profundamente las gracias a la persona que lo habia descubierto y
salvado, a la cual, durante un tiempo, desed encontrarsele frente a frente



para ajustar cuentas.

A los dos minutos, Jaque se hizo con la veloz liebre. Santi se contuvo
de dar un salto. Lo ato y le quitd al inerte animalito de la boca. Luego lo
acaricié felicitandolo.

—iY tu querias quitarlo! —dijo uno de los hombres.

—No me lo recuerdes, anda, no me lo recuerdes —replico él,
intentando olvidar aquel espantoso recuerdo de una vez por todas.
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Miguel estaba que no cabia en si de gozo. Quedaban todavia dos
horas para las nueve de la noche, pero él ya estaba completamente
preparado para la cena.

En cuanto llegd a su casa después de sacar a Bobby, subid directo al
bafio y se duchd. A continuacion se afeitd la poca barba amarilla que tenia
y luego tardd bastante en decidir el qué se pondria, hasta que finalmente
encontré un pantaldn de vestir negro, una camisa blanca y una chaqueta
también de color negro, la cual mas tarde se quitd pensando que era
demasiado exagerado para una cena en casa. Finalmente se peind y
comenzdé a preparar la cena.

Se le daba muy bien la cocina, pues siempre era él quien hacia las
comidas cuando Fran vivia. Iba a preparar una ensalada de naranja y
fresones, crema de meldn con chips de jamdn como entrante y pollo a la
miel con almendras y canela como plato principal, y para beber tenia vino
tinto. Al finalizar con todo, le sobraron dos horas y en esos momentos se
encontraba sentado en el sillon, con Bobby tumbado encima a su lado,
mirando impaciente y con nerviosismo el reloj.

La muerte de Fran ya habia dejado de afectarle tan intensamente
como lo habia hecho antes, y ya no se acordaba de él a todas horas; lo
tenia totalmente superado, en parte gracias a Bobby y ahora, si todo salia
bien, también gracias a Sara.

Quedaban cinco minutos para que llegara la hora cuando sono el
timbre de la puerta. Miguel se levantd corriendo seguido por el
intermitente sonido de las uifas de Bobby al tocar el suelo de parqué con
cada paso y, haciendo un esfuerzo por calmarse —ya que el corazén le
latia a gran velocidad—, abrid la puerta.

El precioso rostro de Sara aparecié al otro lado del umbral y Miguel se
guedo sin palabras. Cuantas veces habia deseado volver a ver aquellos
cautivadores ojos azules que le hicieron fijarse en ella la primera vez que



la vio, y aquella cara perfectamente perfilada, al igual que su cuerpo.

Sara lo saludé y él, intentando que no le temblara la voz, hizo lo
propio y la invité a pasar. La ofrecio asiento. La ensalada ya estaba en la
mesa, por lo que él también se sentd (frente a ella) y los dos comenzaron
a comer timidamente.

Fue Sara quien rompiod el frio hielo.

—Bueno, veo que no me mentias; o al menos eso parece. —Miré a
Bobby, que se encontraba sentado relamiéndose y con la mirada fija en el
plato de su amo. La voz de Sara ya no parecia de una mujer enfadada, vy
eso le tranquilizé.

—Te lo dije, Sara —comenzd a decir, ya sin temblarle la voz y tras
tragar con esfuerzo (el estdbmago acababa de abrirsele) una rodaja de
naranja con escarola—, he cambiado. Me di cuenta de lo que hacia cuando
me encontré a Bobby al lado de la tumba de Fran. —Sara abrid los ojos
como platos sorprendida al oir aquello y Bobby, al escuchar su nombre de
boca de su duefio, se levanté impaciente y comenzé a mover el rabo de
un lado para otro, pidiendo comida. Pero Miguel no le hizo caso: no estaria
bien darle comida en medio de lo que, se suponia, era una cena
romantica; aunque mas bien era una cena de reconciliacion—. Me hizo
pensar, ¢sabes? Incluso..., me da verglienza decirlo, pero incluso lloré.
—Miguel esbozé una sonrisa forzada.

—Me alegra que te dieras cuenta de que un perro no es... —vacildé un
poco— un saco de boxeo. Es un ser vivo, Miguel. No sé qué se les pasara
por la cabeza (ni siquiera los cientificos lo saben), lo que si sé es que
quieren a sus duefios como nadie puede querer a otra persona y que
nunca, nunca, te abandonan, por lo que no se merecen un mal trato.

Miguel ya no queria comer nada mas. Aquellas palabras le habian
emocionado y luchaba por retener las lagrimas.

—No entiendo como pude estar tan ciego. Ahora me pongo a pensarlo
y me odio a mi mismo. Por eso te necesito. Es peligroso que una persona
se odie a si misma. Y mas si esta sola. Lo siento de nuevo, Sara. —Estird
el brazo por encima de la mesa y cogié la mano de ella—. éMe daras otra
oportunidad?

Ella no respondid, lo Unico que hizo fue inclinarse hacia él desde su
sitio y besarlo en la boca. El respondié del mismo modo y a continuacion,
olvidandose del pollo que con tanto amor habia preparado, subieron a la
habitacion de Miguel seguidos por el fiel Bobby. Al entrar en el cuarto,
Miguel se dio cuenta de la presencia del perro y, con carifio, lo sacé y



cerro la puerta.

—Hoy no, Bobby —le susurrd con una sonrisa refiriéndose a que esa
noche no iba a dormir en su habitacion.



Capitulo 12
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Sandra estaba muy contenta, ya que al dia siguiente le quitarian
por fin la escayola a Nana. Habia mejorado mucho y ya se intentaba
mover mas que antes, por lo que Sandra tenia que estar mas
continuamente encima de ella para que se estuviera quieta. Pero a la
muchacha no la importaba; todo lo contrario, la encantaba. Desde luego
iba a echar de menos aquellos cuidados.

Se fue a la cama impaciente por despertarse a la manana siguiente,
por lo que tardé en dormirse sin dejar de pensar en cdmo le quitarian la
escayola. Ella habia visto cdmo se la colocaban y la habia gustado mucho.
También la habia atraido la forma de hacer las radiografias y cémo el
veterinario la miraba para ver cual era el problema. Sentia un repentino
interés por todo eso. Entre todos estos pensamientos, finalmente se
quedo dormida.

La desperté su madre. Se levantd de un salto de la cama y comenzé a
buscar rapidamente la ropa para vestirse, pero la mujer la tranquilizé
diciéndole que todavia quedaba una hora para la cita, asi que bajé
primero a desayunar.

En el salén estaba, como cada vez que se levantaba, su padre,
sentado sobre un cojin al lado de Nana vigilando que no se moviera mas
de lo suficiente. Sandra lo saludd y luego a Nana, quien se puso a mover
el rabo contenta de ver a su duefa, amiga y, por qué no, veterinaria. Se
sentd al lado del hombre a esperar que su madre le llevara el desayuno.
Desde que Nana estaba asi, siempre desayunaba alli, junto a ella.

Cuando termind, se quedo al cuidado de la perra, pues su padre tenia
que vestirse.

—éQué tal estas, Nana? —le preguntd acariciandola—. Estaras
contenta, éno? Hoy te quitan la escayola y podras moverte todo lo que
quieras y volveremos a jugar juntas. Lo estoy deseando. —Nana no
dejaba de mover el rabo, lo que satisfizo aun mas a la nifia, ya que
demostraba que estaba alegre.

Al cabo de un rato, entré su madre y le dijo que se vistiera, que ella se
quedaria con Nana. La muchacha hizo lo que dijo y subid a su habitacién
corriendo. Se puso uno de sus vestidos preferidos: era rosa y blanco y a la
altura del pecho aparecia la graciosa cara de la gata Hello Kity. Cuando
bajé, ya estaban todos preparados para salir; se le habia pasado rapido la



hora.

Até a Nana como cuando la sacaba a pasear, la subieron al asiento
trasero del coche con mucho cuidado para no hacerla dafo y se dirigieron
al veterinario.

Por suerte, no habia nadie en la consulta y pudieron entrar a la hora
citada. El delgado médico salidé de la habitacién y los llamé de inmediato.

—Bueno, ya es hora de quitarle esto. Espero que la hayas cuidado bien
y que hayas evitado que se mueva —dijo mirando a Sandra mientras
subia a la perra en una mesa.

La muchacha se sonrojod, pero dijo orgullosa:
—Si, hice todo lo que nos dijiste, y mis padres también.
—Muy bien. Buenos padres. Vamos a ver.

El veterinario cogié unas tijeras mas grandes de las que Sandra
utilizaba en el colegio para cortar papel y comenzo a extraer la escayola
con cuidado. Eso era lo Ultimo que Sandra se imaginaba como forma de
quitarla. La sorprendid y cautivd. Termind de cortarla y al ver la parte que
antes quedaba tapada, la muchacha se preocupod, pues estaba casi sin
pelo. Al ver la expresion de la chica, el veterinario dijo:

—No pongas esa cara, tranquila. No la pasa nada. Es normal que esa
zona esté asi. Los pelos estan aplastados y parece que no tiene, pero esta
bien. —Sandra se calmé: tenia una bonita voz, grave, pero bonita. La tocd
la parte de las costillas para ver el estado—. Parece que has hecho un
buen trabajo, chica. Hay que hacerla radiografias para confirmarlo con
mas exactitud y estar del todo seguros, pero parece que esta totalmente
curada, y gracias a ti.

Sandra sonrio.
—Gracias —dijo volviéndose a sonrojar.

—¢éSabes? Serias una buena veterinaria. ¢Quieres venir a ayudarme
con las radiografias?

Sandra no se lo podia creer. éEra cierto? éSeria una buena veterinaria?
Ahora que lo pensaba mejor, la encantaba cuidar a los perros. Habia dado
de comer y de beber al perro abandonado desde el patio de su colegio y
habia estado cuidando a Nana. La entusiasmaban las cosas que el
veterinario hacia: como ponia la escayola y como se la quitaba, como la
examinaba, cdmo hacia las radiografias... De pronto, se dio cuenta de que
era lo que queria, a lo que deseaba dedicarse cuando fuera mayor. Nada



de princesas; eso no existia. No lo iba a dar mas vueltas, ya lo habia
decidido: queria ser veterinaria. Estudiaria para ello y luego trabajaria
cuidando y curando a los animales, estuvieran abandonados o no.

Entré contentisima a la sala de las radiografias con Nana y el médico
pensando que, algun dia, seria ella quien preguntaria a una muchacha o a
un muchacho si queria ayudarla.
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Jaque, a sus casi siete anos de edad, estaba demasiado viejo como
para continuar corriendo. Habian pasado cinco afios y su debilidad se
hacia notar en la poca aceleracién que tenia al comenzar a correr y en la
larga resistencia que antafo lo habia convertido en el segundo galgo
mejor del mundo y que, ahora, era escasa; mas o menos a los treinta
segundos, se paraba de puro cansancio. Santi temia ese momento y
esperaba que sucediera lo mas tarde posible, pero el perro habia dicho
basta y él tenia que cumplir una promesa que hizo con todo su corazon y
conciencia. Por lo que a pesar de lo que le costaria dejar aquel mundo de
caza, no se arrepentiria.

Aquella corta carrera de la fria mafnana de otofo seria la Ultima que
veria, al menos de un perro suyo, porque no pensaba comprar otro galgo
mas. A partir de ese momento se dedicaria a cuidar de Jagque como se
merecia; como campeodn que era.

Como toda esa ultima temporada de caza, Jaque llegdé hasta Santi
jadeando intensamente, temblando y sin nada en la boca, solo su larga
lengua llena de babas moviéndose hacia adelante y hacia atras al son de
los secos sonidos del jadeo. Santi lo até diciéndole: «Muy bien, chico.
Vamos, descansa», y cuando ya se marchaban, les comentd a sus
companeros de cuadrilla sus intenciones.

—Bueno, tengo que deciros que ya no me voy a apuntar mas a esto
—dijo dibujando con el brazo un amplio arco horizontal que abarcaba a los
hombres con los perros y el campo.

Los companieros alzaron las cejas, sorprendidos.
—¢éPor qué? —preguntd uno.

—Jaque esta demasiado viejo para correr; ya lo habéis estado viendo
estas Ultimas semanas. Y cuando sali de la carcel hice una promesa a mi
hijo y a mi mismo de que cuando llegara este momento no volveria a
cazar. —A ninguno le interesé por qué realizé esa promesa; la vida
personal de un hombre era suya. Solo se despidieron—. Venga, hasta



otra. Ya vendré algun dia a veros.

Sintié una presién en el pecho, sefal de lagrimas en el horizonte, pero
resistido e impidié que se le cayeran las lagrimas, pues estaba haciendo lo
gue tenia que hacer, lo que le debia a su perro y a David.

Al llegar a casa, David estaba alli, puesto que era domingo. Se
encontraba con su novia inglesa, Alison, a la que Santi habia conocido
unos dias después de decirle a su hijo que queria verla hacia cinco afios.
Era una muchacha joven, de la edad de David. Tenia un color de piel muy
claro caracteristico de los ingleses, un pelo rubio palido y unos bonitos
ojos azules. Era mas bien delgada, pero tenia buena forma, y era muy
simpatica. Habia aprendido espafiol durante aquellos ultimos afios y
aungue aun tenia acento, se la entendia bastante bien. Esa noche, habia
dormido en casa con David, como muchas otras.

—Buenos dias —los saludd a los dos. Estaban desayunando en la
cocina.

Ellos le contestaron: su hijo con la boca llena, y Alison después de
tragar.

A Santi no le importaba que la novia de su hijo se enterara de sus
cosas y le conté a David lo que acababa de hacer.

—Me alegro por ti, papa —le halagd David con una sonrisa de oreja a
oreja—. Sabia que podrias hacerlo.

Santi se sintié orgulloso de si mismo y de la alegria de su hijo. Luego
mird a Jaque y le dijo con la mente: «Toda esta felicidad es gracias a ti,
Jaque. Estaras conmigo hasta que Dios decida llevarte. Estate tranquilo y
no tengas miedo. No te voy a hacer dafio». El perro parecié sentir lo que
decia, pues comenzd a mover el rabo.

Llevd a Jaque al patio y a continuacion comenzé a prepararle la
comida. Se sentia extrafio. Aquella era la primera vez que realizaba la
comida a un perro que ya no podia correr y por tanto satisfacer sus
necesidades de caza. Era la primera vez que alimentaba a un galgo que,
segun el horrible término que utilizaba antes y que ahora no soportaba
para referirse a un perro, no valia.
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Cinco afios después, Miguel creia que ya era hora de casarse. Hacia
cuatro afos que Sara se habia ido a vivir con él y su relacién fue
mejorando minuto a minuto. Ella habia trasladado toda su ropa y
pertenencias a su casa, y tenia un perro negro de raza foxterrier con el
fino rabo siempre hacia arriba llamado Galan que habia hecho buenas



migas con Bobby; él también tenia por fin compafiia de su misma especie.
Miguel se dio cuenta con amargura de que probablemente era la primera
vez que Bobby veia a otro perro —suponiendo que el tiempo que estuvo
en la calle después de la muerte de Fran no se hubiera encontrado con
ninguno—. Y, a pesar de tener ya diez afios, y Galan ocho, jugaban
bastante.

Todas las magulladuras se habian curado hacia unos anos, excepto ahi
donde eran mas profundas y quedd cicatriz visibles por falta de pelo, por
el diente, y por el 0jo, que aunque estuviera un poco mas abierto que al
principio, continuaba sin estarlo del todo.

Le preocupaba la edad de Bobby. Sabia que la esperanza de vida de un
pastor aleman se encontraba alrededor de los doce afios. Le doleria
bastante perderle. Nunca hubiera pensado que se sentiria asi por un
perro.

No obstante, ese dia tenia que dejar a un lado los pensamientos sobre
Bobby y centrarse en la forma de pedirle el matrimonio a Sara. No dejaria
pasar una jornada mas. Llevaba pensando decirselo unos cuantos dias,
pero no se decidia; incluso en una ocasion, hacia ya dos semanas, entré
en una joyeria y echd un vistazo a los anillos. Pero finalmente salié con las
manos vacias convencido de que todavia no era el momento.

Tenia varias dudas sobre como proponérselo. No sabia si ponerse de
rodillas y entregarle el anillo estilo peliculas de amor o simplemente, mas
natural, darselo sin arrodillarse. O tal vez, no hacia falta la sortija, la
compraria algo bonito y la joya se la entregaria en la boda Unicamente.

Bobby pasd por delante de él y distrajo de nuevo sus pensamientos.
Se encontraba solo con los dos perros en el salén; Sara estaba en el
hospital trabajando. Esta vez se fijo en la forma de andar del perro. No se
habia dado cuenta hasta ese momento de que caminaba de una forma
extrafia: cojeaba exageradamente. Se acercé a él extrainado y Bobby
comenzo a mover su peludo rabo negro y marrén (como el resto del
cuerpo) de un lado para otro. Se agach6 a su lado y con una mano le tocé
las patas para ver si se quejaba, pero el animal no hizo nada. No asi al
tocarle la cadera. El perro dejo escapar un leve quejido y Miguel sintid
aquella parte bastante hinchada al tacto. Se alejé unos centimetros y vio
lo abultada que se encontraba la cadera, pensando que era increible que
no se hubiera dado cuenta antes. Asustado, le puso la correa y lo llevé a
toda prisa al veterinario.

Al llegar tuvo que esperar en la sala de espera junto a otras cinco
personas, cada una con un animal, siendo perros los que mas abundaban.
Habia un gran silencio que Unicamente era roto por el ronco ronroneo de
un gato que tenia una pata vendada. Al cabo de un rato, decidié llamar a
Sara. Solia llamarla cuando ella se encontraba en la hora de descanso,



pero no aguantaba mas, tenia que decirselo, estaba muy preocupado por
él; tenia que decirla que estaba en el veterinario con Bobby. Se le habia
olvidado completamente todo lo respecto a la boda.

Marcd su numero vy la llamé. No lo cogid, pero al rato sond su movil;
era Sara. Le conté todo y ella dijo que iria en cuanto llegara la hora del
descanso. Miguel se tranquilizé. Se despidieron con un «te quiero» y
Miguel volvio al silencio ronroneado de la fria sala de espera.

—Debe de ser un buen perro —comentd una de las personas que se
encontraban en la sala. Miguel se gird. Era un hombre mayor de unos
setenta afos con el poco pelo de color blanco, Unicamente a ambos lados
de la cabeza, y con unas gafas bastante antiguas sobre una nariz muy
peculiar (la punta redonda, como la nariz de los payasos) que llevaba en
una jaula un canario—. El pastor aleman, segun dicen y he comprobado,
es la raza de perro mas inteligente y fiel que existe. —Miguel se mantuvo
en silencio pensando en cada palabra que aquel anciano decia—. Yo tuve
uno. —El hombre desvid la mirada de Miguel y parecidé estar a punto de
llorar, pero no le cayd ni una lagrima—. Murié hace unos meses. Le crié
desde que tenia tres afos; le recogi de la calle y un veterinario me dijo la
edad que posiblemente podia tener. Algin desgraciado lo habria
abandonado porque tenia una pata rota y no queria gastarse dinero para
curarle. Siempre estaba a mi lado, nunca se separaba de mi, y creo que
era —pensaras que estoy loco—, pero pienso que era porque me estaba
agradecido. Luego, cuando mi mujer fallecié hace ya cuatro anos, él
entraba en mi habitacion por la noche y se quedaba alli hasta la mafiana
siguiente... Algo que no habia hecho nunca. También...

El veterinario salioé e interrumpid al anciano, a quien llamé para que
entrara en la sala mientras salia otra persona con un perro.

—Haces bien en traerle al veterinario y cuidarle, se lo merece, seguro
gue si —le dijo el hombre mientras se levantaba.

Miguel miré a Bobby, y retuvo las lagrimas que estaban a punto de
resbalarle por las mejillas al pensar en como eran las cosas antes con el
perro, antes de que Fran muriera. No se podia creer que él hubiera
maltratado al animal que tenia tumbado a sus pies. El hombre tenia
razoén, sin duda se merecia todo el carifio que estaba recibiendo ahora por
parte de su amo.

Al cabo de unos minutos llegd Sara. Nada mas verla recordd el dilema
gue desde gue se habia levantado, hasta que habia visto a Bobby
cojeando, no se le habia ido de la cabeza: el cdmo pedirle a la gran
belleza de pelo oscuro y ojos azules que en esos momentos entraba por la
puerta, que se casase con él. Se le habia olvidado por completo y ahora,
al tenerla delante parecio cerrarsele el estdmago. Ella le saludé y él tardd



un rato en contestar.

—¢Te ocurre algo, Miguel? —pregunté ella preocupada al darse cuenta,
al parecer, de su ensimismamiento.

No debia esperar mas, es mas, ya no podia aguantar mas. ¢Para qué
tanto romanticismo? Al fin y al cabo, lo de dar el anillo de rodillas o
metido en un pastelito o en una copa de champan no era algo que se
soliera hacer en la realidad, mas bien se trataba de una invencion del
cine. Ademas, si no se lo decia en ese momento en el que nada mas verla
le habia comenzado a latir el corazén a una velocidad que él creia que no
se podia alcanzar y ahora que estaba decidido a hacerlo, écuando lo haria?
No, aquella era, a pesar del lugar en el que se encontraban, la ocasidon
ideal.

Sin levantarse del incobmodo asiento de la sala de esperas del
veterinario y con Sara en pie, delante de él, enfundada en un vestido
verde que hacia juego con sus ojos, esperando a que le contestara a su
pregunta, al fin se lanzd, mirandola intensamente a los ojos.

—Casate conmigo, Sara. —La chica abrid los ojos sorprendida y no dijo
nada, parecia haberse quedado en shock—. éTe quieres casar conmigo,
Sara? Te quiero —volvid a proponer esta vez un poco mas formalmente.

Unos instantes después, Sara volvié al mundo real e, inclindndose, le
besd en los labios, de nuevo sin decir nada como el dia de su
reconciliacion. Las personas que alli se encontraban comenzaron a
aplaudir como en las tipicas sitcoms.

«Supongo que eso es un Si», pensd Miguel sintiéndose la persona mas
feliz del mundo mientras besaba con pasidon a su prometida.



Capitulo 13

12

Aquel dia era un dia muy triste, posiblemente el mas triste que
Sandra habia tenido en sus dieciocho afios de edad. Era la fecha en la que
se tenia que marchar a la ciudad en la cual se encontraba la universidad
donde iba a estudiar la carrera de veterinaria, a unos doscientos cincuenta
kilbmetros de donde ella vivia. Lo peor de todo era que debido a esa gran
distancia, solo volveria a su casa por Navidad y por supuesto en verano,
durante los cinco afios de carrera. No se lo podia creer; a la mafiana
siguiente tendria que despedirse de sus padres y de Nana. Algo en su
interior la hacia sentir la posibilidad de abandonar y no marcharse, pero
sabia que no podia hacerlo, y ademas, no queria. Dudaba si dormiria algo
esa noche y estaba segura de que lloraria en la despedida.

En esos momentos se encontraba desayunando en el salén con Nana
viendo la tele. Estaba sola. Sus padres y su hermano Aardn se habian ido
a comprar, segun la nota que habian dejado encima de la mesa de la
cocina, y ella habia leido al prepararse el desayuno.

Tenia el bol cogido con la mano izquierda y con la derecha iba
comiendo. Nana no dejaba de seguir con la mirada atenta el brazo
derecho de Sandra mientras bajaba y subia del bol a la boca de de su
ama. Eso le hizo gracia a la muchacha.

—¢Tienes hambre, Nana? Si acabas de comer —dijo Sandra riéndose.
La perra ladré como si estuviera pidiendo—. Esta bien, te echaré otro poco
mas de pienso. —Se levanto y se dirigié a la cocina donde se encontraba
el saco de pienso y el recipiente azul cielo que compraron cuando le
regalaron a Nana.

Ese simple cacharro hizo a Sandra recordar aquel momento en el que
vio salir la cabecita de una perrita pequefa —con unas largas y peludas
orejas casi mas grandes que su cuerpo— de la caja con estampado de
papel de regalo, el dia de su sexto cumpleafos, y provocd que se la
saltaran las lagrimas. Habia estado junto a Nana durante doce afios en los
gue habia jugado sin parar con ella; en los que la habia salvado la vida;
con ella habia tenido las mejores vacaciones de su vida y ahora, de
pronto, tendria que estar poco mas de tres meses sin verla. Por supuesto,
a sus padres y a su hermanito también, pero era diferente. Por otro lado,
también la preocupada la edad. No estaba segura de la edad media de los
cockers, pero Nana era, con doce anos, algo mayor, y le espantaba la idea
de que falleciera mientras estaba fuera. No podia llevarsela con ella
porque, aparte de que en el piso de alquiler estaba prohibido meter
animales, no podria estar pendiente de ella con los estudios. «éQué
pensara Nana cuando pasen unos dias y no me vea? ¢Se olvidard de mi?



¢Y si llego en Navidad y no me reconoce?» Todos esos pensamientos la
horrorizaban.

Intentando alejar de su mente aquello, cogid el saco medio lleno de
pienso e inclinandose levemente, echd la comida. En ese momento se
acercé Nana con un paso lento muy distinto al lleno de energia que la
caracterizaba cuando era mas joven vy, al verla Sandra, se puso de
cuclillas y la abrazé con todo su carino.

—Te voy a echar de menos, mi perrita —dijo.

Cuando se levanté y Nana comenzd a comer, llegaron sus padres.
Sandra se dirigié corriendo a ellos y los abrazé con fuerza, incluido a
Aardn, que a pesar de tener doce afios era muy alto. Todo aquello parecia
la despedida. Al separarse vio que llevaban bastantes bolsas en las manos
y se percatd de que en el coche, con el maletero abierto, habia mas.

—Voy a ayudaros —dijo mientras salia por la puerta. Pero su padre la
detuvo.

—No —exclamé el padre rapidamente—. No, Sandra, tu quédate
tranquila, ya vamos nosotros.

Sandra se dio la vuelta para dirigirse al saldn, pero de pronto se
acordd de su amiga Ana. ¢éCédmo se habia podido olvidar de ella? Decidid ir
a verla para despedirse.

Ana y ella habian ido juntas al colegio, al instituto y al bachillerato, y
aqguella seria la primera vez que no estarian las dos en una misma clase y
edificio escolar. La amiga iba a estudiar magisterio infantil, un curso, que
por suerte para ella, se podia realizar en aquella ciudad.

Habian estado todo el verano sin verse, pues ambas se habian ido de
vacaciones, y a Sandra la alegraria verla.

Llamé a la puerta y aparecio la madre de Ana. Muy alegre la dejé
pasar y la preguntd qué tal estaba. Luego se acerco su amiga y estuvieron
toda la manana hablando hasta que su madre la llamé por teléfono para
que fuera a casa a comer.

Se la notaba muy contenta e impaciente. Ahora que lo pensaba,
cuando su padre la dijo que no ayudase parecia nervioso. éQué estarian
tramando? Sandra habia sido siempre avispada para este tipo de cosas y
conocia muy bien a sus padres. Ya lo habia demostrado el dia que la
regalaron a Nana: al no dejarla ir a comprar con ellos aquel dia, ella
comenzo a sospechar si no estarian planeando algo, y asi fue. éLe estarian



preparando una fiesta de despedida?

Efectivamente. Cuando llegd a su casa todo estaba ya preparado: la
mesa cubierta de frutos secos y sandwiches, botellas con refrescos y
musica de fondo. Solo estaban sus padres, su hermano y Nana, pero de
pronto llamaron a la puerta y al abrir, entré Ana; iElla lo sabia!

Estuvieron todo el dia juntas y al llegar la noche, Sandra se despidio
de su amiga con lagrimas en los ojos.

A la mafana siguiente, Sandra se levantd sin muchas ganas, pero en
el fondo, a pesar de todo, se dio cuenta de que estaba ansiosa por vivir
aquella experiencia; por primera vez en su vida iba a vivir sin sus padres.

La despedida fue horrorosa, peor de lo que habia pensado. La
acompanaron todos a la estacion de autobuses vy alli, delante de todo el
mundo, comenzé a llorar. Beso y abrazé a su padre, a su madre, a su
hermano que, aunque intentaba aguantarse las lagrimas, no lo consiguid,
y por ultimo a Nana. La cogidé a pesar de que pesaba y la apretd contra su
cuerpo mientras la decia: «Te echaré mucho de menos. Nos veremos en
Navidad. No te olvides de mi». La besd y, tras devolverla al suelo, subié al
autobus.

Vio cdmo la perra hizo amago de irse con ella mientras ascendia por
las escaleras, pero la correa se lo impidié y Sandra volvio la cabeza para,
al fin, pagar el billete.
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Un afio después de dejar la caza, Santi fue con Jaque a ver a sus
ex compaferos de cuadrilla, el primer dia en el que todos los afios solian
comenzar la temporada de caza. Los habia estado viendo las pocas veces
gue iba al bar y no entendian cdmo podia seguir cuidando del perro ahora
gue ya no cazaba con él. No obstante, cada vez que se lo preguntaban, él
se limitaba a decir que eran cosas personales; no iba a decirles que era un
ser vivo y no una maquina, como le dijo su hijo, no le comprenderian y lo
mas seguro era que le tomaran por loco.

Esa fria y ventosa mafiana, Jaque parecia saber a dénde iban, pues no
paraba de agitar la mitad trasera de su cuerpo de un lado para otro y de
jadear; se le veia contento. Era légico que estuviera asi: llevaba un ano
sin correr (como todos los perros de caza), el problema era que no sabia
gue esta vez no se iba a mover del lado de su amo, y eso le hacia sentir
algo de pena a Santi, pues el animal estaria deseoso durante toda la
mafana y al final se iria a casa sin satisfacer su avidez. Esto habia hecho
surgir por unos segundos en la cabeza de Santi la idea de dejarle en casa,



pero no queria dejarle solo, por tanto, finalmente se lo llevaria.

David estaba durmiendo, por lo que intentd cerrar la puerta de la calle
todo lo despacio que pudo a pesar de la corriente que hacia, provocada
por el insoportable viento de aquel dia. David continuaba de pareja con la
bella inglesa Alison. Llevaban juntos seis afios, y hacia una semana que
David le comunicd que se iban a casar dentro de dos meses. Santi estaba
gue no cabia en si de gozo. iSu hijo se iba a casar! No podia creerlo. De
todas formas, a pesar de la alegria que le producia, estaba algo triste, ya
que eso significaba que se iria de casa. Menos mal que le quedaria Jaque.

Cuando llegd al lugar donde estaban cazando, ya habian comenzado, y
uno de sus ex compafieros —el mas viejo— ya debia de haber corrido,
pues estaba fuera de la mano, en el camino, con su precioso galgo blanco
jadeando; en cualquier otro tiempo anterior, el anciano seguiria
caminando implacablemente, pero la dureza que sorprendentemente
habia mostrado desde los sesenta a los setenta y tres afios, flojeaba con
los casi ochenta que ahora contaba.

—Buenos dias, Gustavo —saludd Santi mientras se acercaba a él.

—Hombre, Santi, al final has venido. —Hace una semana, en el bar,
les dijo que no sabia si iba a ir porque le entrarian ganas de meterse con
ellos en el terreno y cazar, pero finalmente se decidio.

—éQué?, éya has corrido? —le preguntd aun estando seguro de la
respuesta.

—Si, pero como ves se ha escapado la liebre. Era muy rapida, y siendo
la primera que Blanco corre —Blanco era el perro, Lo llamaba asi por el
color; el viejo no le dio muchas vueltas a la cabeza para pensar el
nombre— desde el ano pasado, es normal que no haya podido con ella.

¢Sonaba su tono de voz como si estuviera a la defensiva, como si
quisiera decirle que su perro era igual de bueno o mas que Jaque? Santi lo
dejé pasar.

—Estoy seguro de ello —convino finalmente. Y dirigié la mirada hacia
los demas hombres que andaban una parte del barbecho y volvian a
desandarla, unos metros mas a la derecha o a la izquierda, buscando
algun anaranjado lepérido que estuviera tumbado entre los terrones del
terreno.

Jagque estaba mucho mas nervioso que en casa y Santi tuvo que
reganarle unas cuantas veces, sobre todo cuando salia una liebre y los
perros comenzaban a correr. En estos casos, el perro pegaba saltos hacia
delante, girando sobre si, dando agudos ladridos que parecian chillidos,
gue hacian que Santi se arrastrara unos centimetros por la fuerza del



animal. Eso le mandaba oleadas de dolor al brazo debido al tirén, pero él
intentaba sujetar la cuerda todo lo fuerte que podia. Hasta que una liebre
salié a su espalda, mientras miraba la carrera que en esos momentos
estaban realizando dos perros detras de una gran liebre.

El no vio al roedor salir, pues estaba atento de lo que sucedia con
aquellos dos galgos, frente a él, sin embargo, Jaque si la vio, por lo que
dio el tirén a Santi, provocando que trazara un duro giro de cadera vy, al
no esperarselo, soltara la correa. Nada mas sentirse liberado, el perro
salié corriendo detrds del animalito que se encontraba a muchos metros
mas por delante. Santi dirigié la mirada hacia él entre una mezcla de
enfado y satisfaccidn al ver correr a Jaque después de tanto tiempo.

No podia creer lo que estaba viendo. Jague parecia no tener ocho
anos; parecia un perro joven. La velocidad a la que iba era extraordinaria,
y en menos de diez segundos, ya tenia a la liebre casi a su alcance. Santi
se pregunto si no se habia precipitado al abandonar la caza —la principal
causa por la que lo dejé fue porque Jaque ya no aguantaba ni un minuto
corriendo—, pero en esos instantes llevaba inmerso en la carrera un
minuto y medio. Santi estaba euférico.

Al cabo de treinta segundos mas, la liebre se metié en una madriguera
y Jaque dejoé de correr. Cuando llegé a Santi parecia muy cansado:
jadeaba muchisimo con grandes bocanadas de aire y le temblaban las
piernas, pero Santi estaba calmado. Los demas hombres le estaban
mirando con cara de asombro desde donde se encontraban y el anciano le
dijo:

—Parece estar en buena forma todavia. ¢Por qué no continuaste?
Esa misma pregunta se estaba haciendo Santi en esos momentos.

—Jaque tenia siete anos y el ultimo dia del ano pasado no hizo nada
en ninguna de las carreras, se cansaba demasiado pronto. —Luego calld
unos segundos—. Pero por lo que veo estaba equivocado —afirmé
mirando a su perro con una sonrisa.

Santi estaba fantaseando con la idea de volver a la caza. Tal vez,
como le acababa de decir a Gustavo y habia pensado mientras observaba
a Jaque correr, se habia precipitado con la decisién. Decidid, sin darle mas
vueltas, que, si sus ex companeros se lo permitian, soltaria de nuevo al
perro, y si volvia a correr bien, volveria a apuntarse.

Cuando llegaron los hombres a él y Gustavo para almorzar, Santi les
contd lo que habia pasado y les comunicd su decision. Ellos aceptaron
encantados y unos minutos mas tarde ya se encontraba en la mano,
caminando por el incdbmodo barbecho lleno de terrones, formando una



linea junto a sus compafieros por toda la superficie.

No tuvieron que esperar mucho a que saliera la liebre —gracias a
Dios, pues el molesto aire golpeaba con insistencia en toda la parte frontal
del cuerpo—. Santi liberd alegre a Jaque y este comenzé a correr. Pero
unos segundos después, se pard, dejando escapar al animalito. Toda la
emocién y esperanza que el cazador albergaba se esfumaron como una
lagartija cuando ve peligro. No obstante, cuando Jaque llegé a él, toda esa
caida de animo también desaparecio, y se dijo que no le importaba no
volver a la caza, que seguir disfrutando de la compania de su perro como
habia estado haciendo hasta ahora era lo Unico que le importaba.

Santi penso6 que Jaque habia aguantado tanto cuando se le habia
escapado debido a lo ansioso que estaba por correr, ya que llevaba un afio
sin hacerlo. Pero al hacerle correr de nuevo, la edad se impuso a su
voluntad.

Le ato la correa y se dirigio al camino de nuevo, sin darle mas vueltas
al asunto.
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Bobby se lanzd de un salto, contento, hacia Miguel tras abrirse la
puerta y verle; lo mismo hizo Galan, el pequefio foxterrier negro de Sara,
con su respectiva duefa.

Acababan de regresar de su viaje de luna de miel. Habian estado fuera
dos semanas —las dos mejores semanas que Miguel habia tenido en toda
su vida— y habian dejado a los perros al cuidado de los padres de Sara:
un hombre de cuarenta y siete afios alto y de pelo negro como su hija,
pero con algunas canas bastante visibles, y una mujer de cuarenta y cinco
anos también con pelo negro y ojos azules que, por las fotografias que
habia en la casa, Miguel deducia que habia sido una mujer atractiva, al
igual que su hija.

Se casaron un mes después de que Miguel se lo pidiera en el
veterinario. Fue toda la familia de Sara, y Miguel, encantado, consiguio
gue parte de su familia también asistiera; llevaba mucho tiempo sin verlos
y le alegrd bastante volver a estar con ellos. A la semana de casarse,
hicieron el viaje de luna de miel y Sara tuvo que convencerlo de que no se
podia llevar a Bobby, con lo que, muy a su pesar, finalmente lo acepté.

Por tanto estaba deseando ver a su perro y en cuanto Bobby se lanzé
hacia él, le abrazé mientras el can se apoyaba con las patas delanteras en
su pecho. El animal parecia estar aun mas contento que él y esto
emociond a Miguel, que consiguié no llorar. Sin embargo, Bobby
enseguida se puso a cuatro patas con un leve gemido y Miguel se dio
cuenta de que le debia de doler la cadera cuando se ponia sobre dos



patas. Este dolor era debido a una displasia de cadera que padecia, segun
le comunicé el veterinario después de las radiografias unos dias mas tarde
de la peticidon. Le dijo que no tenia que preocuparse demasiado porque era
una enfermedad tipica de los pastores alemanes, que debia evitar tanto
que hiciera muchos movimientos, especialmente bruscos, como que
engordara demasiado; no obstante, con el tiempo podria empeorar. Pero
como de momento no era muy grave, no hubo necesidad de operarle, lo
que tranquilizdé a Miguel.

Comieron en casa de los padres de Sara y luego se fueron a su casa
para dejar el equipaje y poder descansar. Por la noche, Bobby durmié en
el suelo de la habitacion por el lado de la cama en el que dormia su amo.

Tres afios después, comenzaron de verdad los problemas y
preocupaciones por la enfermedad de Bobby. Tenia trece afios, una edad
bastante alta para un perro, por lo que el desgaste de los huesos por la
edad sumado a la displasia habia empeorado aun mas el problema,
provocandole mas dolor y por tanto menos movilidad.

Miguel se dio cuenta de eso una mafiana de octubre después de
levantarse. Bobby siempre se encontraba esperandole al otro lado de la
puerta de su habitaciéon cuando no le dejaba dormir en ella, pero aquel dia
no estaba alli. Se dirigid nervioso y preocupado al piso de abajo, al saldn,
el lugar donde solia dormir en esas ocasiones, y alli lo encontré. El perro
yacia tumbado de lado, con la parte derecha contra el suelo, y Miguel se
asusto bastante al ver que no se acercd a él y que ni siquiera lo miro;
pero le tranquilizd relativamente el movimiento continuo de su barriga, lo
que indicaba que respiraba y que estaba vivo.

Se agacho junto a él y le puso una mano encima para acariciarle, pero
continud sin moverse, excepto los ojos brillantes —que los gird para mirar
a su amo—, y el rabo, que lo agitaba débilmente sin apenas levantarle un
centimetro del suelo.

—éQué te pasa, amigo? —logro articular Miguel con la voz titubeante.

Le intentd incorporar pasandole un brazo por el cuello y otro por el
lomo pero el perro gimié de dolor e inmediatamente lo volvié a dejar
como estaba. Entonces Miguel se dio cuenta de lo que le pasaba. Penso
gue podrian ser los huesos, que le dolian debido a la enfermedad, y asi se
lo afirmé el veterinario cuando lo llevo a la clinica después de vestirse y
de despertar a Sara, quien no lo pudo acompanar porque tenia que ir a
trabajar.

La enfermedad habia empeorado y el dolor era tan intenso que no
podia moverse. A Miguel se le cayod el alma a los pies cuando el



veterinario le dijo que el perro no iba a poder caminar sin ayuda nunca
mas.

—&Y qué puedo hacer? —preguntd deseando que no le respondiera lo
gue se imaginaba que le iba a decir: que tenian que sacrificarle.

Pero para su alivio no fue eso lo que el médico dijo.
—EXxisten algunas soluciones para este problema.
—¢éCudles? —volvid a preguntar rapidamente, esperanzado.

—Bueno, yo te voy a recetar un antiinflamatorio y también te aconsejo
que le lleves a un centro de fisioterapia animal. Por ultimo, para que le
puedas sacar a pasear y para ayudarle a moverse por la casa, tendras que
comprar un arnés especial para estos casos. —El hombre, alto y bastante
delgado, aunque con una voz potente, sacod uno de un cajén de un mueble
para mostrarle a Miguel lo que era y cdmo se utilizaba.

Era parecido al de una persona, con dos aberturas para meter cada
una de las patas traseras, pero con otra mas pequefa que continuaba en
una especie de correa con asa, que servia para pasar el rabo del animal y
asi sujetarle la cadera para evitar, tirando del asa hacia arriba, que el
perro bajase el trasero.

—Te presto este hasta que lo compres —le dijo a Miguel cuando
termind de explicarselo—. Necesito que me lo devuelvas porque es el que
uso para ensenar a la gente la forma de utilizarlo.

Miguel asintié y después de darle las gracias se fue.

Resultaba un tanto cansado el tener que estar todo el rato con el brazo
flexionado, tratando de evitar que la cadera del perro cayera hacia abajo.
Pero no le importaba, se pasaria asi todo el tiempo que hiciera falta si era
necesario: como siempre habia pensado, si habia una alternativa, se
aferraba a ella con ufas y dientes. También sabia que el tratamiento era
caro, pero no iba a dejar que el perro sufriera, por lo que no se le pasé
por la cabeza ni siquiera pensar otra alternativa para evitar el dolor. Haria
todo lo que fuera necesario y gastaria todo el dinero que hiciera falta por
él.

Por su perro.



Capitulo 14

13

Por fin llegd la navidad. Sandra empezaba a pensar que nunca
llegaria aquel dia. Habian sido unos tres meses muy duros, tanto por la
afioranza a su hogar, a sus padres y hermano y a Nana como por los
estudios. Ella no se habia imaginado que fuera tan dificil la carrera y le
costé acostumbrarse al ritmo; no obstante consiguid sacar buenas notas,
sin suspender ninguna asignatura.

Se encontraba en la estacidén de autobuses de la cuidad donde se
hallaba la universidad, esperando en la larga cola para subir al autobus. A
pesar de que todavia quedaba un largo viaje de unas dos horas, el
corazon le latia tan fuerte que parecia que iba a atravesar la piel y la
camiseta saliendo disparado. Estaba muy nerviosa y con muchas ganas de
ver a su familia, pero sobre todo a Nana.

Sabia que se encontraba bien porque cada tres dias al principio, y cada
semana mas adelante, llamaban sus padres o ella y hablaban, por lo que
el duro pensamiento de que Nana podia haber fallecido por la edad —ya
que era muy vieja— no se encontraba en su cabeza. Lo que si temia de
verdad, al igual que habia reflexionado el dia antes de irse, era que Nana
no se acordase de ella. No soportaba la idea de que se abriese la puerta y
su perrita no se acercara contenta a recibirla.

Sumida en esos pensamientos, sin darse cuenta, llegd su turno. Lo
supo por un chico con gorra, alto y bastante guapo que habia detras de
ella esperando en la cola, quien le dijo enfadado que a qué esperaba.
Sandra, ruborizada, subié y pago al conductor, luego se sentd y al rato de
salir se quedd dormida (cosa que no era de extrafar si se tenia en cuenta
gue no habia dormido casi nada aquella noche debido a los nervios).

El movimiento brusco de un tipico paso de cebra resaltado la desperto
y al mismo tiempo le hizo darse cuenta de que ya habian llegado. Las
luces navidefnas ya colgaban de un extremo a otro de la carretera a lo
largo de su ciudad.

Se incorporé en el asiento con el corazén todavia latiéndola con
intensidad y esperé impaciente a que el autobus llegara a la estacion,
donde le estarian esperando sus padres y su hermano... y Nana. De nuevo
le invadid el horrible pensamiento de que Nana no la conociera e intento
calmarse. «iPues claro que me va a reconocer! —se dijo a si misma
irritada—. Solo han pasado tres meses y hemos estado doce anos juntas,
es imposible que se haya olvidado de mi». Pensando eso se tranquilizé un
poco, pero los nervios se volvieron a disparar al entrar en la estacién y al



verlos a todos alli.

Nana estaba sentada sujeta por el padre mediante la correa. Qué
bonita estaba: el largo y ligeramente rizado pelo blanco parecia brillar
mas que nunca y las manchas marrones rojizas resaltaban como lagunas
bafiadas por el atardecer. Cuanto la habia echado de menos. Se aventurd
a pensar si Nana sabria porqué estaba alli. Luego mir6 a sus padres, que
no habian cambiado y una gran punzada de nostalgia la recorrié por todo
el cuerpo. Y su hermano estaba altisimo, mas que cuando se marchd.
Deseaba con impresionante impaciencia que el autobus parase para
abrazarlos a todos.

El vehiculo se detuvo, sised mientras abria las puertas, y Sandra vio
por la ventana que su perra se ponia en pie, accion que la conmovié.
Después de unas cuantas personas, salio ella, y en cuanto la mirada de
Nana se cruzd con la de su duefa, la perra dio un tiron hacia delante para
acercarse. A la primera la correa la sostuvo, pero la segunda vez el tirén
fue tan fuerte que el padre de Sandra tuvo que soltar la cuerda, y Nana
salié disparada con sus largas orejas revoloteando hacia su apreciada
amiga, quien, totalmente paralizada, no pudo evitar que se la llenaran los
ojos de lagrimas por la emocion, impidiéndola ver con claridad.

No se lo podia creer, Nana se dirigia hacia ella contenta y habia
conseguido que la liberasen de la correa; esta vez la cuerda no la pudo
sujetar como cuando se marcho de alli. Era increiblemente sorprendente.

iSu perrita se habia acordado de ella!

Los examenes finales de carrera fueron dificiles, no obstante, Sandra, al
igual gue muchos otros estudiantes, se habian estado preparando para
ese momento durante cinco duros afios y la mayoria habia conseguido
aprobar y ponerse a trabajar como veterinarios junto a un veterano que
les ayudaria con cualquier problema.

Sandra trabajaria en adelante, si no cometia ningun fallo y el jefe la
veia como una buena veterinaria, en el centro de su ciudad donde llevaron
a Nana el dia que le salvéd la vida y donde se decidid por estudiar esa
carrera a la edad de siete afios, hacia ya dieciséis. Alli se dirigia en esos
momentos.

Qué rapido habia pasado el tiempo, parecia ayer cuando le ayudd a
aguel joven veterinario a hacer las radiografias. Ahora el hombre estaba
mas mayor, pero seguia igual de simpatico y de agradable.

—Buenos dias, Sandra —la saludé cuando entrd en la sala. Tenia el
pelo negro con algunas canas por la parte de las patillas, lo que le hacia



atractivo a pesar de no ser guapo, y la delgadez no habia abandonado su
cuerpo, al igual que su bonita voz. El acababa de llegar, pues se estaba
poniendo la bata blanca—. Ahi tienes la tuya —le sefial6é con el dedo al
mismo tiempo.

—Buenos dias, Ramon.

A Sandra le gustaba mucho mirarse en los espejos: antes de salir de
su casa, siempre tenia que pararse enfrente de uno durante unos
segundos para ver si estaba mona, y se sentia incOmoda al ponerse la
bata y no poder mirarse en ningun sitio, pues no habia espejos en aquella
habitacién. No obstante, vio que en la mesa, o plataforma donde se
colocan a los animales para examinarlos, se reflejaban los objetos
irregularmente, por lo que se acerco sin llamar mucho la atencién de su
jefe y al fin se eché un vistazo a si misma. No le disgusté como le
guedaba la bata blanca. Sonrié.

La chica estaba muy contenta. Habia terminado los estudios hacia una
semana y ya iba a comenzar a trabajar. Lo consiguié dos dias después de
llegar a casa, tras ir a hablar con Ramoén mientras cerraba la clinica, ya
gue él mismo era el dueno. Este se acordaba de ella bastante bien, asi
gue la dio trabajo sin dudar, y ahi se encontraba ella esa mafiana, con
nervios y con un tanto de miedo pero ansiosa por empezar con su primer
paciente.

—éQué tal esta tu perra? —le pregunté Ramon.
—Bien —respondié Sandra.

La verdad era que no se encontraba muy bien y ella estaba muy triste
por ello. Todas las navidades que siguieron a la primera fueron iguales de
emocionantes que aquella: ella deseando verla y Nana saliendo corriendo
cuando bajaba del autobus. Segun sus padres, Nana acabd sabiendo
cuando llegaba el momento del regreso de Sandra, y los dias anteriores se
ponia nerviosisima. Sin embargo, en las dos ultimas navidades, la perra
parecia que no tenia mucha energia y, en vez de correr, se acercaba a ella
andando, o mejor dicho, cojeando, y moviendo el rabo de un lado para
otro; por otro lado, el brillante pelo estaba mas bien apagado, ligeramente
aspero. Las manchas marrones rojizas ya no parecian lagunas al
atardecer, sino lagunas embarradas debido a la sequia del agua. Sandra
sabia que todo aquello era por la edad, no porque ya no la quisiera tanto,
y la preocupaba muchisimo. Le horrorizaba pensar que tarde o temprano
la perderia. Ya era muy vieja, tenia diecisiete afios, y padecia de artrosis,
como supo mediante sus padres, quienes la llevaron al veterinario
mientras ella todavia estudiaba. Cada vez se podia mover menos. Esa
mafana, sin ir mas lejos, ni siquiera se levantd para saludar a Sandra,



tuvo que acercarse ella, agacharse y darle un beso.

—Siento lo de la artrosis, pero es normal a su edad —le comento el
veterinario, pues fue él quien la examind.

Sandra se limitd a encoger los hombros y a realizar una mueca de
impotencia con los labios.

Ramon salid a la sala de espera y abrid la puerta de la calle para que
todo el mundo supiera que ya habia abierto. Habia comenzado la primera
jornada de trabajo de Sandra.

Ahora que se habia acordado de lo mal que se encontraba Nana
cuando se habia levantado, comenzo6 a preocuparse mucho mas por ella,
una preocupacion que se convirtié en temor. {Y si ya no podria levantarse
nunca y habria que sacrificarla?

Entonces, como si sus pensamientos se hicieran por desgracia
realidad, oyd la voz de su madre llamandola, algo agitada. Al principio
creyd que se lo estaba imaginando, pero luego se dio cuenta de que no,
de que era tan real como la bata blanca que se acababa de poner.

Salid corriendo a la sala de espera y lo que vio la dejé petrificada,
congelandola la sangre. Ramon se disponia a coger de los brazos de su
padre a Nana, la cual estaba inmovil y su madre se acercaba a ella con
cara de terror. Sin darse cuenta, las lagrimas comenzaron a rodarla por
las mejillas. Quiso preguntar a su madre qué sucedia, pero su voz no
podia transformar aquello en palabras. No obstante, no hizo falta, pues
ella se lo dijo.

—Sandra, carifio, algo le pasa a Nana. Cuando la he llevado la comida
no ha movido la cabeza, hija. Tenia los ojos cerrados, por lo que pensaba
que estaba durmiendo, pero la he llamado y no ha hecho caso. En ese
momento me he temido lo peor, pero todavia respiraba y al tocarla a
gemido de dolor, asi que he llamado a tu padre y hemos venido aqui a
toda deprisa.

El rostro de su madre, que a pesar de tener cincuenta afos se
mantenia joven, ahora parecia todo lo contrario. Nunca penso que su
madre se preocupara tanto por Nana. Eso, en parte, también la conmovio.

Sandra, saliendo de su irracional paralizacion, siguié a Ramoén y a su
padre dentro de la habitacidén, agarrando a la mujer de la mano. El
veterinario dejé a Nana en la mesa donde se habia mirado la chica hacia
unos minutos. Sandra se acercd a la perra con los ojos llenos de lagrimas



y muerta de miedo.

—Nana, por favor, no te mueras —le dijo temblando, sin pensar
siguiera las palabras antes, mientras le ponia una mano encima.
«Sandra... Sandra», oyd que decia una voz desde otra dimension. Era de
Ramon—. Dime —reacciond.

—Tienes que preparar el suero —la ordend.

Inmediatamente, Sandra recordd donde se encontraba y qué estaba
haciendo alli y el miedo se convirtié en valor, ganas de trabajar y
profesionalidad. Tenia que salvar a su perrita. Se limpid las lagrimas con
la manga de su bata blanca y prepard todo como la habian ensefnado.

Nana respiraba muy rapido y Sandra intenté calmarla con suaves
caricias. Ramoén comenzd a examinarla los o0jos, que estaban cerrados, y
la boca, y entonces, de repente, la veloz respiracion se pard y el corazon
de Sandra parecid imitarlo.

La perra se encontraba echada de lado y Sandra se colocé frente a ella
para poder verla bien la cara. Por un momento, solo por un momento,
solo fueron ella y Nana; Nana y ella. La imagen que tenia ante ella era la
peor que Sandra habia visto jamas. Nana tenia los ojos cerrados vy la
lengua medio fuera, caida hacia el lado en el que estaba tumbada. La cara
de Sandra se reflejaba en la mesa a unos centimetros de la de Nana y, de
pronto, para su asombro, vio cdmo los ojos de su perrita se abrieron un
instante y miraron a los suyos a través del brillo de la mesa. Luego se
volvieron a cerrar, y Sandra tuvo que sujetarse para no caer justo antes
de romper a llorar.
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Santi estaba muy preocupado por Jaque. Llevaba unos dias con la
cabeza agachada y el cuello en flexién, y cada vez que intentaba
subirsela, este daba un fuerte chillido de dolor; incluso rozarle un poco le
hacia chillar. Ademas, parecia que también le costase andar, ya que se
tambaleaba cada vez que daba un paso y arrastraba las patas traseras
produciendo un sonido rasgado en el marmol. Al principio pensaba que era
un golpe que se podia haber dado y que en unos dias se le pasaria, pero
llevaba una semana y seguia igual, o peor, por lo que finalmente decidid
llevarle al veterinario.

Pidid a David que le ayudase a meterle en el coche para hacerle el
menor dafio posible y lo acompafase, pues él no tenia carné; lo llevaria
en el vehiculo de David debido a que el dolor seria menos intenso que
andando.



Su hijo se encontraba en la cocina con Alison, con la que se casé hacia
casi seis afios, justo dos meses después de que Jaque se escapara en
mitad de la partida de caza a la que Santi habia acudido para ver a sus ex
companeros. Se habian ido a vivir juntos a una pequefa casa de la misma
ciudad, pero de vez en cuando, ella y David se pasaban por casa de Santi
para verle. Se le veia muy feliz, y eso a Santi le alegraba.

Al levantarle del suelo, Santi le sujetd suavemente del cuello para que
no se le moviera demasiado mientras que David le cogia por el cuerpo y le
subia al coche, un alargado Citroén C4 de color plateado. A pesar de la
delicadeza con la que lo hicieron, no consiguieron que Jaque no se quejara
y emitié un chillido de dolor que hizo estremecerse a Santi. Durante el
resto del camino fue tranquilo.

Al llegar, lo bajaron del coche con el mismo cuidado con el que lo
habian subido y entraron en la clinica. Jaque seguia con el cuello en
flexion y arrastrando las patas posteriores a la vez que se tambaleaba.
Santi se dio cuenta de que realmente habia empeorado mucho desde la
primera vez que lo vio de esa manera.

Por suerte no habia nadie en el centro, solo un hombre con otro perro
con una pata vendada que salia en esos momentos, por lo que entraron
directamente a la habitacién. El veterinario les atendié inmediatamente.
Santi le contd lo que le pasaba, y después de haber estado un rato
examinandole y haciéndole radiografias, el hombre le dijo lo que le
ocurria. Se trataba de una enfermedad llamada «Sindrome de Wobbler» o
«Sindrome de tambaleo» consistente en una comprension de la médula
espinal cervical. También le explicd que la razén por la que llevaba el
cuello en flexién era que en esa postura le dolia menos, por tanto, tocarle
en esa zona o intentar colocarlo le provocaba el dolor que le hacia chillar.
Preocupado, Santi le pregunté por alguna solucion.

—La Unica a estas alturas de la enfermedad es operarle —le respondio
el veterinario, y Santi captd en su cara un gesto que, a su parecer,
indicaba que habia un problema con lo que acababa de decir el hombre.

—¢Cual es el problema?

El delgado médico tardd en responder.

—La edad —dijo finalmente, y después continud—: La operacion puede
ser peligrosa para un perro de catorce anos, y mas para un galgo, cuya

media de vida oscila entre los diez y doce afos.

Aquello no le afect6 tanto como creia. Sabia que Jague era un perro
fuerte y resistente, estaba seguro. iSi hasta habia superado por dos aifos



la media de edad! No temia la operacién.
—Por supuesto no se le operara si usted no quiere por este riesgo...
—No hay problema —sefiald rapidamente.
Su hijo parecié sorprenderse y el médico asintio.

—Muy bien, se quedara ingresado aqui y esta tarde comenzaremos la
operacién —concluyo.

Santi y David volvieron a casa sin Jaque cuando hubieron terminado
de preparar todos los papeles de la operacion y esperaron hasta la tarde
la llamada del veterinario. El ex cazador no comid nada a pesar de que no
le preocupaba demasiado la intervencién, pero si que se le hacia extrana
la ausencia de su perro.

Sentado en el sillén a las cinco de la tarde, esperaba con impaciencia
el timbre del teléfono. Estaba cansado y tenia suefio, por lo que se le
empezaron a cerrar los o0jos justo en el preciso instante en el que el
aparato sond. Se levanto de un salté y contestd. Era el veterinario. La
operacion comenzaria en cuanto él llegase.

Nada mas colgar el teléfono avisé a David y se dirigieron en coche
hacia la clinica. Alison les siguié en su propio coche.

Jaque se encontraba en una sala llena de jaulas cuadradas en cuyo
interior se encontraban los perros que iban a ser operados o ya lo habian
sido. Habia uno, un jasqui con una campana en la cabeza que le hacia
parecer una antena parabdlica, que no paraba de aullar, pero por lo
demas, la sala estaba en calma. El perro de Santi yacia dentro de una de
ellas, tumbado, y en cuanto vio a su duefo se levantd, lentamente,
moviendo el rabo de un lado para otro. No se movia con tanta intensidad
como antes cuando estaba contento, pero Santi sabia que le estaba
saludando con el mismo entusiasmo con el que lo hubiera hecho antafo.

Al acercarse metié las manos entre las rejas y le acaricid. Ese
momento, el de él a un lado de una reja y su perro al otro, le recordé el
dia en que lo vio en el patio de la perrera tras salir de la carcel y por
tanto, también la razén por la que se habia encontrado en aquel horrible
lugar. Con ese ultimo pensamiento se estremecid, por lo que
inmediatamente intentd olvidarlo.

El veterinario abrid la puerta de la jaula. Jaque salié tambaledndose y
Santi lo abrazd. El médico le dijo que iba a comenzar la operacion. En ese
instante, por primera vez, al ex cazador le recorrié el miedo por el cuerpo.
Por la mafiana, cuando el veterinario le habia informado de los
inconvenientes de la operacion, le habia parecido bien, sin problemas;



pero ahora que el momento se acercaba, el temor aparecié como si
hubiera permanecido oculto en una parte muy remota de su ser,
haciéndole pensar si no se habia precipitado al aceptar la intervencion. No
obstante, si no se le curaba iba a estar sufriendo el poco tiempo de vida
gue le quedaba, por lo que no habia otra opcién. No iba a darle mas
vueltas.

—Jaque, eres el mejor. Sé que podras con esto. —Y luego, susurrado
en el oido—: Te... te quiero. —Le sond algo cursi, y probablemente lo era,
pero era lo que sentia—. No te va a pasar nada; dentro de unas horas nos
vemos. Confia en mi, como lo hiciste después de lo que te intenté hacer.
—Al decir eso ultimo le temblé la voz.

Santi se levanto y el veterinario se llevd a Jaque a otra habitacién. A
pesar del dolor que debia sentir, Jaque logré girar levemente la cabeza y
mirar a su duefio con timidez antes de que la blanca puerta se cerrara tras
él y el médico. «No te preocupes, Jaque. Todo saldra bien». David paso6 un
brazo por el hombro de su padre y se quedaron esperando.

Después de una interminable hora, el médico salié de la habitacién. El
corazon de Santi comenzé a latir fuertemente al ver la puerta abrirse y
auln mas fuerte cuando vio la cara del hombre. De repente, se sintio febril.
Las piernas le fallaron ligeramente, pero logré mantenerse en pie gracias
a David. El delgado tipo tenia la tez palida, estaba sudando, y lo peor, no
parecia alegre. Un simple movimiento de la cabeza de izquierda a derecha
hizo comprender a Santi el resultado de la operacion. El ex cazador
agachd la cabeza y evitd llorar, conteniendo con esfuerzo las lagrimas. No
sentia nada. Ni siquiera cdmo su hijo le sentaba en una silla de la sala de
espera porque la fuerza de las piernas termind por escaparsele. Tampoco
oia nada. El veterinario le estaba hablando, pero él no escuchaba. Solo
estaba pensando en lo que habia vivido con aquel gran perro.

Y lo curioso era que ninguno de aquellos pensamientos tenia que ver
con la caza.
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Miguel estaba muy contento por la pequeia mejoria de Bobby en
un afo. Aunque todavia no podia andar sin el arnés, la forma de moverse
era un poco mas natural y, a pesar de que se trataba de un diminuto
cambio, al hombre le daba esperanzas de una posible recuperacion. No
obstante sabia que le costaria ponerse bien del todo, pues el perro
contaba ya catorce afos. A la vez que la enfermedad iba alejandose, la
edad y la vejez del can se acercaban, y eso hacia que a Miguel le
recorriera una pizca de temor por el cuerpo. Pero intentaba olvidarlo y
centrarse solo en el buen proceso de la afeccidn.



Todas las mafianas le llevaba a pasear medio kildmetro, por lo que, al
levantarse aquel dia, y después de desayunar, le prepard y salieron a la
calle. Cada dia cogia una ruta distinta. Esa mafiana pasarian por delante
del cementerio. Miguel iba a ver a su hermano cinco veces al afio, y nunca
se llevaba a Bobby, ya que no estaba permitido el paso a los perros. Le
echaba de menos, pero no tanto como los primeros dias gracias al perro y
a Sara, quienes eran dos seres que le habian salvado la vida —sobre todo
uno de ellos— y eso, como es ldgico, era algo que no olvidaria jamas.

En esta ocasién no entraria al cementerio debido a que llevaba a
Bobby, por lo tanto, cuando estuvieron delante de él, continud el paso. Sin
embargo, algo le impidié andar, haciéndole parar de golpe y tensar el
brazo por el que agarraba la correa del arnés de Bobby. Para asombro de
Miguel, el can se encontraba totalmente quieto mirando hacia el recinto
del cementerio (un muro con ladrillos blancos y rojos dispuestos en
contiguas tiras horizontales sobre el que sobresalian algunas de las grises
y palidas cruces de las lapidas), y eso le produjo una sensacién extrafia
que le recorrioé por todo el cuerpo como una serpiente: era como un
escalofrio, solo que mucho mas intenso. Estaba aténito, no podia creer
gue todavia se acordase de él. ¢éCémo podia ser posible? Entonces el
recuerdo de Bobby tumbado al lado de la tumba se apoderd de su mente
y no pudo evitar que se le escaparan las lagrimas de sus claros ojos
azules.

—Vamos, Bobby, tenemos que continuar con el paseo —ordend tirando
con cuidado de la correa tras un rato y secandose las lagrimas. Pero el
perro no se movio-. ¢Qué recuerdas de él?... ¢éO de mi antes de que te
llevara a casa aquel dia? No lo entiendo —le pregunté sin esperar
respuesta.

Finalmente, después de un rato, echd a andar.

Un mes y medio mas tarde podia caminar sin el arnés —aunque
cojeando— durante unos pocos minutos, una mejoria con la que Miguel
estaba encantado aparte de sorprendido. El veterinario le dijo que nunca
mas volveria a poder a andar sin el artefacto durante mucho rato, pues la
displasia no se podia curar si no era con una operacion a tiempo, pero si
mejoraria si se trataba bien. Miguel sentia que, durante esos afios, habia
hecho un buen trabajo.

Sentado a la mesa de la cocina con una taza de café con leche en la
mano y mirando a Bobby, quien se encontraba tumbado en el patio a la
sombra junto a Galan (el perro de Sara), comenzé a recordar algo que
casi habia olvidado y que la parada del perro frente al cementerio, hacia
un mes, habia hecho que floreciera en su mente de nuevo. Se trataba de
la manera en que habian tratado a Bobby antes de la muerte de Fran y
coémo, sin embargo, el can habia vuelto junto a ellos y seguia
acordandose, a pesar de todo, de esa persona. Por mas que lo pensaba no



comprendia cdmo ese perro podia seguir a su lado.

Sara interrumpid sus pensamientos. Ya se habia arreglado para irse a
trabajar, por lo que se despidié de Miguel con un beso y se fue.

Cuando Miguel volvié a mirar hacia el patio, Galan, que era mas
pequeno que Bobby en edad y tamano, estaba encima de este
mordiéndole por todos lados con el fin de jugar mientras que el pastor se
defendia desganado y tumbado boca arriba. Esto le hizo sonreir y
alegrarse de que la enfermedad no hubiera sido peor y de que su perro
regresara aquel terrible dia después de escaparse.

Doce meses después, la edad de Bobby empezd a hacerse notar mas
gravemente que antes. Todo empezd cuando Miguel se dio cuenta de que
se habia hecho sus necesidades dentro de la casa, donde se solia tumbar
(al lado del sillon negro del saldn), por lo que dedujo que las habia hecho
sin levantarse. En esos momentos, el perro se encontraba a poca distancia
de esa zona y Miguel verificd su deduccion al verle las patas traseras vy el
rabo manchados del dorado orin y de excremento. Inmediatamente se
preocupd y lo llevd al veterinario con Sara, pues se encontraba en casa
debido a que era domingo, dia festivo para ella.

Le costd bastante hacerle levantarse y le recordd amargamente a
cuando tenia la enfermedad en su peor fase, lo que hizo que se
horrorizara al pensar que podia haber vuelto, pues esta vez ya si que no
habria solucion.

Ese temor se agravd aun mas cuando el delgado veterinario le dijo que
a la displasia se habian unido algunos problemas respiratorios y algo de
artrosis, y que aunque hubiera mejorado, era posible que volviera a
empeorar. Todo ello era debido a los quince afos que tenia Bobby. Por
ultimo le comentd que la mejor solucidn seria sacrificarle. Al oir eso,
Miguel se quedd completamente paralizado y sin habla, con el corazén
comprimido, como si una garra sucia lo hubiera apresado. Pero al rato se
recuperd y penso con mas claridad en la situacion. éQué debia hacer
ahora? ¢Estaria sufriendo tanto como para querer morir? Si pudiera
hablar, éle suplicaria que acabara con los dolores? éQuerria él, separarse
de su amo para siempre? No sabia qué hacer. Por un lado no queria que
siguiera sufriendo, si es que lo estaba, pero por otro, y este era un
sentimiento mas fuerte y poderoso, él si que no queria separarse de su
perro. Por tanto, finalmente y aunque el médico le habia dicho que cada
dia empeoraria mas, decidié no sacrificarle y quedarse con él hasta que la
muerte le llegara cuando fuera su momento natural, con la esperanza de
gue el hombre se estuviera equivocando y de que se curaria antes que eso



ocurriera. Sara no estaba de acuerdo con esto, pero a él no le importo.

Al dia siguiente, como Bobby ya no dormia en su habitacién porque no
podia subir las escaleras, Miguel se dirigido, nada mas levantarse, al saldn,
donde el perro pernoctaba, y se encontrd con el perro tumbado de
costado, apoyado levemente en el sillén, con el suelo manchado de orin
por debajo de su cuerpo y rodeandolo y con un excremento por la parte
trasera. Se habia hecho todas sus necesidades encima y esta vez no se
habia molestado si quiera en levantarse como el dia anterior para no estar
junto a ello. Sin embargo, toda esa escena no le hizo cambiar de opinién e
inmediatamente cogid la escoba y la fregona y lo limpié todo antes de que
Sara se despertara y lo viera. En parte se sentia culpable por todo eso; no
obstante, el carifio que tenia hacia el animal y el no saber cual era el
deseo de este hacia que pudiera superar esa pequeia culpabilidad.

Continud haciendo eso durante tres dias, limpiandole dos o tres veces
al dia. Hasta que al cuarto dia Bobby no se movié de su postura de
costado cuando, después de que Miguel volviera de hacer una rapida
compra mientras Sara —como siempre— trabajaba, se acercara a él para
saludarle y acariciarle. Al ver que no reaccionaba se le congeld el corazén
a la vez que el estdmago se le encogia, y le vino de nuevo a la memoria
con horrorosa claridad el momento de la muerte de su hermano. Una
maldita vez mas habia fallecido un ser querido sin que él hubiera estado
alli en ese momento. No se lo podia creer.

Se echd a llorar con rabia, como un nifio, sobre Bobby, dando
desgarradores gritos guturales.

No recordaba la ultima vez que lloré de esa manera.



Capitulo 15

14

Habian pasado dos semanas desde que Nana fallecio el primer dia
de trabajo de Sandra y en el mismo lugar en el que trabajaba, pero
todavia la costaba levantarse y pensar que tenia que ir a ese lugar y
caminar por la sala por la que su madre y su padre entraron con su perrita
en brazos, y tener que examinar a otros animales en la misma habitacion
en la que murié casi en sus manos. No obstante, ya no era tan duro como
los primeros dias. En estas duras jornadas, se habia pasado todo el dia
llorando, sin apenas entraba en el centro; la permision de su jefe fue de
gran ayuda. Al tercer dia, se dijo que debia ser fuerte y continuar con su
trabajo, intentando que no les pasara a los animales que llevaran alli lo
mismo que a Nana. Pero no podia dejar de pensar en ella, lo que, quisiera
o no, la hacia despertarse e ir al trabajo con una gran pena que rozaba la
depresién.

Durante esos dias que estuvo trabajando habian pasado por la clinica
todo tipo de animales con todo tipo de problemas: piernas rotas,
problemas respiratorios, vacunas... e incluso ya habia asistido a su
primera operacién (un gato que habia tragado tal cantidad de pelo, que ni
siguiera su sistema digestivo habia podido expulsarlo); eso si, solo de
espectadora, ya que Ramon no la dejo participar por su estado. Todo ello
le habia fascinado, y fue parte decisiva para continuar trabajando en ese
centro veterinario.

Pensd en comprarse otro perro y sus padres querian regalarle uno,
pero ningun otro can seria como Nana y no queria sustituirla, por lo que al
final se quitd la idea de la cabeza y les dijo a sus padres que no se le
compraran. Al menos no de momento.

Lo Unico que querian los padres era que sonriera, se imagind ella, y
tenian razén, tenia que superarlo del todo y volver a ser ella misma,
volver a ser feliz; volver a ser Sandra. Al fin y al cabo, Nana no era el
unico miembro de su familia. Debia pensar en sus padres y su hermano,
quienes se encontraban todos bien. Debia pasar pagina. Y ese dia, dos
semanas y media después, decidid que era el momento.

Se levant6 intentando evitar con todas sus fuerzas el duro recuerdo de
Nana y, después de prepararse y mirarse al espejo por primera vez desde
lo ocurrido, se dirigidé al trabajo. Esta vez se encontraba distinta. No se
sentia como si le faltara algo, y eso era bueno, pues indicaba que su
intento estaba teniendo éxito. No obstante, cuando llegé a la clinica y
saludd a Ramén con una sonrisa («iHombre, al fin sonries!», exclamé su
jefe), ella sabia bien que no habia salido de dentro, que no era real, no la
sentia, solo habia sido un acto reflejo, por lo que la quedaba todavia



mucho esfuerzo por hacer.

Tardaron bastante en llegar las primeras personas. La mayoria
llevaban perros y casi todos eran para ponerles las vacunas. El primer
paciente de Sandra de esa mafana fue un pequefo cachorro regordete de
bulldog al que habia que inyectarle su primera vacuna. Su duefia, una
mujer joven y rellenita, estaba muy preocupada y nerviosa, pero la
muchacha la tranquilizo.

—No se preocupe —le dijo poniéndose los guantes de latex—. ¢Es el
primer perro que tiene?

—No, pero nunca les he tenido que vacunar; siempre los he comprado
con ellas puestas. Este me lo ha dado una amiga. Mi novio dice que no
siente nada, pero yo no estoy muy convencida de ello.

La rechoncha mano de la mujer no paraba de acariciar el rechoncho
cuello del animal.

—Pues su novio tiene razén —convino Sandra mirando a los inquietos
ojos de la mujer, mientras sacaba la funda de la aguja—. Solo es un
pinchacito de nada. —Estiro la piel del animal a la altura del anca trasera
y clavd la aguja con un preciso movimiento desviando solamente unos
segundos la mirada. La mujer seguia mirandola fijamente a ella y
escuchando lo que decia—. Es una aguja muy pequefa. —Y la sacé—.
éVve? Ya esta. Ni se ha enterado. —La mujer bajo los ojos hacia su perrito
desconcertada—. Es un perro muy bueno.

Sandra habia conseguido lo que queria: distraer a la mujer para que
no se diera cuenta de que le estaba pinchando, y se sentia muy orgullosa.
También se percatd de que por primera vez en las dos semanas habia
conseguido quitarse de la cabeza a Nana, aunque hubiese sido solo
durante unos minutos. Tenia que seguir asi el resto de la mafiana. Tenia
gue seguir pensando Unicamente en lo que hacia: en las vacunas, en los
vendajes.... Tenia que continuar hablando con los duefios de los animales.
Y para su sorpresa lo consiguié. Cuando miré el reloj ya era la hora del
pequefio descanso para almorzar. En ese instante, si que resurgio en la
mente de la joven el recuerdo de Nana, pero solo fugazmente; se
desvanecié tan rapido como habia aparecido.

Salid a la calle con un bocadillo y una botella de agua y se sento en el
borde de la acera que habia frente a la clinica. Entonces vio un perro
sucio, cojeando, con el pelo alborotado: un perro abandonado...
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Tras la muerte de Jaque, a Santi le atormentaban cada noche
terribles pesadillas en las que él era una especie de demonio con cabeza



de perro y no paraba de sacrificar a galgos, uno tras otros, colgandolos de
un arbol bastante conocido. Y justo cuando aparecia Jaque, se despertaba
lleno de sudor, con la respiracién agitada. Luego, ya mas tranquilo, se
daba cuenta de que todos esos perros habian sido suyos y habia hecho
con ellos, cuando ya no corrian, lo mismo que en la pesadilla. Entonces
lloraba de rabia al no poder cambiar aquel pasado. Lo peor de todo era
que esto seguia repitiéndose cuatro afios después de la muerte de Jaque.

Santi tenia ya sesenta y dos afios e iba en silla de ruedas, pues dos
anos antes le detectaron una hernia discal en la columna vertebral. Le
operaron, pero no salié tan bien como debia, por lo que se quedd sin
poder andar. El ex cazador estaba muy cabreado con los médicos y estuvo
a punto de demandarlos, pero finalmente solo se quedd en una amenaza.

Como su hijo no se encontraba alli porque tenia casa propia, siempre
dejaba la silla de ruedas al lado de la cama para poder sentarse una vez
despertado.

Esa noche volvid a tener la pesadilla y nada mas pasarsele la agitacion
del miedo se incorporé en la cama, quedando sentado, comenzando asi el
mismo agotador proceso que siempre tenia que llevar a cabo para
conseguir sentarse en la silla. Después de estar un rato en esa postura,
impulsaba el torso con los brazos hacia el extremo de la cama en el que
se encontraba el artefacto y a continuacion se cogia las piernas una a una
y las colocaba frente a él. Luego venia la parte mas dificil, sentarse. Lo
que hacia era arrimar la silla todo lo posible a la cama, echar las piernas
hacia afuera quedando colgadas del colchén vy girar el resto del cuerpo
impulsandose nuevamente con los brazos. Finalmente, con un ultimo
impulso de un solo brazo, ya que la mano del otro estaba apoyada en uno
de los apoya brazos de cuero negro de la maldita silla de ruedas,
conseguia sentarse —o mas bien desplomarse— en ella. Tras esto,
terminaba exhausto, por lo que se quedaba otro rato descansando.

Mientras se dirigia a la cocina rodando las ruedas, no paraba de pensar
en por qué tenia esa horrible pesadilla. Sabia que una de las razones era
Jaque, pero no podia ser solo eso, tenia que haber algo mas que se le
escapaba, y debia averiguarlo antes de que acabara volviéndose loco
(después de cuatro afos era un milagro que no le hubiera ocurrido ya).
Habia pensado llamar a un psicélogo, pero nunca le habian gustado
aquellas personas (parecian creerse mas listos que tu), por lo que
intentaria descubrirlo por su cuenta.

Tomandose el café solo con poco azucar, examind mentalmente todos
los elementos de la pesadilla: el lugar no serviria de mucha ayuda, pues
era un extenso campo en barbecho con dos cerros, y de esos habia
muchos. El estaba alli, por supuesto, con una cabeza de perro. ¢Por qué
esa cabeza? Tal vez él era la representacién del demonio que condenaba a
aquellos animales. En cuanto a los perros, como siempre se percataba al



rato de despertarse, eran todos los galgos que habia tenido durante toda
su vida de cazador. Veia como a todos los sacrificaba, incluso a Lola, la
perra que tenia antes de comprar a Jaque, y justo cuando este aparecia,
se despertaba. La razén de esto era, con seguridad, que a él no le habia
hecho ningun dafio... é0 si?

—iClaro que si!—, exclamo solo en la cocina. Derramé un poco de café
tras el respingo que dio. Era eso, seguro que si lo era. Ya no se acordaba
—a pesar de que habia sido un momento clave en su vida— debido a que
habian pasado muchos afios y la memoria le fallaba. A Jaque también le
habia intentado quitar la vida, por eso también aparecia en la pesadilla, y
no llegaba a ver como le ahorcaba porque no llegé a matarle... Pero tenia
gue haber algo mas, algo que todavia existia y que tenia que desaparecer,
se dijo; no comprendia por qué, pero aquella idea le asalté de repente.
Algo le decia que si acababa con eso dejaria de tener los espantosos
suefos.

Continud intentando recordar los componentes del suefio dando otro
trago al amargo liquido. Al rato, al fin, le vino a la cabeza el que le
faltaba: el arbol. Aquel maldito y medio podrido nogal entre dos pequenos
cerros del que habia colgado a todos los perros que ya no corrian. Santi,
de pronto, se sentia totalmente convencido de que tenia que acabar con él
para liberarse de la culpa y arrepentimiento por todas las muertes.

Tenia que cortar El arbol.

Inmediatamente dejo la taza de café medio llena en la mesa y se
dirigid todo lo rapido que sus brazos le permitian hacia el teléfono. Iba a
llamar a David para que le acompafase, pues tenia que pasar por tierra y
él solo no tendria suficientes fuerzas como para impulsarse. Y también
porque sabia que estaria encantado de ver lo que se disponia hacer.

Su hijo le dijo que en unos minutos estaba alli y mientras tanto entro
en una habitacién que habia en el patio donde guardaba todas sus
herramientas y cogid un gran serrucho. Al tenerlo en sus manos, le
recorrid por todo el cuerpo una sensacion de satisfaccion.

Al rato llegd David y se dirigieron al lugar en el que se encontraba El
arbol...
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El frio viento golpeaba el rostro y casi cortaba la piel de Miguel, al
igual que la de Sara, y su gabardina de tono gris bailaba al son del aire a
sus espaldas, imitando al bonito pelo negro de ella. Se encontraban, como
cada dos domingos de cada mes, delante de la tumba de Bobby, seis afios
después de su muerte. El resguardaba su mano izquierda en el bolsillo de
la chaqueta y abrazaba con el otro a su mujer; ella apoyaba la cabeza en



el hombro de su marido. La mente de Miguel comenzé a llenarse del
recuerdo que jamas olvidaria; siempre que se paraba a contemplar
aquella lapida le ocurria lo mismo. Ese recuerdo era el dia del entierro de
Bobby.

Mas tarde, en el mismo dia de la muerte de Bobby, Miguel comenzo a
escribir una carta para él, con el fin de leerla a modo de discurso para
despedirse de su perro durante el entierro.

Lo habia decidido nada mas parar de llorar. Se merecia un final digno.
Cuando se recuperod llamo a su veterinario y le contd lo que queria hacer.
Este le dijo que podia llevar el cadaver a la clinica para congelarle
mientras se realizaban todos los preparativos, y asi lo hizo. Al dia
siguiente, por la mafiana, tendria lugar la ceremonia en un cementerio de
perros que habia en la ciudad.

No llamé a Sara para decirselo, pues no queria preocuparla mientras
estuviera trabajando, por lo que, como no queria estar solo en casa,
aunque estaba el perro de ella, fue a ver a su hermano al cementerio con
una silla plegable, |apiz y papel, y comenzd a escribir las palabras que
diria.

El discurso era algo que habia pensado hacer en cuanto Bobby
empeorod, y era el resultado de muchas cosas de las que se habia dado
cuenta en cuanto a los animales, o en cuanto a los perros mas
concretamente. Algo que descubrié y que le habia hecho emocionarse
muchas veces a partir del fallecimiento de Fran. Algo, a su vez, que le
confundia y fascinaba. Y no habia mejor sitio donde se pudiera inspirar
para escribir lo que iba a decir que el lugar en el que todo empezé. El
lugar en el que encontré a Bobby después de que se escapara tras darle
una brutal paliza. Todavia le latia el corazén rapidamente y se le erizaban
los pelos al pensar en ello.

Después de una hora, termind de escribir. No era muy largo, pero tuvo
gue pensar bien lo que queria decir y cdmo lo queria decir, por lo que le
llevd todo ese tiempo.

—Bueno, Fran —dijo mirando hacia los lados, como si su hermano se
encontrara por alli y le estuviera viendo—. No sé si ya te habras dado
cuenta, pero estoy aqui porque Bobby, el perro que compramos para
pegarle... —esas palabras le dolieron— cuando nos apeteciera, ha muerto.
No sé si tu hubieras sentido hacia él lo que yo he llegado a sentir; no sé si
le hubieras querido alguna vez, pero me habria gustado que asi hubiese
sido. Lo que ese perro hizo es incomprensible, pero lo hizo. Y sé que te
hubiera encantado sentir lo que él me ha hecho sentir. —Hizo una
pausa—. Adids, hermano, dentro de unos dias volveré para verte.



Recogio la silla y se dirigid a su casa. Al entrar le recibié Galan
contento, y como era un perro pequeno, lo cogié en brazos y lo abrazé y
besd. En ese momento llegd Sara.

—Hola, carifio. —Al ver que tenia cogido a su perro, se detuvo con la
perplejidad dibujada en su rostro, y pregunté—: ¢Ddénde esta Bobby?
—Miguel hizo un gesto de negacion con la cabeza casi imperceptible, y su
mujer adivind lo que queria decir—. iOh! Lo siento, carifio. —Se acerco
para abrazarlo al tiempo que Miguel dejaba al perro en el suelo.

—No pasa nada, Sara. Sabia que iba a ocurrir de un momento a otro
—dijo estrechandola entre sus brazos.

Ya no pensaba llorar mas. Se habia desahogado escribiendo la carta.
Aunqgue habia sido, y era, muy doloroso, finalmente habia aceptado la
muerte de su perro.

Miguel le ensefid a Sara el papel con el escrito y le encantd. Le dijo
que estaba muy orgullosa de él, de que se hubiera dado cuenta de todo
eso.

Al cabo de un largo rato, llamaron a la puerta y aparecié una mujer.
Era la encargada del entierro. Estuvieron hablando del precio, dato que a
Miguel no le importaba en absoluto, pues pensaba pagar todo lo que
hiciera falta, y también les mostro un catdlogo para que escogieran la
|lapida y caja que quisieran. Cuando se decidieron, la mujer se despidio y
les dijo la hora exacta a la que se podria celebrar el acto.

A la mafana siguiente, Sara y Miguel fueron al veterinario, y desde alli
se dirigieron al cementerio tras un coche en el que se trasladaba el cuerpo
de Bobby. En el lugar en el que se le enterraria habia una fosa que a
Miguel le produjo escalofrios. Al rato llegaron los padres de Sara, quienes
serian los Unicos invitados.

Después de quince minutos, dos hombres aparecieron en el lugar con
la caja que él y Sara habian elegido, seguidos del enterrador. Antes de
que comenzaran a bajarla, Miguel comenzé a hablar.

—Queria decir unas palabras. —Los pocos presentes en el lugar lo
miraron. Se saco el papel del bolsillo interior de su chaqueta negra y se
aclaré la voz—. Esto es una especie de carta o nota que le dedico a mi
perro, Bobby, y que se quedara enterrada con él. Dice asi:

iQué locura! Debéis estar locos. Es imposible que un ser vivo pueda estar
cuerdo cuando su amo, aquel ser extrafio en el que vosotros confidis y
amais, os rechaza de malas maneras y, sin embargo, continuais estando a



su lado; no lo abandonais.

No entiendo cOmo si se os abandona...

Kk >k >k

... Inmediatamente, Sandra recordd a aquel perro abandonado al que a
través de las rejas rojas de su colegio le dio, durante unos dias, parte de
su bocadillo y zumo, y se estremecié. Ahora se encontraba en una
situacion muy parecida a aquella y esta vez no iba a ser menos. Por tanto
lo llamé.

—Chsss, perrito. —El animal, con la comisura de los ojos cubiertas de
mugre y legafias, gird la cabeza en su direccion—. Ven, toma —dijo
mientras le ensenaba el bocadillo.

El perro se acercé a medio correr, cojeando, y al alcanzar a Sandra, en
vez de quitarle la comida de la mano, se esperd a que ella se lo diera.

—Ten. —Partié un cacho y se lo ofrecid. El can lo devord con rapida
voracidad.

A continuacién, Sandra abrié la botella de agua y, ahuecando la mano,
echd un poco en ella a la vez que el perro bebia. Los secos y sucios pelos
que le colgaban del hocico se empaparon con la clara agua.

Finalmente, la muchacha se percaté de que ya no tenia hambre, a
pesar de que no habia comido nada, por lo que le dio el resto del
bocadillo. Y viendo como el animal movia el rabo de un lado para otro
mientras lo engullia, sonrid.

Pero esta vez de verdad.

% >k Xk >k

..., Si se 0s tira un tiro con una escopetilla de caza o se os intenta ahorcar
en un arbol porque ya no corréis...

Kk >k >k

... Al ver el maldito Arbol en la distancia, a Santi se le acelerd el
corazon y desed con toda su alma poder usar sus piernas para correr
hacia él y cortarlo lo antes posible.

La tierra hacia que la silla de ruedas, empujada por David, avanzara
muy lentamente, y Santi estaba comenzando a desesperarse, pues



parecia que no llegarian nunca; pero al fin lo alcanzaron.

Mird a su alrededor, al suelo. Bajo él yacian enterrados muchos de los
perros que habia sacrificado sin una razén humana. Creyo que con lo que
estaba a punto de hacer, no solo se redimiria de esa terrible culpa, sino
que les haria un poco de justicia a todos esos galgos.

Luego se volvid hacia su objetivo.

—Aqui estds —dijo dirigiéndose a El Arbol—. TU eres el culpable de esa
espantosa pesadilla. Ya no pienso volver a tenerla nunca mas. Hijo, sujeta
el serrucho por el otro lado —le sefialé a David al extender la herramienta.

Coloco la dentada hoja sobre la superficie del tronco y, tras respirar
hondo, empezaron a serrar.

El rasgado sonido que producia le encantaba, era musica para sus
oidos. Pero solo cuando terminaron de cortarlo, solo cuando escucho el
zumbido provocado por el roce de El Arbol con el aire al caer, y solo
cuando El Arbol tocd el suelo con un golpe seco, pudo cerrar los ojos y
respirar realmente aliviado.

% >k >k >k

..., Si se os maltrata...

En esa parte hizo una pausa y recordd sin querer las palizas que él y
Fran le habian dado. Pero enseguida lo alejo de su mente, y continud.

..., ho entiendo cdmo podéis seguir siendo nuestros amigos, siéndonos
fieles. Cualquier persona se marcharia y no volveria. Pero vosotros no.
Vosotros regresais, o intentais encontrarnos si sois abandonados; os
ponéis contentos al vernos después de que se os haya intentado ahorcar;
o continudis queriéndonos y respetando tras una paliza.

Por eso escribo esto y pienso que estais locos. Porque no consigo
comprender cudl es la razén que os lleva a hacer todo eso, qué es lo que
tenéis dentro de vuestra cabeza o qué es lo que se os pasa por ella.

Asi que, yo me hago esta pregunta:

¢En qué pensais, Bobby? éQué piensan los perros?
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