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Capítulo 1

El Reino de los Malditos

Mario Garrido Espinosa

Capítulo 1 - La intromisión del torpe

1.

Esta parte de las cuatro grandes hiedras que, a base de enmarañarse
unas con otras, cubrían la pequeña mansión, estaba medio seca y a punto
de morir. A primera vista podía parecer que el ramaje se adosaba a la
pared como si fuera parte de la piedra de su estructura, pero no era así.
En esta zona, más bien, ocurría todo lo contrario, dando la sensación de
que el muro y el follaje se profesaran, el uno hacia el otro, una antigua e
incomprensible repulsión.

El lugar sólo era sombrío durante unas pocas horas del día. El sol, durante
el estío, castigaba con toda su furia la pared del edificio. El alto, solitario y
anciano olmo de la plazuela, con su robusto y derecho tronco, se
apropiaba, con la autoridad que da ser el primero que llegó, de todo el
calor del sol que le era posible, aliviando, sin quererlo, algunas zonas del
muro —y la hiedra que lo recubría— del infierno reinante cuando mediaba
el día. Pero el olmo no lograba abarcar toda la hiedra y la canícula
insufrible estaba acabando con cada una de las gotas de agua que
recorrían su estructura. Además, nadie se ocupó de regar las trepadoras a
partir del día en que don Higinio se instaló de forma definitiva en la
mansión. De hecho, antes de que parte de las plantas perdieran la
mayoría de su humedad, el dueño había pensado en la posibilidad de
arrancarlas y dejar las paredes desnudas. Al final, debido en parte al
titánico trabajo que nadie quería realizar —aunque habría sido bien
pagado—, la hiedra seguía allí, muriéndose con la lentitud propia del
caminar de una tortuga.

Por todo ello, no fue buena idea intentar el ascenso por aquella ruta.

Sonó un pequeño y delicado crujido, casi imperceptible, pero para Mario
Tolón Raboso del Vozmediano resultó ser tan fuerte y claro, tan atronador,
como si sólo hubiera existido este ruido sobre la tierra. Al instante empezó
a ser consciente de que su vida pendía de un hilo o, para ser más exactos,
de una ramita de igual tamaño.

No era buen escalador. A decir verdad ésta era la primera vez que trepaba
por una pared. Era un hombre capaz de recorrer, sin descanso, enormes
distancias en horizontal y a pie —de hecho no tenía, ni sabía montar a
caballo, cosa harto rara por aquellos lares—, pero jamás se había



planteado, hasta ahora, la posibilidad de desplazarse hacia arriba y en
total verticalidad.

Siendo manifiesta la poca seguridad y experiencia que demostraba, Mario
Tolón comenzó a bajar, con sumo cuidado, por donde había subido. Se
tomó su tiempo en buscar entre aquellas malditas hojas ovaladas las
ramas más gruesas y teóricamente más fuertes, pero el follaje ocultaba,
casi de forma malintencionada, los improvisados asideros... Llegó,
teniendo mucha suerte, a la zona de la trepadora que no parecía seca.
Enroscó un pie en una de sus abundantes ramas, llenas de nudos por esa
zona. De esta manera consiguió —sin que fuera su primera intención—
descargar en parte su peso en la pierna y así quitar algo de
responsabilidad a sus temblorosas manos, ya que éstas todavía
agarraban, con mucho miedo, zonas casi secas.

El hombre pasó un buen rato en esta última postura. Quieto, como una
ridícula araña negra que dormitara con sus ocho patas pegadas a la
pared. Parecía descansar pero, en realidad, lo que ocurría es que no sabía
por dónde seguir. De vez en cuando temblaba penosamente si, por acción
de su propio peso, la planta se movía un poco. Esta agitación fue máxima
cuando se decidió a desprender una de sus manos creyendo haber
encontrado otra rama donde amarrarla. De inmediato, la intrépida mano
volvió a su lugar originario.

Sudaba como nunca. Sus manos, entre el sudor y el cansancio, ya no
resultaban de la efectividad del principio. Se resbalaban, casi sin que se
notara, entre las hojas calientes. Y por si todo esto fuera poco, empezó a
tener inoportunos calambres en brazos y piernas, que aguantó con
gallardía, pues no tenía más remedio.

Tras la quinta dolorosa contracción de sus músculos —que ahora se
produjo en la pantorrilla izquierda— descubrió una rama que cruzaba la
pared casi de manera horizontal, y que, estando delante de sus narices,
había pasado por alto hasta ese momento. Consiguió atenazarse a ella,
después de ejecutar una maniobra de poca dificultad, pero que para Mario
Tolón resultó ser una proeza digna de mención. A pesar de este último
esfuerzo y de que había mejorado notablemente su posición, sus manos
—cuyas palmas protestaban emitiendo un dolor intenso y constante—,
persistían en escurrirse traidoramente.

¿Cuánto tiempo podía permanecer así? En breves segundos sus castigados
puños se negarían a permanecer cerrados por más tiempo...

Un nuevo calambre estalló en su mano izquierda. Luego le tocó el turno a
la derecha. El tercer calambre fue tan violento que el hombre soltó sus
dos manos de la rama cuya posición era paralela al suelo. Al verse medio
suspendido en el vacío intentó impulsarse, de forma harto imprecisa y
desesperada, para agarrarse otra vez a la rama. Con la mano izquierda



alcanzó su objetivo, pero el tirón fue tan fuerte que la planta rugió con
otro de sus ya familiares crujidos, para luego partirse definitivamente.

Cerró los ojos con fuerza, apretó los dientes y esperó con sufrida
resignación el golpe contra el suelo. Y esperó. Y Esperó un rato que le
pareció muy grande. ¡A tanta altura estaba! ¡El golpe iba a ser terrible!
Encogió los hombros, se encasquetó hasta las cejas el sombrero y volvió a
apretar los dientes. Esperó. Escuchaba su corazón palpitando al límite.
Siguió esperando. Y esperó... pero ya era demasiado tiempo, de modo
que abrió los ojos y comprobó con sorpresa que no se precipitaba en
dirección al suelo; tan sólo experimentaba un leve mecimiento. Respiró
hondo y tomó conciencia de su peligrosa postura: se encontraba boca
abajo, a cinco o seis metros de altura, sostenido sólo por aquel pie que
había enroscado en la hiedra. Finalmente, hizo un esfuerzo, a pesar de su
aturdimiento, por pensar cómo iba a salir de aquella situación. Una
situación que sólo él se había buscado.

2.

La inmensa mujer paró en la fuente, dando la espalda a Mario Tolón. Éste,
al verla, contuvo la respiración e intento que su balanceo fuera mínimo. La
moza, que era bien entrada en carnes y en años, descargó un cesto de
huevos en el suelo incandescente, asumiendo el riesgo de que reventaran
por la alta temperatura del empedrado. Oteó el fondo de las tres calles
que desembocaban en la poco concurrida Plaza de Los Cien Fuegos.
Estaban desiertas. No se molestó en mirar la parte alta de las casas, tal
vez pensando que nadie a las cuatro de la tarde, con un sol de mil
demonios, estaría asomado a una ventana. Parecía más probable que se
encontraran durmiendo la siesta en la habitación más fresca, en espera de
que el implacable calor cediera al ir acabando el día.

La gorda mujer se levantó el gigantesco y raído faldón que, a base de
muchos metros de tela, la cubría una panza descomunal terminada en dos
piernas del tamaño de sendos barriles de vino, y ausentes, por tanto, de
cualquier forma femenina. Acto seguido salpicó de agua todo lo largo y
ancho de esa parte de su cuerpo. Luego, no sin dificultad, se ahuecó el
escote sacando uno por uno sus dos caídos, venosos y feísimos pechos,
similares en volumen a su desmedida barriga. Se refrescó
abundantemente aquel par de ubres y cuando lo tuvo a bien se dio media
vuelta, se sentó en la pileta y, para espanto de Mario, acomodó otra vez
en su sitio el par de fofas tetas.

El hombre empezaba a desesperarse: primero por el horrible espectáculo;
y segundo porque el ramaje que lo sostenía ya no parecía resistir su peso
y se rompería pronto. Además, por sus oídos se metía el bramido odioso
de un par de chicharras macho, que lo impedía pensar con claridad en una



forma de evitar el inminente y seguro golpe.

La corpulenta mujer, ya más despacio, se mojó la cara. Debió de entender
que meter la cabeza en la pileta era un método más rápido que el de
aproximar el agua, utilizando las manos a modo de cuenco, a su fea jeta,
y, sin pensarlo dos veces, introdujo el cráneo de un golpe hasta mojarse
los hombros. Las olas que se formaron desbordaron en parte el agua
acumulada.

Mario Tolón empezó a notar algunos problemas para insuflar aire a sus
pulmones. Con el calor y la postura comenzó a ponerse rojo. Al poco su
vista quedó nublada. “¡Desaparece de una vez, maldita gorda!”, gritaba
con el pensamiento el pobre hombre, y no podía evitar sentir cierto horror
al ver, ahora de forma bastante borrosa, la cara de la mujer, que se
mostraba con su engrasado, mojado y negro cabello pegado a la frente y
a sus tremendos mofletes, donde a poco que te fijaras podías descubrir
pequeñas llagas mal curadas.

Las chicharras seguían frotando las zonas rugosas de su primer par de
alas, compitiendo por ver quién molestaba más con aquel ruido.

La descomedida moza reflejaba una cara de inmensa satisfacción y
suspiraba de alivio de forma ostentosa. Mario Tolón, sin embargo,
ensayaba con su cara extrañas muecas y a juzgar por el nuevo color que
empezaba a tomar su rostro, no debía de faltar mucho para que toda la
sangre almacenada en el cuerpo terminara por alojársele en la cabeza.

La mujer miró por primera vez desde hacía algunos minutos a izquierda y
derecha, para luego descalzarse un pie y, con una agilidad no imaginable
en un principio, elevarlo y sumergirlo en la pileta, alzando, con cierto
donaire, su pierna de carnes abundantes, varicosas y en constante
bamboleo, como si fuera la de una niña de pocos años y muchas docenas
de kilos menos. Después, el otro pie recibió igual trato.

—¡Que se marche de una vez...! —suplicaba Mario Tolón, con los ojos
nublados del todo, a cualquier divinidad que pudiera estar escuchándole.

Justo en ese momento la mujer tosió como si algo la obstruyera el
gaznate. Se aclaró la garganta con fuerza y, tomando impulso, escupió
una sustancia marrón verdosa que atravesó el agua de la pileta como si
fuera una piedra, para terminar alojándose entre el verdín del fondo
formando un pequeño cráter. El agua se enturbió en parte durante unos
segundos.

El color de la tez de Mario Tolón pasó ahora a tomar tonalidades verdosas,
curiosamente parecidas a las de los cuerpos de los dos insectos, que no
sólo no callaban, sino que por momentos parecían hacer un estruendo



mayor.

Por fin, tras largo rato, la megalítica mujer cogió su cesto de huevos,
ensayó un último suspiro de placer y se fue por donde había venido,
dejando un rastro de agua que era absorbido por el piso de forma
inmediata. Mario Tolón respiró con fuerza todo el aire que le faltaba y, al
hacerlo, la rama de la esforzada planta, ya medio partida, se partió del
todo.

El sonido del golpe silenció a las dos chicharras.

La caída se había efectuado a increíble velocidad. La cabeza fue la primera
parte del cuerpo de Mario Tolón que dio contra el empedrado de la calle,
junto a los agujeros de donde salían las ramas principales de las hiedras.

Dos minutos después se incorporó medio aturdido y quedó sentado,
apoyado en las palmas de sus manos en posición ligeramente estúpida.
No era muy consciente de la realidad que la rodeaba y seguía con la vista
una colección de estrellas y chiribitas que sólo él podía ver. Al instante
notó que sus manos, piernas y trasero ardían como el infierno. El suelo de
la calle, por culpa de las últimas horas de implacable sol, estaba
abrasando. Se levantó de un brinco y, recordando súbitamente cuales
eran las indignas intenciones por las que había llegado hasta aquella
plaza, corrió a esconderse.

3.

Mario Tolón, medio ocultado en un callejón, observó durante unos cuantos
minutos la quietud del lugar. Nadie parecía haber oído nada o
simplemente no querían asomarse al brasero que era en ese momento la
Plaza de los Cien Fuegos. Cuando entendió que había pasado el peligro
—peligro que, a decir verdad, nunca existió—, decidió evaluar los daños.

Se quitó primero el sombrero, que era curiosamente parecido al que
habían lucido los mosqueteros franceses medio centenar de años atrás, y
observó que estaba totalmente arrugado y deforme. Aquel sombrero, con
sus adornos de plumas desplumadas, nunca había sido gran cosa. De
hecho, lo había encontrado perdido —tal vez tirado— en la linde de un
camino por el que no pasaba nunca nadie. Desde entonces lo lucía en todo
lo alto de su testa, teniéndole gran cariño. Hoy se mostraba más viejo que
nunca, pero el ladrón lo adecentó como pudo con un golpe aquí y otro
allá, y no quedó peor que antes del golpe.

Como en un acto reflejo se echó mano a la cabeza. Le dolía bastante.
Explorando su cráneo palpó algunos pedazos de algo adherido al pelo por
los sitios donde más malestar notaba. Se arrancó una de estas partículas
y sin saber reconocer que era, en un acto instintivo, se la metió en la
boca, donde la saboreó y mordió. Al rato la escupió sin apreciar que se



trataba de uno de los pegotes de sangre de las brechas pequeñas que se
crearon en el impacto final de la fenomenal caída, y que con el horrible
calor habían secado pronto, formando unas poco agraciadas costras de
color rojo oscuro. No se preocupó en exceso pues hacía mucho tiempo que
ese cabello no tocaba el agua y, todavía menos, el jabón. Pensó,
finalmente, que serían restos de suciedad de los que era costumbre que
poblaran cualquier parte de su anatomía, y zanjando así el asunto se
volvió raudo a poner su maltrecho y apreciado sombrero, ya que sentía
como cocía su cabeza.

Examinó su espada —que con seguridad no era de acero toledano— y vio
que con la caída había cambiado su forma recta por la de una ele
mayúscula. La enderezó a patadas contra el suelo y cuando estuvo más o
menos derecha —cosa que no exigió demasiado trabajo—, estudió otro
camino por donde subir.

No tardó ni un minuto en darse cuenta de que no podía pensar con
claridad. Sus ropas, curiosamente cortesana y de colores oscuros, que se
completaban con una corbata de lino y encaje muy a la moda —sabe Dios
de dónde la habría robado—, lo estaban achicharrando. El ladrón tenía que
aliviar de alguna manera aquel bochorno tan insufrible que empezaba a
sentir, de manera que, haciendo el menor ruido posible, entró ambas
piernas en la pileta de la fuente, y, cuando lo creyó conveniente, metió el
resto de su cuerpo en el agua, incluyendo la cabeza y el sombrero, que,
en vez de flotar, se quedó acoplado a su cráneo, como si su pelo generara
un fuerte pegamento.

4.

Esta vez subió sin problemas. El agua fresca de la fuente consiguió
despejarle del aturdimiento acumulado por el calor y el terrible golpe.
Primero estudió tranquilamente un itinerario desde el suelo y así eligió, de
forma cuidadosa, las que a priori parecían mejores ramas. Había
aprendido la lección y ahora no pensaba ascender sin más, dando así alas
a su torpeza respecto de la disciplina de la escalada. En consecuencia,
ubicó los pies en los lugares adecuados, las manos agarraron las ramas
correctas y en breves segundos, con una facilidad formidable, alcanzó su
objetivo. Fue desde aquella perspectiva cuando comprobó que a cada lado
de todas las ventanas reposaba un escudo de armas cuartelado en cruz,
esculpido en la piedra. Desde abajo, por culpa de la tupida hiedra apenas
se podían distinguir. Algunos de ellos se encontraban algo deteriorados,
sin embargo, los más cercanos a él conservaban el aspecto del primer día.
No era la primera vez que veía este tipo de emblema, pero no recordaba
el motivo por el que le resultaba tan familiar. Enseguida se olvidó del
asunto de los escudos y se dispuso a observar, a través de la ventana, lo
que se albergaba dentro de la mansión.



Allí estaba, deslumbrante al abrigo de la intimidad. Mario Tolón se alegró
grandemente por no haberse equivocado. Casi un par de horas antes la
había distinguido justo en esta ventana, cuando se encaminaba hacia la
mansión, por la calle más ancha de las tres que iban a dar a la Plaza de
los Cien Fuegos. En esos momentos no tenía muy claro cómo se las iba a
ingeniar para llegar hasta ella, pero en cuanto la divisó por la ventana, de
repente, le vino a la mente la idea de la loca escalada. En caso de no
haberla visto, no se habría atrevido a intentar nada y el futuro de todos,
por tanto, habría sido menos dramático.

5.

En verdad era bella aquella mujer. Se llamaba Laura Lopezosa Quesada, y
ese nombre habría de perdurar en la memoria del ladrón durante el resto
de su corta vida.

En la última hora había estado ocupada preparándose un agradable baño.
Iba de un sitio a otro con cubos de madera llenos de agua, recogida del
caño de la fuente del patio interior de la mansión. Previamente caldeó en
el fuego de la cocina un poco de agua, mezclándola después con un
cuenco mediano de perfume de olor a rosas. Vertió el líquido caliente en el
barreño enorme de metal que había utilizado para bañarse desde que era
niña. Esperó a que la mezcla se enfriara un poco y toda la habitación
terminara oliendo maravillosamente.

Todo este trabajo lo podría haber hecho algún criado, pero Laura sabía
por propia experiencia que nunca estaba el agua como ella quería: ni en
cantidad, ni en temperatura, ni en aroma a rosas... ni en nada. De
manera que todo se lo hacía ella, y con la fuerza de la costumbre terminó
realizando estos trabajos con agrado; no en vano era una manera como
otra cualquiera de combatir el aburrimiento permanente del pueblo en que
la había tocado vivir.

Una vez estuvo lleno el recipiente ovalado, metió sus finos dedos en el
agua y comprobó que estaba a su gusto. Satisfecha del resultado dejó los
cubos que había utilizado en la puerta de su estancia para que algún
criado se lo llevara; luego cerró con llave.

Siempre se sentía muy feliz en los prolegómenos de un buen baño. Cada
dos o tres días —cadencia excepcionalmente corta para las costumbres de
aquel Reino— dedicaba un par de horas a su higiene personal con gran
agrado y éste estado de ánimo la hacía recitar poemas y cantar viejas
tonadas infantiles que de manera perpetúa se habían instalado en su
memoria. Así, casi sin ser consciente de ello, inició la entonación de las
primeras estrofas de una famosa canción:

De todas las canciones que Laura había aprendido, su preferida era ‘El
Árbol Princesa’. Se trataba de una antigua, inocente y larga canción que



muy pocos en el Reino de Gurracam no habían escuchado —aunque sólo
fuera alguno de sus más de trescientos sesenta versos— de boca de algún
juglar o cantante ocasional. Laura se la sabía entera y era capaz de
cantarla de principio a fin o empezando por cualquiera de sus estrofas.
Recitarla siempre la ponía de buen humor; a pesar de la indiscutible
tristeza del cuento, Laura era consciente de su final feliz. Continúo con la
canción infantil:

Mario Tolón se asomó a la ventana justo cuando Laura Lopezosa
empezaba a recogerse el cabello en un moño, dejándose sin querer un
gracioso mechón de pelo suelto por mitad de la cara. Sin saber que era
espiada, dispuso una pastilla de jabón verde, traído desde San Josafar, y
una blanca toalla de pelo suave y esponjoso a un lado de la improvisada
bañera. Mario aprovechó para abrir un poco una de las hojas de la
ventana. Aquel movimiento hizo más ruido del esperado de modo que el
ladrón interrumpió su acción dejando una rendija. Laura seguía cantando
ajena a la ventana por donde nada debería de existir fuera de lo normal.
Entonces Mario pudo escucharla:

Laura empezó a quitarse sus ya de por sí pocas vestiduras. Mario Tolón no
pudo evitar excitarse con el simple hecho de ver la forma tan femenina
que tenía de desnudarse la mujer que espiaba. Lo hacía pieza por pieza,
doblando perfectamente cada prenda y depositándola en un mismo lugar.
Parecía estar realizando una especie de ritual altamente atractivo, con
pasos y movimientos hechos desde hacía mucho tiempo de esa sola
manera.

El hombre pensó en entrar en ese momento pues su posición, colgado de
una traicionera planta, no daba ningún tipo de seguridad, pero esperó
para ver cómo se deshacía de todos sus ropajes, casi infantiles; y disfrutó
contemplando la manera majestuosa en que se inclinaba para dejar la
ropa o el gesto mecánico, constante y provocativo de apartarse de los
ojos aquel mechón de pelo que no había recogido en su moño. Cuando
empezó a desprenderse de las últimas prendas, el ladrón cambió su
excitación por pura y llana admiración hacia el cuerpo de mujer que tenía
la suerte de contemplar, moviéndose con libre naturalidad.

Laura, ajena a todo, seguía cantando con un tono cada vez más alto,
armonioso y perfecto:

“Ahora se meterá en el barreño y se enjabonará por todo el cuerpo”,
dedujo la mente lamentable del hombre, justo en el instante en que Laura
Lopezosa estuvo totalmente desnuda e interrumpió su canto para, poco a
poco, ir entrando en el agua templada y perfumada.

De repente, la hiedra crujió, avisando así de que no quería soportar más
el peso de Mario Tolón. Éste, entendiendo que su posición dejaba de ser



segura, se decidió a actuar.

6.

Laura Lopezosa Quesada casi había metido un pie en el agua cuando vio
estupefacta como un hombre abría de un golpe la única ventana de su
habitación para acto seguido pasar tranquilamente. Tenía el largo pelo
despeinado, sucio y mojado de sudor. Su ridículo sombrero y sus
vestiduras arrugadas parecían haber estado empapadas minutos antes. Su
cara congestionada le resultaba conocida —a decir verdad, demasiado—,
pero no recordaba quién era ni la situación resultaba propicia para pensar
en ello.

—¡Dios santo! —gritó mientras se apresuraba para intentar cubrirse con la
toalla de pelo blanco.

—¿No te acuerdas de mí? —comentó el ladrón en voz baja—. Soy don
Mario Tolón, vuestro más ferviente servidor...

—¡Fuera de aquí!

—No te asustes. Nunca te haría daño.

—¡Voy a llamar a mi padre...!

—Sosiégate mi querida Laura. Permíteme antes recordarte quién soy
—chistó Mario Tolón, que había notado con mucho agrado la enorme
diferencia de temperatura que se disfrutaba dentro de la habitación en
comparación con la de la calle. La mansión parecía tener propiedades
parecidas a las de una cueva. Tal vez era ese el motivo por el que la
ventana estaba cerrada. Además, el suave olor a rosas de la habitación
resultó ser el más delicioso que su poco entrenado olfato había tenido
ocasión de detectar a lo largo de su vida.

Laura Lopezosa, presa del nerviosismo, corrió en dirección a la puerta,
haciendo oídos sordos a lo que pudiera decir aquel hombre, que seguía
soltando por su boca palabras fuera de toda razón. Mario Tolón fue más
rápido y la impidió llegar hasta la salida, dando un salto de ardilla
voladora y cogiéndola milagrosamente por uno de sus finos tobillos. A
pesar de todo la muchacha llegó a alcanzar el picaporte de la puerta, pero
como estaba cerrada con llave no consiguió abrirla. Desesperada, empezó,
sin descuidar la toalla, a sacudir y tirar de su pierna, pero la manaza del
hombre no le soltaba su delicado tobillo.

—¡Me hace usted daño! —protestó asustada.

—No intentes huir de mí —suplicó el ladrón, mientras seguía tumbado en
el suelo agarrando firmemente el tobillo de la muchacha. Entonces hubo



un momento de silencio. Fue apenas un instante pero los dos se quedaron
quietos en sus ridículas posiciones y Mario, más versado en estas lides,
aprovechó el desconcierto y besó los dedos del pie que aferraba. Tras ello
levantó la vista buscando los hermosos y grandes ojos aterrados de la
muchacha.

—Ves como mis intenciones son buenas...

Laura miró al hombre con evidente extrañeza.

—Suélteme entonces...

—No, hasta que te tranquilices.

Al ver que no conseguiría nada con las palabras, Laura flexionó las piernas
y con las dos manos intentó abrir la garra que la inmovilizaba el tobillo.
Fue un gran error, pues Mario Tolón aprovechó para cogerla de su suave
muñeca derecha.

—¡Que me suelte! —insistió sulfurada.

—Por favor, no puedo creer que no sepas quién soy.

Mario tiró del brazo de Laura y se colocó de espaldas a la puerta. Ella, que
apenas podía controlar la toalla con la mano que la quedaba libre, empezó
a sentir una enorme vergüenza.

—Ayer en la Plaza Mayor —indicó el ladrón sin alzar la voz—. ¿Recuerdas?

La muchacha pensó en lo sucedido en el día anterior y enseguida supo,
con cierto terror y asco, quién era aquel hombre. Era curioso cómo había
desaparecido de su mente aquel sujeto a pesar de todo lo ocurrido en la
Plaza Mayor unas cuantas decenas de horas antes. En estas estaba
cuando pegó un respingo al ver que una mano venía amenazante hacía su
pecho izquierdo. La toalla que la cubría parte del cuerpo se había caído
por ese lado, dejando al descubierto un virginal pecho redondo, en el que
sobresalía un pezón pequeño de un color marrón muy oscuro, que
contrastaba con la blancura rosácea del resto de su piel. Con la mano libre
pegó un sonoro manotazo, acompañado de un chillido nervioso,
consiguiendo desviar así la trayectoria de la confiada mano de Mario
Tolón. Ésta enrojeció tras el impacto ya que la moza portaba en su dedo
índice un gordo y pesado anillo de oro en el que iba engarzada una piedra
azul que, tal vez sin serlo, podría pasar por una turquesa. Con la mitad de
lo que valía esa joya Mario Tolón podría haber vivido a cuerpo de rey
muchos meses.

—No seas arisca. No tengas esta actitud conmigo —suplicó Mario Tolón
mientras escrutaba con la mirada el delgado cuerpo de Laura Lopezosa,



que ahora se mostraba totalmente desnudo, casi indefenso, ya que al
apartar la mano del ladrón, la toalla que lo tapaba en parte, había caído al
suelo—. Deja de una vez ya en libertad a tu conciencia. En el fondo sé lo
que quieres y coincide con lo que yo anhelo —añadió a la vez que se
frotaba con el pecho la mano que había sido golpeada por el anillo de
Laura y en la que sentía ahora un intenso dolor—. Es una tontería
demorar algo que los dos deseamos fuertemente.

Dicho esto el hombre soltó a Laura Lopezosa y, sin moverse del sitio, se
dispuso a quitarse sus ropajes y armas.

—¡Qué hace! ¡Vístase y márchese! ¡Yo no quiero nada con vos! —avisó
Laura desesperada, mientras recuperaba la toalla.

—Claro que quieres algo. Ayer me lo dijiste con tu cara, con tus gestos y
con esa sonrisa y esa mirada tan linda que me regalaste —contestó
cuando quedó del todo desnudo, dejando al descubierto un cuerpo que no
era precisamente de belleza excepcional—. Acaso piensas que soy tan
necio como para no saber entender el significado de aquella última mirada
tuya.

Laura Lopezosa no recordaba haber puesto ningún tipo específico de
mirada. Como mucho debió de mostrar cara de alegría al librarse de él. De
inmediato y por puro instinto fijó su vista en el cuerpo de Mario Tolón y su
rostro la delató: no había visto nunca a un hombre desnudo. Mario se dio
cuenta de ello y se alegró interiormente. Con cierta seguridad debía de ser
el primero y, por tanto, ella habría de ser virgen. Antes de que saliera de
su estúpido ensimismamiento la dejó sin la toalla de un sólo tirón. Ella
quiso chillar pero no pudo, absorta en la contemplación de aquella cosa
colgante de la que tanto había oído hablar, sobre todo a su hermana
—que hasta la hacía dibujos de dudoso gusto—, pero que nunca había
visto al natural. Estaba confusa. No sabía si aquello era realmente así o es
que su hermana la había engañado, describiéndola cosas no
pertenecientes a este mundo. Laura no lo sabía aún, pero su sentimiento
en esos momentos era de pura decepción ante lo que allí mostraba el
asaltante. La muchacha se lo imaginaba como algo mucho más
espectacular, pero en aquel hombre sólo había un trozo de carne fea,
macilenta y aparentemente lasa, que luchaba por despuntar de entre un
matojo de pelo negro, enmarañado y sucio.

7.

Una persona espiaba, escuchando con la oreja derecha pegada a la pared,
desde el instante en que Laura Lopezosa emitiera su primer grito. Parecía
esperar con pasmosa paciencia el momento adecuado para intervenir. De
vez en cuando reía quedamente o arrancaba y se comía una uva de un
racimo enorme que reposaba en una bandeja de plata, justo encima de la
mesa de madera de roble arrimada al tabique de separación de las dos



habitaciones.

—¡Ven aquí! —ordenó Mario Tolón, ajeno a que alguien más oía su voz.

Laura Lopezosa pronunció un “no” inaudible y se fue echando hacia atrás
con pasos cortos, a la vez que intentaba ocultar todo lo que podía con sus
manos y brazos. Pero en realidad, cuando tapaba una parte de su cuerpo,
descuidaba otra, y en esta situación Mario no podía evitar que su
imaginación calenturienta formara cotas todavía más ideales de belleza y
su excitación, naturalmente, fuera en aumento. Su miembro, en
consecuencia, empezaba a tomar un volumen poco manejable, ante la
cara de espanto de Laura, que por momentos se estaba quedando sin la
facultad para poder articular palabras. La pobre, parecía estar inmersa en
medio de una pesadilla repugnante. Pero no era un sueño. Todo era muy
real y por eso no dejaba de preguntarse con asombro cómo era posible
que la pudiera pasar a ella algo así en su propia casa.

El ladrón, por fin, se lanzó hacia la muchacha como un león sediento de
sangre, pero sin calcular bien su propio impulso —como tantas veces le
había pasado a lo largo de su vida—, de manera que Laura supo apartarse
a tiempo con un grácil y rápido movimiento de su perfecto cuerpo, y el
imperfecto cuerpo de Mario se desplomó de golpe en el barreño lleno de
agua. El ladrón no pudo evitar esbozar una exclamación de desagrado al
notar la sensación horrible del cambio de temperatura entre su cuerpo
ardiente y el agua fresca con perfume a rosas. Después comprobó con
fastidio que aquello que empezaba a tomar un tamaño distinto al normal,
volvió súbitamente a su triste estado original.

La persona que espiaba en la estancia contigua se decidió a actuar. Justo
ahora era el momento de entrar en la habitación de Laura.

---------------------------

Podéis conseguir "El Reino de los Malditos" en Leibroseditorial.com, la
Casa del Libro o Amazon.
Échale un vistazo al Book Trailer: https://youtu.be/kCcbm2dBU6g
Y si queréis saber más, pasaros por la página de Facebook.
https://www.facebook.com/ElReinodelosmalditos
GRACIAS !!



Capítulo 2

El Reino de los Malditos

Mario Garrido Espinosa

Capítulo 2 - El pasado de don Higinio

1.

Don Higinio Lopezosa Quesada era un hombre inmensamente rico. No
sabía con exactitud el volumen de su fortuna, pero no por ello era una
persona dichosa, ya que en otro tiempo, a pesar de contar con mucho
menos patrimonio, había conocido una felicidad que no volvió a sentir
nunca más en su vida. Ni todo ese dinero —cantidad no menor a los
novecientos cincuenta mil alejandrinos de oro—, sus tierras y sus lujos
podían proporcionarle la dicha que en su día le regaló sinceramente su
esposa, la hermosa Escolástica Eugenia Ortega.

Fue militar, ocupando un cargo importante desde muy joven, pero lo
abandonó cuando su mujer murió tres meses después del parto de Laura,
aquejada de una fiebre espantosa y pertinaz. Llevaba siendo viudo, por
tanto, todos los años que tenía Laura y su carácter malicioso había
empeorado desde aquel desafortunado día en que dejó de respirar su
amada.

La enfermedad de Escolástica Eugenia fue causada por una inexplicable
infección alimenticia, que se apoderó de ella durante dos semanas y
media de sufrimientos y recaídas, y que los caros y prestigiosos médicos
que don Higinio contrató, entre los mejores de todo San Josafar, no
supieron contener. Hasta los regios oídos del Rey Bartolomé III El
Magnífico —apodado así no por sus hazañas, sino por su afición a un vino
recio del norte del país que recibía este nombre— llegó la noticia del
padecimiento de la bella esposa de don Higinio. Mandó a su médico
personal que se acercara hasta la casa donde penaba la enferma, pero
cuando el galeno se presentó para prestar sus servicios, ya era demasiado
tarde.

Tras este terrible suceso, don Higinio se trasladó a vivir, en un destierro
voluntario, a La Alpurria del Campo; y allí, poniendo una distancia mayor
a las setenta y cinco leguas entre sus recuerdos en la capital del Reino y
él, intentó olvidar a su amada... Pero le fue imposible.

Era todavía un joven militar, con algo más de cuatro años de servicio,
cuando conoció a la imponente Escolástica Eugenia. Ocurrió en la fiesta de
Mayas más multitudinaria que se recordaba en San Josafar. Fue un cuatro
de mayo en el que se celebraba, como en los siguientes días, la invención



de la Santa Cruz y por todos los barrios se había instalado uno de estos
símbolos, que los vecinos adornaban en proporción directa a su nivel
económico, devoción y desprendimiento.

En el momento de elegir a la Reina de Mayo todo era un rumor de dudas.
Antes habían desfilado por la tarima puesta al efecto veinte preciosas,
solteras y jóvenes aspirantes, que, según rezaba en los carteles
anunciadores del evento, estaban bajo la influencia y protección de
Camael, ángel de la belleza. Por fin, el alcalde Juan de la Cuadra nombró
como Maya a Escolástica, y aunque fue casualidad, la ganadora resultó ser
la justa, a pesar de que el máximo edil de la ciudad era buen amigo —de
los que deben favores y grandes— de los padres de la bella aspirante.

Acto seguido de resolverse el dilema, la nueva Reina de Mayo fue vestida
galanamente, entronizada con todos los honores y rodeada de cestas de
flores que exaltaban aún más su indiscutible belleza y estilo. Por al lado
de Escolástica Eugenia fueron pasando todas las personalidades que se
prestaban a este juego, haciendo la correspondiente reverencia real.
Cuando acabó la audiencia pasó a encabezar una comitiva de otras
muchachas, que se dedicarían a pedir dinero, como era costumbre, a los
asistentes a la fiesta. Más de uno pensó, a la vez que entregaba algún
alejandrino, en lo agradable que resultaría llevarse a la cama a semejante
mujer, pero afortunadamente sólo llegaron a ser pensamientos.

Don Higinio no faltó a la hora de presentar sus respetos a la flamante
Reina de Mayo, pero lo hizo cuando la pantomima había acabado. Lucía su
tupido bigote con las puntas perfectamente enceradas y se cubría con su
traje militar de gala impoluto del que colgaban algunas condecoraciones y
medallas poco importantes, si las comparamos con las que vendrían en los
siguientes años. Tan maravillado quedó con aquella niña que decidió que
habría de ser suya y de nadie más. Y como tantas otras cosas en su vida
fue de él y de nadie más; así de sencillo.

Al día siguiente, don Higinio Lopezosa hizo que lo afeitaran y cortaran el
pelo en la mejor barbería de todo San Josafar. Ya en su casa se acicaló
despacio y concienzudamente, y cuando entendió que no se podía sacar
más partido a su aspecto, se encaminó resueltamente hacia la casa de los
señores de Ortega Villa de la Guindalera, duques de Sotopontoso y
Luciergapo. Su intención era felicitarles formalmente por el nuevo reinado
de su hija Escolástica Eugenia. Los duques quedaron fascinados con el
porte, el brillo de las medallas, y la fina educación del joven y prometedor
militar. Ganada la confianza de los padres, el acto de pedir la mano de la
hija al poco tiempo resultó ser facilísimo —sobre todo porque la mimada
hija de los marqueses no pudo evitar enamorarse del joven y guapo
militar al tercer día que resultó ser agasajada con flores, piropos y
promesas, que de ningún modo iban a ser incumplidas—; y así, en menos



de cinco meses llegó el día de la boda.

El enlace matrimonial fue casi tan sonado como el de un príncipe; de
hecho, se murmuraba que al banquete nupcial acudió el Rey Bartolomé III
El Magnífico —haciendo durante la velada honor a su apodo— y la Reina
Engracia La Tuerta, cosa harto rara ya que el Monarca no permitía casi
nunca que su esposa fuera vista en público, tal vez pensando que el mote
podía degenerar en otro peor si la gente la veía más de cerca.

 Los novios llegaron al altar mayor de la catedral de Baruc y Ezequiel,
situada en la céntrica calle de la Arriería, montados en una carroza tirada
por cuatro caballos percherones bellamente enjaezados, traídos
expresamente del sur de Francia. El cortejo iba acompañado de oficiales a
caballo y las calles cercanas a la catedral se adornaron con guirnaldas y
estrechos gallardetes de todos los colores, dando a algunas avenidas el
aspecto del terreno de una justa medieval.

La solemne misa, oficiada por el cardenal Luis Amalio Isidro Farnesio, duró
casi cuatro horas y media y no acabó con la paciencia de la totalidad de
los invitados de puro milagro. Con todo, se contaron por decenas los que
desertaron en mitad de la empalagante eucaristía. En los días siguientes
una coplilla burlona, realizada por algún aspirante a poeta, se difundía de
calle en calle contando que al finalizar la celebración habían suspirado de
alivio hasta las imágenes del altar mayor, que parecieron pasar igual
calvario que el que representaban desde siempre en la parte superior del
inmenso retablo.

A la salida de la ceremonia se repartieron quince toneles de vino joven
gratis para todo aquel que quisiera brindar por la buena salud de los
recién casados. Fueron regalo de la familia Ortega Villa de la Guindalera,
que también pagaron los festejos y bailes en honor de su única hija y su
nuevo yerno. Éstos se prolongaron durante el resto de la semana, aunque
no todo el mundo participó de ellos, pues en San Josafar se tenía a don
Higinio por el más cruel y despiadado guardia alguacil que se había
conocido; y más de la mitad de los vecinos de la capital habían tenido la
desgracia de mantener algún desagradable encuentro con él o con alguno
de sus subordinados.

Los padres de Escolástica Eugenia, además, corrieron con las demás
costas derivadas de la boda y, en consecuencia, se gastaron un dineral;
pero lo hicieron con gusto, pues estaban orgullosos de aquel marido que
habían proporcionado a su única descendiente. Este orgullo menguó
bastante el día que vio la luz la primera hija fruto del matrimonio, Irene,
que por expreso capricho de don Higinio Lopezosa, no llevaría ninguno de
los apellidos de la familia Ortega. A partir de entonces las reuniones del
militar con los duques fueron esporádicas y raramente gratas.



A pesar del distanciamiento de sus padres, Escolástica Eugenia debió de
ser muy feliz en su escaso tiempo como casada, pues aunque era
legendario el mal carácter de su marido, éste nunca fue brusco con ella,
ya que la amaba con locura, casi con un fervor religioso; y sus malas e
imprevisibles maneras se las guardaba para los delincuentes, la
soldadesca y el acuartelamiento donde trabajaba.

2.

En su época militar, don Higinio Lopezosa Quesada destacó por su
innecesaria violencia y eficacia a la hora de sofocar revueltas y altercados
en San Josafar, pisoteando a bandoleros, timadores, artesanos, jornaleros
y fulleros por igual; sin distinguir, en demasiadas ocasiones, quien era el
honrado y quien el malhechor. Se hizo famoso, además, por evitar el
pillaje y el robo durante las romerías de la ermita de San Blas y del Ángel
de la Guarda, en el parque que llamaban Hogar del Campo, así como en
las de San Isidoro, Santiago y San Marcos, donde los soldados a sus
órdenes, más que respeto, infundían pánico a su paso.

Don Higinio terminó siendo en poco tiempo capitán de los Reales Guardias
de Alguacilería de San Josafar. Este pequeño ejército había sido creado
pocos años antes de morir por Calixto X —el bisabuelo del actual Rey—,
hacía ya cien años. La capital de Gurracam era en aquel tiempo un
hervidero de delincuentes y gente de mal vivir, y  se estaba convirtiendo
con incontrolable rapidez en el lugar más peligroso de todo el Reino.
Prueba de ello era la enorme cantidad de personas dedicadas a la
mendicidad, que el Rey pensaba que al no vivir de un trabajo fijo inducían
a malas costumbres en la vecindad, y que habrían de hacer mejor servicio
regresando a sus lugares de origen o enrolados en la marina,
descubriendo mundos o muriendo en batallas en cualquiera de los océanos
donde Gurracam estuviera presente. Famosos eran también los baños en
el río Manzana, que dividía San Josafar en dos. Muchos vecinos lo hacían
desnudos, lo que conducían a una falta de decencia que el Monarca no
estaba dispuesto a tolerar, teniendo en cuenta, además, que muchos de
estos baños se disfrutaban delante de palacio. Por último eran de
preocupar los pequeños —pero frecuentes— motines populares que
estallaban por causas —que poca o ninguna importancia tenían para el
antepasado de Bartolomé III— como la carestía del pan, la falta de faroles
en las calles o por el hecho de que la mayoría de los vecinos comieran
sopa con ninguna sustancia y tocino seco y rancio en el mejor de los
casos, y en palacio las viandas fueran, en el peor de los casos, pierna de
carnero, queso de Parma costosamente traído de la vecina península
Itálica y truchas recién sacadas y transportadas desde el lejano río Trillón.

Para solucionar todos estos molestos problemas, el Rey Calixto X instauró
un ejército que tenía un cuartel cada tres calles de la ciudad y que, no
sólo se dedicaba a ejecutar autos de arresto o de prisión, mandamientos



de ejecución y embargos, y a mantener la seguridad y el orden en las
calles y plazas, sino que gozaban de plena libertad para hacer su trabajo
de la manera más efectiva posible, siendo norma general hacer la vista
gorda siempre que fuera preciso.

—La gloria y la fama de los guardias alguaciles de San Josafar será
medida en el futuro por sus estupendos resultados —llegó a decir Calixto
X en un discurso de arenga tras la imposición de una cuantas medallas—.
A nadie ha de importarle entonces, ni ahora ni nunca, los medios
utilizados para llegar hasta ella.

 Moviéndose en este ambiente don Higinio subió rápidamente a los altos
mandos por ser el más sangriento —pero al fin y al cabo, efectivo— de
todos los guardias alguaciles que en sus cien años de existencia se había
alistado en el cuerpo. No es de extrañar que don Higinio Lopezosa
Quesada llegara a ser conocido por todos los delincuentes de la ciudad y
su contorno, que empezaron a llamarle El Carnicero; aunque pronto el
mote cayó casi en total desuso, pues el pobre hombre que lo había
inventado murió de forma no explicada durante un periodo que estuvo
residiendo de manera forzada en los sucios calabozos de la calle de
Toneleros.

Sabido era que si El Carnicero te buscaba por algún delito y te pillaba, no
te librabas de una paliza salvaje, que, en el mejor de los casos, te dejaba
postrado en cualquier parte durante tres o cuatro semanas, eso sí, con
muy pocas ganas de volver a delinquir... Y este comportamiento, siempre
por encima de todos, humildes o ricos, se le quedó grabado a don Higinio
para toda la vida. Tanto es así que a pesar de sus muchos años como
civil, seguía pensado de la manera cerrada, autoritaria e irracional de un
alto mando del ejército gurracamés y en general —exceptuando a sus
hijas y algunas personas más— trataba a la gente de manera militar,
independientemente de que estuvieran a su servicio o no, de que gozaran
de mayor poder económico o no, de que tuvieran mayor edad o no, de
que fueran gente culta o no... En definitiva, se comunicaba con los demás
como si se trataran de subordinados suyos o soldados recién llegados a su
cuartel de guardias alguaciles. Lógicamente, no llegó a tener ningún
amigo íntimo en La Alpurria del Campo.

3.

Tras la muerte de su hija, los duques de Sotopontoso y Luciergapo
marcharon a Francia para olvidar lo ocurrido, y aunque prometieron volver
de vez en cuando para ver a sus nietas, no aparecieron más por
Gurracam. Los duques pensaban en secreto que don Higinio llevaba parte
de la culpa en la muerte de Escolástica Eugenia y tenían clavado en su
corazón el hecho de que sus nietas no portaran ninguno de sus ilustres
apellidos. Los señores de Ortega Villa de la Guindalera acarrearon consigo
toda su fortuna sin dejar nada a su yerno o a sus nietas, y con el tiempo



vendieron sus vastas posesiones gurracamesas, con la ayuda de un
prestigioso y caro intermediario contratado en París.

Los duques y la familia Lopezosa Quesada no volvieron a coincidir nunca
más.

Don Higinio buscó un culpable para la muerte de su querida esposa.
Durante días anduvo convenciéndose a sí mismo de que había sido
envenenada, y la autoría de esta acción horrible —que jamás efectuó
nadie— fue adjudicada a un hombre de raza gitana llamado Manuel
Montoya, al que desde muy joven lo habían motejado como El Tostaó.
Manuel había visitado los calabozos de la cárcel de la Villa y Corte en
numerosas ocasiones por robo y siempre don Higinio fue el encargado de
capturarle o de hacer que se cumpliera la condena con la mayor rudeza;
tal vez por esta razón pensaba que aquel hombre había matado, en
venganza, a la mujer que más quería.

El capitán de la Guardia de Alguacilería no podía ocultar el total desprecio
que sentía por Manuel Montoya y por los gitanos en general. En su
descargo se podía decir que jamás tuvo trato —tal vez debido a su
trabajo— con ninguno que fuera buena persona.

El Tostaó lucía la piel muy morena, ojos y cabello muy negros y nariz
aguileña. Su sola presencia daba miedo y la faca albaceteña —regalo de
algún pariente español— que escondía entre sus ropas no era nada
tranquilizadora. Don Higinio la había probado alguna vez, y bien que había
lamentado después Manuel aquel insignificante arañazo.

Tras varias interminables noches de no dejar de pensar en el gitano, don
Higinio estuvo totalmente convencido de que Montoya era el asesino de
Escolática Eugenia; y así, una mañana de un día de enero —que fue fría e
inundada de niebla— se fue a por él.

Aquel iba a ser el último día que estuviera en San Josafar. Una vez
terminado el trabajo pensaba iniciar su marcha hacía La Alpurria del
Campo. Con tal motivo cargó un carromato con todas las posesiones que
consideró importantes y dejó a sus dos hijas subidas al mismo, habiendo
antes ordenado a la pequeña Irene de cuatro años  que lo esperara en
silencio en el interior del carro con su hermana casi recién nacida en
brazos y siempre dispuesta para la partida. Al cuidado del vehículo
permanecieron cinco guardias alguaciles, que a buen seguro habrían dado
su vida antes de que se extraviara el más mínimo objeto del interior del
carromato o, peor aún, que alguna de las dos niñas sufriera el más nimio
accidente.

No le resultó difícil dar con Manuel Montoya. Cuando don Higinio
preguntaba a la canalla o al puterio, éste siempre respondía sin perder un
segundo. Aquel día no fue una excepción y a buen seguro que los



interrogados debieron de dar gracias al cielo porque el guardia alguacil
sólo quisiera saber el paradero de El Tostaó; y nada más.

Lo encontró medio dormido en una hedionda taberna de la calle San
Juliano, con una resaca bastante fuerte.

Tres hombres jugaban al tresillo mientras se servían —a pesar de la hora
de la mañana que era— vasos hasta el borde del tinto, espeso y pésimo
vino de una jarra. Al más gordo debían de irle muy bien las cosas pues ya
era la quinta vez consecutiva que superaba en bazas a sus dos
contrincantes, los cuales empezaban a intuir algo más que simple suerte
en el juego de aquel hombre mofletudo y risueño al que, por otra parte,
no recordaban haber visto nunca por el barrio. Cuando entró don Higinio
dejaron los naipes en la mesa, echaron mano de sus armas colgadas del
cinto y suplicaron que no fuera a ninguno de ellos al que buscaba.

Manuel Montoya, a pesar de su estado, vio con claridad las intenciones de
don Higinio y comprendió que hoy no iba a recibir una paliza para luego
acabar encerrado en alguna de las dos torres enchapiteladas de la cárcel
de la calle de la Santa Cruz. Hoy, aquel militar, salvaje y sanguinario,
venía a por su vida.

—¿Cuánto tiempo Carnicero? —masculló El Tostaó.

—Mucho tiempo. Demasiado —respondió mientras se apartaba la capa y
desenfundaba su espada limpia y afilada.

—¿A qué vienes? —preguntó el gitano a la vez que, con muchos nervios y
la torpeza debida a su estado, se afanaba en buscar la navaja entre los
pliegues de la camisa.

—¡Bien sabes el motivo! —dijo entre dientes el militar.

No hubo tiempo para intentar, al menos, encontrar la albaceteña. La
espada de don Higinio atravesó el sucio cuello del gitano de un sólo golpe.
La sangre salió muy roja y a gorgotones.

En ese momento apareció por la puerta un chaval que venía corriendo.
Estaba sudoroso y se le notaba en la cara unos rasgos agitanados que en
pocos años lo convertirían en un hombre cuya sola presencia infundiría
respeto y miedo. Venía a avisar a El Tostaó, pero ya era tarde. Don
Higinio se volvió sacando la espada chorreante de sangre de Manuel y con
un gesto de la cara permitió al muchacho que se marchara, perdonándole
así, tal vez, la vida. Luego volvió a mirar al gitano que tenía delante
agonizando como sólo un moribundo puede hacer.

—¡Con esto no pagas lo suficiente, cabrón, pero soy hombre piadoso!
—sentenció el joven guardia alguacil y ensartó media espada en el pecho,



para que así dejara de sufrir. Luego, apoyando su pie en el hombro del
moribundo, sacó su arma de las entrañas que había rasgado. Con el
impulso, el gitano cayó al suelo.

Antes del último suspiro, Manuel Montoya encontró la empuñadura de su
navaja. Cerró los ojos. Murió. Mientras, don Higinio limpió la hoja de su
espada con un mantel, la enfundó y se marchó sin mediar más palabras.

Las tres personas que jugaban al tresillo y el posadero —más
acostumbrado a grescas y pendencias— tardaron en reaccionar largos
minutos.

4.

Los orígenes de la fenomenal fortuna de don Higinio eran, cuanto menos,
dudosos. En su tiempo castrense no fue un gran ahorrador. Además, se
gastó fortunas enteras en complacer los caprichos de su amada esposa,
que a decir verdad fueron bien pocos. Escolástica Eugenia era una mujer
que para vivir feliz no necesitaba demasiadas cosas materiales, pero
también es cierto que algunas resultaban ser muy caras.

El militar retirado llegó a La Alpurria del Campo subido en un carromato
que, en un principio, confundieron con el de un vendedor ambulante.
Cuando puso sus pies por primera vez en el suelo de aquel pueblo
escondía entre los bultos del interior de su vehículo apenas dinero para
subsistir él y sus dos hijas durante un año y medio, pero muy pronto se
las ingeniaría para incrementar espectacularmente su patrimonio.

El Rey Bartolomé III El Magnífico lamentó profundamente la decisión de
don Higinio de dejar la Real Guardia de Alguacilería y marcharse de San
Josafar. El Rey no desconocía el hecho de que hacía unos cuantos años
que la capital del Reino era, con altos y bajos, como una balsa de aceite y
que esto era en parte gracias a la mano —bien es cierto que asesina— del
capitán Lopezosa Quesada. De modo que Bartolomé III hizo que viniera a
palacio para tratar de persuadirle. El monarca, a pesar de que llegó a
ofrecer el quíntuple de su sueldo, un par de propiedades —dos palacetes
de tamaño medio— situados en una de las calles centrales de San Josafar
y hasta la posibilidad de ascender en unos pocos años a capitán general
de todos los guardias alguaciles de San Josafar, no consiguió que don
Higinio cambiara de idea; ni siquiera que dudara.

Bartolomé III también sabía que en su calidad de Rey bastaba con
ordenarle que siguiera en su puesto para que el joven militar tuviera que
acatar su mandato sin poner objeciones, pero se temía que aquello
convertiría a don Higinio en su enemigo; y éste era un enemigo que
ningún Rey, aunque fuera el que reinaba en las vastas tierras ocupadas
por Gurracam, se podía permitir. De manera que haciendo uso de su
indudable astucia, el Rey Bartolomé III, en agradecimiento por los



servicios prestados, le entregó la medalla del mérito militar, el premio
recompensa al trabajo —que además de otra bonita medalla contaba con
cincuenta alejandrinos de plata—, veinticinco alejandrinos de oro sacados
directamente de las arcas reales —que se nutrían de los impuestos
arrebatados a las gentes que tanto había hecho sufrir don Higinio— y lo
nombró dueño de todas las tierras aledañas al pueblo de La Alpurria del
Campo, con pleno poder para hacer con ellas lo que quisiera. En su
conjunto era un regalo importante y el Rey se aseguró así la fidelidad del
capitán, que en un futuro, tal vez, le podría ser necesaria... Por eso,
cuando don Higinio aposentó por primera vez los dos pies en la tierra
alpurriana, después del largo viaje, sabía que aquello que pisaba era suyo.

5. 

De camino a la Alpurria don Higinio atravesó por tierras propiedad de
monasterios y allí, descansando del viaje, o en conversaciones con los
propios monjes pudo ir haciéndose una idea de cómo sacaría partido de
todas las hectáreas que ahora eran propiedad suya.

—Las gentes de por aquí son ignorantes comedores de castañas y
bellotas. Peores que los mismos puercos —le confió el Abad de la Abadía
de San Salzedo y Buçedo, Marcelino Taruoca, que tomó rápida confianza
con el militar retirado tras ver las enseñas de la Guardia Alguacilería—. Y
de eso nos hemos valido siempre los del Cister... y los que no lo son,
también —remachó con una franqueza espantosa.

En especial de aquella extraña conversación, surgida de la casualidad y el
buen beber del Abad, sacó don Higinio todo el conocimiento esencial que
necesitaba para forjar su futuro negocio y fortuna. En realidad, aquel
religioso no le contó nada que fuera secreto: las prácticas de la Iglesia en
Gurracan eran bien conocidas y el militar retirado sólo las aplicó
copiándolas descaradamente.

—Las gentes siempre han vivido de la tierra, del ganado y, en definitiva,
de lo que se saca de estas montañas— continuaba el Abad Marcelino
Taruoca con si visión sencilla y clara de las cosas—. Un buen día de hace
no sé cuantos siglos uno de mis hermanos salió de su cueva y junto a
otros como él fundó nuestra querida Abadía; supongo que al principio
siguieron al pie de la letra la Regla de San Benito, pero el tiempo pasó y la
santísima Regla dejó paso a otras más acordes a nuestro tiempo y más
beneficiosas para la Santa Madre Iglesia, que al fin y al cabo necesita de
algún recurso para no sucumbir y dejar desvalidos a toda esta pobre
gente... Pobres, ¿qué harían sin nosotros? Se convertirían en bestias
pecaminosas deseosas de fornicar todo el tiempo y terminarían formando
manadas como los lobos, haciendo el mal allí por donde pisaran.— El Abad
hizo un silencio, miró a los ojos de su interlocutor, y tras comprobar que
sus últimas palabras no se las creían ninguno de los dos, siguió el discurso



en el tono sincero del principio—: En definitiva, lo que era de nadie y de
todos, estos montes y sus alrededores, empezó a ser nuestro. Antes las
gentes de los pueblos recogían frutos silvestres sin mayor preocupación; y
cazaban; y pastoreaban... ahora nos deben de dar una renta todos los
años por el derecho a hacer lo que sus antepasados realizaban gratis por
estos mismos lares.

El Abad eructaba entre frase y frase pero no por ello dejaba de beber
vino. Entre sorbo y sorbo le salían los pensamientos con toda nitidez.

—Ha sido labor de siglos, pero ahora no hay quien nos mueva de aquí.
Mientras estas gentes sigan siendo un puñado de analfabetos, todo nos irá
bien. —Y se concedió una última frase que dejara ver su condición—: Por
supuesto con la ayuda de Dios... y que no nos falte.    

Don Higinio vio al instante la similitud de los comentarios del Abad con su
inminente situación y así, empezó por cercar los bosques de los que era
nuevo señor. Después impuso a los habitantes del contorno una tasa de
leñamen y pastoreo que enseguida se vio que era abusiva. Bajó los
precios pero impuso el uso de sus propios mulos para el transporte de la
leña, con lo que terminó por sacar casi igual suma de alejandrinos. Con
todo, aquellas tierras no eran especialmente ganaderas y la leña no
terminaba de ser buen negocio.

El militar retirado, entonces, alquiló la totalidad de sus terrenos de
labranza. El pago se realizaba al final de cada cosecha y consistía en las
tres cuartas partes del producto recolectado, estimando siempre una
cantidad mínima de dinero para cuando las cosechas no diera lo
suficiente. Así, la plácida vida de los campesinos del pueblo cambió de
manera radical, pues hasta ese día habían estado felizmente al margen de
las leyes que pudiera imponer una persona en particular, siendo las tierras
colindantes de cultivo libre, aunque reglamentado por un real decreto de
hacía más de doscientos años, que, mejor o peor, permitía la convivencia
de las gentes del lugar y, lo que es más importante, su supervivencia.
Ahora habían cambiado tristemente las cosas.

Era inevitable que algunos años la sequía hiciera estragos en la zona o el
pedrisco echara a perder una cosecha. En esas ocasiones don Higinio
hacía valer el documento en el que se obligaba a pagar al campesino el
alquiler de las tierras con una suma de alejandrinos; pero esta cantidad
era siempre tan desproporcionada que ningún labriego —y los había con
ahorros de toda la vida— pudo nunca reunir la totalidad de dinero
reclamado. Entonces el antiguo militar se quedaba impunemente con los
animales de su deudor: gallinas, patos, conejos, gansos, burros, cerdos,
caballos y hasta vacas, que vendía en las ferias de ganado de los pueblos
que había al norte de la región. Pero lo habitual era que las pobres gentes
no poseyeran animales —al menos con un valor suficiente—, con lo cual
no se les volvía a ceder la tierra hasta que saldaran la deuda de un modo



u otro. Para este fin don Higinio utilizaba a sus llamados hombres de
confianza. Éstos eran un pequeño ejército de asesinos y mala gente
reclutada en los alrededores. Todo el mundo los conocían y trataban de
que no se cruzaran en su camino. Estaban muy bien pagados y sólo tenían
una cosa en común: respetaban al viejo militar, incluso lo temían, pues
hasta en ese pueblo se sabía de las andanzas de don Higinio cuando era
capitán de los Reales Guardias Alguaciles de San Josafar.

Las palizas, en consecuencia, estaban al orden del día y en ocasiones, al
entender don Higinio que no iba a cobrar nunca, mandaba a sus hombres
de confianza para que mataran al deudor. Estos asesinatos eran pronto
conocidos por el resto de morosos, lo cuál provocaba que las pobres
gentes hicieran lo imposible por pagar. Los más valientes —o
desesperados— terminaban por marcharse del pueblo, huyendo
—poniendo en peligro sus vidas— de un lugar en el que no tenían tierras
que trabajar y en el que debían de soportar las vejaciones constantes de
los hombres de confianza de don Higinio, los cuales empezaron a utilizar
de manera autoritaria los servicios de las jóvenes hijas de los hortelanos
o, si todavía eran de su agrado, de las esposas. Don Higinio consentía
estas prácticas, que se convirtieron en algo habitual, pues se dio cuenta
que producían mayor espanto que la muerte en extrañas circunstancias de
cualquier campesino deudor.

De los más de treinta hombres que no soportaron más los ultrajes del
militar retirado e intentaron fugarse del pueblo, sólo media docena
consiguieron escapar. Don Higinio no se preocupó mucho por atraparlos,
sabedor de que no faltarían otros que llegaran en busca de trabajo, pues
el hambre de los pobres habitantes del Reino de Gurracam fue siempre el
mejor aliado de su fortuna.

Por último el guardia alguacil retirado se adueñó de las tierras que
lindaban con las suyas, comprándolas —en general de manera ilegal—,
con precios muy por debajo de su valor real y poniendo en peligro la vida
de sus propietarios con amenazas e incendios provocados. Así, llegó a
convertirse en el mayor terrateniente que hubo nunca en aquel Reino —a
excepción, claro está, de la Iglesia, que en cierto modo era su mentora—,
lo que hizo que su fortuna aumentara casi de manera incontrolada.

6.

En menos de doce meses desde que llegaran al pueblo, los Lopezosa
Quesada dejaron de vivir al lado de la plaza, en una casucha no muy mal
acondicionada, por la que pagaban muy poco dinero. Don Higinio compró
a una familia de marqueses, que ya no vivía en el lugar, la mansión en la
que habría de terminar sus días. En el momento de su adquisición era una
especie de ruina que parecía a punto de caerse en cualquier momento,
pero en tan sólo tres años el nuevo dueño la remodeló a su gusto y la
convirtió casi en un palacio. Así, alfombró de escudos todos sus muros,



levantó altos torreones en los cuatro costados del edificio de forma que
pudiera otear hasta el último confín de sus tierras, fortificó las entradas de
la casa con puertas de un grosor y tonelaje innecesario, e incrustó
antiparas en todas las ventanas del piso inferior, para evitar las miradas
curiosas que pudieran echar los paseantes al interior de la casa. Sin
quererlo, consiguió que él y sus hijas tampoco pudieran ver apenas la
calle desde el piso bajo.

Dado el crudo invierno reinante en la región, el antiguo guardia alguacil
hizo que construyeran un complicado sistema de chimeneas, que al
distribuirse por puntos estratégicos de la mansión inducían a que
cualquier rincón se mantuviera razonablemente caldeado. Para alimentar
las quince enormes chimeneas don Higinio almacenaba entre las columnas
de piedra del patio interior —en cualquier estación del año— de quince a
veinte estéreos de leña de encina de primera calidad, que contrastaban
con las casas más humildes, donde en mitad del invierno ya se empezaba
a pasar frío.

En el interior de la casa se hicieron también importantes reformas. Así,
fueron recubiertos los techos de los pasillos de vigas de maderas nobles, y
los de los aposentos se llenaron de artesones con distintas formas de
polígonos regulares casi perfectos, siendo el mejor un magnífico
artesonado mudéjar que cubrió el techo del dormitorio de don Higinio y
que tenía un sospechoso parecido a otro que casualmente —coincidiendo
con las fechas de su adquisición— se había quemado en una de las
estancias interiores de la iglesia de La Alpurria.

En algunas habitaciones ocultó las paredes con costosos tapices traídos
desde las Real Fábrica de San Josafar y que generalmente representaban
exóticas batallas de los tiempos en que el rey de Macedonia Alejandro III
el Grande extendía su imperio por Mesopotamia, Babilonia y Persia.
Además, recargó las habitaciones de inútiles muebles decorados hasta la
estupidez, de sillones fraileros, de cómodas, lámparas, espejos, mesas,
camas de exageradas proporciones y hasta algún busto de algún senador
romano que jamás existió. Por si fuera poco, en la totalidad de las
estancias descansaban un par de arcones de maderas gruesas, forrados
de cuero o adornados con motivos de cadeneta. La mayoría de ellos
estaban vacíos y mostraban sus goznes, cerraduras, bisagras y candados
totalmente nuevos y relucientes, debidos al poco o ningún uso. En
conjunto, todos estos objetos y adornos, daban más sensación de agobio
que de riqueza y esplendor.

7.

Aunque en general la vida transcurría plácidamente mientras el militar
retirado convertía la ruina de la calle de los Cien Fuegos en una mansión
con el aspecto y los recursos de una fortaleza, hubo ocasiones en que sus
muchos deudores, agraviados hasta el límite de sus fuerzas, intentaron



alguna escaramuza contra él, pero debido a la poca maña para estos
menesteres siempre mostraban torpeza, convirtiendo su acción en algo
inútil y lo que es peor, letal. Sin embargo, hubo un incidente en el que
don Higinio estuvo a punto de perder la vida a manos de un campesino
embrutecido por las muchas e infructuosas horas perdidas labrando la
tierra bajo el sol de La Alpurría. Aquel hombre no dudó en poner fin a las
prácticas del antiguo guardia alguacil justo después de oír a su joven hija
el terrible relato de cómo habían abusado de ella tres hombres de
confianza mandados por el terrateniente y ver, literalmente loco de rabia,
la sangre reseca entre sus piernas. El campesino esperó pacientemente
durante dos horas y media escondido en una calleja desde donde se podía
ver la puerta de la mansión de la calle de los Cien Fuegos. Con la vista fija
en la madera de la puerta consiguió que se le nublara unas cuantas veces,
pero su mano derecha, de la que asía una hoz vieja pero bien afilada, no
tembló un ápice. En un momento dado salió un criado, pero el campesino
siguió quieto en su lugar. Sólo la presencia de Don Higinio lo haría
moverse. La tensión de sus músculos se volvió dolor pero él no quería
enterarse y aguantó con la mirada fija en la puerta.

De pronto uno de los carruajes del militar retirado avanzó por la calle y se
posicionó frente a la puerta. Segundos después apareció don Higinio que,
como siempre, giró dos vueltas de llave en la cerradura de la pesada
puerta que daba acceso a su mansión, más por costumbre que por miedo
a que nadie se atreviera a entrar sin permiso, cosa que ningún hombre
cuerdo haría aunque la dejara de par en par; y entonces, justo cuando
abría la puerta de su carruaje, fue sorprendido por el labriego. El pobre
hombre, fuera de sí, utilizó su hoz para rodearle el cuello e intentar
rebanárselo de un sólo golpe. Hubo un momento en que nadie hubiera
apostado nada por la vida de don Higinio, pero éste contaba sólo cuarenta
y tantos años y conservaba sus trucos para con aquel que quisiera
pendencias con él. Con rapidez felina sacó una daga de su capa y de tres
certeras cuchilladas en un costado logró que el campesino soltara la hoz y
cayera al suelo tan débil e indefenso como el día en que nació.

—¡Maldito hijo de perra! —exclamó en voz baja. Luego miró a la persona
que acababa de insultar. Se estaba desangrando. Sabía, ya que no era la
primera vez que despachaba de esta manera a una persona, que en breve
empezaría a vomitar sangre y a sufrir espasmos. Antes de que esto
ocurriera don Higinio descargó cuatro furiosas patadas en la cabeza del
hombre tendido en el suelo. El labriego quedó prácticamente muerto.

—¿Está bien señor? —preguntó el cochero, que bajó apresuradamente
cuando el lance, que ocurrió en cuestión de segundos, estaba claramente
a favor de su patrón.

—Estoy bien —fue la pronta respuesta—. En peores me he visto —recalcó,
mientras se palpaba la fina herida que había dejado la hoz en su cuello.
Luego miró con dureza a su interlocutor —. En peores, pero con mejores



aliados. 

8.

Fuera por temor a los labriegos incontrolados o por simple aburrimiento,
don Higinio, con el paso de los años, empezó a estar harto de andar tras
sus deudores y decidió emplear aquellas hectáreas, que con tan poco
esfuerzo había conseguido reunir, para cultivar por su cuenta patata,
remolacha y cebollas —que era lo que mejor crecía por allí—, en vez de
alquilarlas. La operación fue muy sencilla en realidad: hizo que los
campesinos que todavía tuvieran deudas con él y sus hijos en edad de
trabajar firmaran un documento —en el que el Rey había estampado su
sello—, por el que el militar retirado les perdonaba su débito a cambio de
que trabajaran el resto de su vida sus terrenos, cobrando un sueldo de
miseria. Nadie voluntariamente habría firmado aquel pacto, pero los
hombres de confianza del militar retirado se dedicaron a conseguir la
mano de obra de forma que nadie se pudiera escapar de la clara línea
trazada por el plan de su jefe.

Los labriegos aceptaron su triste destino pues ya nadie dudaba que aquel
militar retirado, condecorado por Su Majestad el Rey Bartolomé III El
Magnífico en cinco ocasiones y que había servido a Gurracam con honor y
valentía, tenía el derecho casi divino de hacer lo que le viniera en gana en
aquel pueblo olvidado de Dios, del Rey y casi de la Santa Inquisición
gurracamesa.

---------------------------

Podéis conseguir "El Reino de los Malditos" en Leibroseditorial.com, la
Casa del Libro o Amazon.
Échale un vistazo al Book Trailer: https://youtu.be/kCcbm2dBU6g
Y si queréis saber más, pasaros por la página de Facebook.
https://www.facebook.com/ElReinodelosmalditos
GRACIAS !!
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