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Capitulo 1

r.
Antonio Muioz Molina De lo que tengo miedo es de tu miedo.

William Shakespeare Hay dos maneras de llegar al desastre: Una, pedir lo
imposible; otra, retrasar lo inevitable.

Francesc Cambod Introduccion La realidad en ocasiones; sin que seamos
conscientes de ello, se disfraza y difumina en los humores de quienes la
percibimos, en el complicado y eterno juego de la seduccidn.

Hasta el momento estoy convencido, que muy pocas almas han podido
librarse a tal encanto. Y en el mejor de los casos, al parecer, solo se dejan
arrastrar por esos otros laberintos que cada uno de nosotros llevamos
dentro. En lo interno de cada cual, palpitan esas otras realidades; propias
como las huellas dactilares, o la imagen de la retina de cada individuo.
Solo que matizadas por ese efecto tan sui géneris, como pu-diera ocurrir
en las lentes poco pulidas de los artefactos épti-cos. En aquellos como en
estos casos, se tiende a desfigurar un tanto la imagen que en un
momento determinado tuvimos delante. De ésta manera, aparece esa otra
mirada, ese otro matiz tan personal, que al final termina por hechizarnos,
y hacernos cémplice de ocasidn de un suceso determinado, y con las
consecuencias que ello pudiera implicar, ante los demas que también han
pasado por el mismo proceso de creacion. Lla-mémosle asi, aunque solo
nos estemos refiriendo al encanto mismo, o al reflejo fisico de ese atisbo
unico, que ha que-dado prendido en nuestro aliento. Todo esto, sin que
ademas se vaya a renunciar bajo ningln concepto, y mucho menos que
sea éste de fuerza, o de las otras maneras de coercion que existen. A esa
verdad incuestionable, de encontrarnos frente a esa realidad, la nuestra
por supuesto. Esa por la que pugnamos a brazo partido, y que en
ocasiones define el destino mucho mejor que los signhos zodiacales, o el
tarot, por solo tomar dos ejemplos de los mas comunes, y en los que no
pretendemos caer bajo ninguna circunstancia en este texto.

Un hecho trascendente, puede ser asimilado de acuerdo a los recursos
gue seamos capaces de desplegar, en el instante smo en que esta
aconteciendo, y como tal quedar grabado en nuestro animo. Para después
ser contado bajo el matiz de una subjetividad inconsciente o no, pero
efectiva. La historia que presentamos a continuacidn, intenta entre otras
cuestio-nes; comentar, sacar a colacion, hacer vivido este tipo de es-
piritualidad colectiva. En ningun caso erigirse como suceso real; aunque
muchos de los aspectos que son tratados en la misma, hayan sido sacados
de los acontecimientos mismos.

Por tanto estamos ante una realidad vista desde el amplio angulo de la
ficcion, o una parabola, que pretende abarcar la manera de comportarse
de sus personajes, encerrandolos en el estricto marco de un periodo
historico cambiante de por si; como es el trascurrir de los dias, el suceder
de los hechos, lo cotidiano, que en ocasiones se nos disuelve ante
nuestras miradas sin que seamos consciente de ello. Pretendemos que
esta sea la historia misma ante nuestros ojos. La realidad sin lo relativo,



aunque pudiéramos o no alcanzar dichos obje-tivos. No somos Dios, ni
pretendemos erigirnos con la ver-dad absoluta, cuestién que ademas no
creemos que pueda existir.

En el mejor de los casos, siempre detras de las acciones se esconden
fantasmas, paginas que nunca han salido a la luz, y pudiera que nunca
constituyan titulares en los diarios, y es nuestro olfato de lectores,
guienes nos vislumbran o nos difuminan tales interpretaciones. Nadie
pudiera vaticinar tales cuestiones, solo el tiempo en un momento
determinado, puede confirmarnos o no nuestras premoniciones, entonces
puede que nos creamos Dios, o lo contrario, todo puede suceder. Nos
encontramos abiertos a criticas, sugerencias, y todo tipo de comentarios,
no importa el lugar de donde estos procedan, siempre la diversidad
enriquece, y cuando nos referimos a ese nosotros, que en ocasiones nos
convertimos, la mirada se aguza a medida que es mas plural. Esas perso-
nas que aqui presentamos, en el mejor de los casos, pudieran ser
individuos que en esos precisos momentos, deambulasen por nuestra
ciudad, y con los que incluso hubiésemos tenido la oportunidad de haber
interactuado en cualquier esquina, mén, que pudiéramos vernos reflejados
en algunas de sus acciones, tal si se tratase de cualquier cubano mas. La
visita de su Santidad Benedictus XVI a Cuba, cred sobre todo en los
meses previos, un sinfin de especulaciones; expectativas de toda indole, y
gue venian de los lugares mas equidistantes posibles. Para después que el
avién de Air Italia remontase las nubes, de cierta manera eclipsarse,
quitarse de las mentes de las multitudes. Tal como si hubiera sido borrada
del panorama, por la lluvia que en los Ultimos momentos de la visita del
Papa, se dejo caer sobre la Capital de la Republica, quien sabe si a
exprofeso. Después de esto muy poco se ha co-mentado del tema, sobre
todo a lo interior de la nacidn.

Aunqgue en este caso, cualquier perspicaz y en cualquier region del
planeta, pueda encontrar vinculos con acontecimien-tos posteriores, que
también han tenido una resonancia iné-dita en estos ultimos quinientos
anos. De cualquier manera, esta obra, solo pretende rendir culto a La
Cuba, que se vivid en los primeros tres meses del dos mil doce, quizas un
tanto antes, pudiera ser; pero nunca después de este espacio de tiempo.
Eso en el mejor de los casos constituiria otra histo-ria, la que quizas y
nunca llegue a contarse. Constituiria en todo caso, eso que pudiera
intuirse, y que de una forma u otra, caeria de lleno en el campo de las
especulaciones. Ese territorio, al que los cubanos en estas ultimas
décadas, nos hemos acostumbrado de manera muy especial.

La memoria a veces, nos juega una mala pasada, los hechos pueden
confundirse con el curso de los anos. Y por encima de todo, no queremos
gue se nos juzgue como una sociedad envejecida, al estilo de los paises
mas desarrollados del pla-neta, como viejos de mierda, a los que haya
que sacar al sol de la mano para desempolvarlos, quitarles el moho, o
sim-plemente decirles donde ponerse para que no estorben. Es hora de
que nadie se halle con el derecho de decirnos, donde debemos estar, y las
horas de sol que debamos tomar, por muy longeva que se torne la
colectividad en que vivimos, y y desmemoriada que parezca en un



momento deter-minado. Eso si, por encima de todo y a expensas de
cuanto pudiera ocurrir, debemos segquir la luz que esta delante de la
mirada de cada uno de nosotros; ese es el verdadero camino y el Unico.
Nadie puede afrontar lo que nos pertenece por derecho, ya sea en el
ambito personal como social. Todos los que nacimos en esta Isla, somos
cubanos y para todos existe un espacio. No es el momento de segregar,
sino el de unir. Leamos el texto sin prejuicios, sin tendencias, y dé-monos
nosotros mismos el lugar que nos corresponde por derecho. Cada uno es
duefio de su realidad, y no la que nadie pretenda imponer por distintos
métodos, que no por gastados se hacen novedosos, cada cierto periodo de
la historia. Esa misma verdad, que nos pertenece como cualquier otro
orga-no de nuestro cuerpo, y no como el aire que también necesi-tamos
para mantenernos vivos, el que si es de todos y esta al alcance de
cualquier nariz. El esfuerzo puede que en un principio sea grande, todos
los comienzos pudieran parecer dificiles, pero es necesario, y tan natural,
que a algunos les resulte obvio. Enfrentemos esta obra con el mismo
halito que de ella emana, y demos gracias por vivir en un momento tan
interesante de la historia.

LA HABANA, MARZO DE 2013. 8} Mariana levanto la cabeza, y las figuras
a su alrededor amena-zaron con perderse en la oscuridad de la
madrugada. El mar estaba en calma, estado que a ella a pesar de las
pildoras y co-cimientos tragados, le costaba trabajo alcanzar. Los
incidentes narrados por quienes la rodeaban en esos momentos, se
repetian con eco incluido. Y como presas al acecho, se confundian con
suefios a medio hacer, pensamientos truncados, y palabras suel-tas al
viento; que de momento, sin que otra razén interviniese, tomaban forma
de frases, y estas de chismes, que iban y venian de su conciencia al
entorno, y de este, de nuevo como la ser-piente que se muerde la cola, a
lo mas interno de sus disquisi-ciones. Desde la incdmoda postura en que
seguia sentada, estos fantasmas no le daban un minuto de sosiego.
Alargando el tiempo, estirandolo y haciéndolo retroceder. Era un
entramado dificil de explicar, dificil de reconocer en uno u otro estado, y
dificil de contar una vez que habian acontecido, fuera y dentro de su
raciocinio. Aquellas historias, sin la menor reverencia, se encaprichaban
en recordarle los momentos mas dificiles de su existencia. No era lo
mismo dormir en casa, sofiar en la cama de siempre, que en un sofa
improvisado en el propio Muro del Ma-lecdn, tan duro como la realidad
gue la circunscribia en esos instantes. A expensas del frio, la niebla, y la
lluvia, que en estos meses del supuesto invierno en la isla, es tan
sorpresiva, e in-tempestiva, como pudiera ser la llegada de algun que otro
im-bécil, que viniera a joderle la noche. Una situacién semejante parecia
acaecer con respecto a los acontecimientos que se les venia encima, pero
a mayor escala. Cuantos como ellos no esta-rian dispersos por la ciudad, a
la expectativa de lo que se pre-veia en el panorama social. De los hechos
en si, no tenia un exacto sentido de informacion. Solo referencias,
dictdmenes de los jefes; consideraciones de los demas que la
acompafiaban. En fin; una situacién abstracta como pocas habia tenido
gue so-portar en la vida. Sin embargo, alli estaba, junto a aquellas otras



personas que apenas conocia, pasando sus mismas vicisitudes, y
aguardando las mismas incongruencias que hasta ahora era lo Unico
concreto que daba como hecho. 9} Dias atras, y de acuerdo a
orientaciones bien precisas de los mandos superiores. Se habian escogido
algunos militantes del Partido Comunista de Cuba, por centros de trabajo.
Ella tuvo que dar el paso al frente. Asi que nada de seleccién, ni eleccién
de los mejores y mas confiables, como decia el papel, que con solemnidad
le habian entregado esos mismos jefes. Los demas se hicieron los chivos
con tontera y tuvo que asumir la respon-sabilidad. Ella es la Secretaria
General del nucleo del partido, y si los otros no querian dar el paso al
frente, tenia que asumir la situacion. Para eso era la maxima responsable
en cuanto a poli-tica se refiere, en el cafetin en que trabaja. Solo una
cuestion entre tantas amarguras la reconfortaba, alejando fantasmas y re-
cobrando terreno en la dificil tarea de vivir. Desde hacia mucho tiempo, no
se daba el lujo de contemplar las estrellas, y le gus-taba hacerlo, como
otras tantas cosas que con el paso del tiem-po, habia abandonado en
medio de sus obligaciones diarias.

De repente tomo conciencia que todavia conservaba el deseo de reconocer
lo hermoso, y eso de cierto modo, la reconfortd. La noche estaba
hermosa, y a pesar de los inconvenientes, sonaba.

Eso nadie podia arrancarlo de su alma, aunque en determinado momento,
estas mismas ensofiaciones podian trastocarse en te-rribles pesadillas,
que la sacudian, y la arrastraban hacia los lu-gares mas insospechados de
la razén y el desafuero, como habia sucedido minutos antes. Advirtiéndole
de las aprensiones, las repugnancias y los miedos que permanecian
guardados, quien sabe en qué recoveco de su cerebro. Y que en
momentos seme-jantes la acosaban, recordandole en el punto exacto
donde estaba y quien habia sido hasta entonces. En ésta oportunidad lo
unico piadoso, era aquel respaldo de piedra, de aquellas mismas pie-dras
que primero formaron parte de la Muralla, y que después que esta se vino
abajo, como en un constante peregrinar habian ido a parar a los mas
reconditos resquicios de la ciudad, quizas y con el animo de excomulgar
sus culpas. En este momento y en este lugar, la sostenian en una postura
algida, aunque un respal-dar muy duro y tosco, asi como habrian de ser
las herramientas 10} con las que fueron moldeadas aquellas piedras,
muchos anos atras. Cuando todavia quedaban personas esclavizadas en la
isla, a los que se les encomendaban estas rudas tareas. Al menos asi
aparecia en los documentos de la época; era legal tener esclavos, y hasta
venderlos. Ahora era solo su muro, el respaldo, que la aliviaba de una
postura mas incobmoda. En decenas de metros, no habia otro pilote como
aquel, asi que debia considerarse afortu-nada. No era lo mismo estar
recostada, que con la espalda al aire.

No lo soportaria igual su maltrecha columna vertebral, tantas veces
llevada al limite en sus cuarenta y ocho afios de existencia.

Le parecia mentira que el tiempo hubiese pasado tan de prisa, y que
nunca antes hubiese sacado un lugar para reflexionar al respecto, y darse
cuenta que era una mas entre el conglomerado de personas que la
acompafnaban en el dia a dia. Y lo que resul-taba aun mas interesante, de



esta misma manera habia trascurri-do quizas lo mas interesante de su
existencia.

En estos momentos, por lo tanto, no se consideraba una mujer seductora,
pero quedaba algo en sus bien torneados muslos y se-nos, que la hacian
particular, de eso estaba convencida. Las mi-radas de los hombres en éste
sentido; aun las percibia; si bien de un tiempo a esta parte no les hacia el
menor caso. Nadie le inte-resaba, como habia ocurrido apenas unos afos
atras. Estaria en ese periodo en que las mujeres dejan de serlo para
convertirse en abuelas y tias de los demas. Pudiera estar ocurriendo de
esta manera, y debié haber sido algo muy solapado, para no darse cuenta
hasta estos precisos instantes. No le habia sido facil vivir, y en esta
ocasion en particular, no iba a resultar la excepcidn.

Llevaba dos noches acuartelada frente al mismo Muro del Ma-lecén,
cuidandolo no se sabe de qué, y esperando quién sabe qué cosa. Pero ella
siempre habia sido disciplinada con las respon-sabilidades, y mas ahora,
gue el nuevo jefe queria despedirla del trabajo. Nada menos que para
poner a un sobrino que habia traido del campo unos meses atras. Si no
fuera porgue ella es la Secretaria General de Nucleo del Partido, por las
agallas que se ha visto necesitada de desplegar, y porque no le daba la
gana 11} que los demas la manipulasen de esa manera; a estas alturas
estuviera en su apartamento, lavandole los calzoncillos al des-vergonzado
de Saul, como cualquier ama de casa de este pais. Y que entre otras
cosas, de ahora en adelante fuese él quien se hiciera cargo de llevar el
peso de la casa sobre los hombros. Sin embargo y muy a pesar suyo,
asumia algo en contra, que la pa-ralizaba como las mismas inquietudes de
segundos antes. Estaba demasiado acostumbrada a esa, su faena diaria;
para ahora per-derla asi como asi, sin al menos dar la batalla. Quien tenia
que cuidarse en todo caso era el mequetrefe ese, que llegé al cargo el
otro dia, y aun no conoce el muy atrevido donde situa los pies. Ella es, y
seguira siendo Mariana, aunque este raspando la quinta década, y ay de
quien se atreva a presentarle batalla. Si hasta ahora todos los que le
habian antecedido al dichoso calvito la habian respetado. Ese pelado de
José, igual que los otros, tendria que hacerlo, a las buenas o las malas.
Ese era el pensamiento predominante, el suefio, o la pesadilla que padecia
en disimiles versiones, y que se confundia con las historias, que los otros
gue la rodeaban, se encargaban de espar-cir. De difuminar a los cuatro
vientos en un espacio publico, tan privado como es el Muro del Malecén,
para cualquier habanero.

El porqué de tantas historias, tantos acontecimientos y chismes echados
al aire por sus compaferos de noche, no estaba del todo esclarecido.
Podria esto tan solo tratarse, de hacer mas grata la espera, un tanto mas
pasable una nueva madrugada, en el mismo lugar, y no pensar demasiado
en lo que en realidad estaban ha-ciendo. Siempre con la expectativa de no
se sabe qué, y a la es-pera de lo no imaginado. A ella solo le habian dicho
gue unos grupos de gusanos estaban al asecho, y esperando la visita del
Papa, para hacer de las suyas. Para causar revuelos, y para que ella
pasara mas trabajo del que le tocaba por la cuota.



En su desequilibrio, esas gentes se habian querido aduefar de las Iglesias,
y ahora pretendian reunirse en oraciones para armar pugilato. Salir a las
plazas publicas, para que la prensa extran-12} jera los sacase como
héroes. Qué comemierdas eran todos, ima-ginaran que esas pataletas,
iban de alguna manera a perjudicar al gobierno, que llevaba tantos afos
lidiando con fendmenos de este tipo, e incluso peores. Eso era lo que no
entendia bien. Si eran unos don nadie, unos sin tierras, esos degenerados.
Porque ese miedo que en ocasiones percibia en quienes la dirigian. Le
temerian a un grupito de gentes protestando en las calles. A ella le
parecia que no, pero la incongruencia no lograba descifrala, o al menos no
entendia el asunto en todas sus partes. Esto no hay quien lo tumbe, no
hay quien lo arregle por supuesto, pero tam-poco quien lo tumbe. Lo
unico que no podia entender, era el por qué se le daba tanta importancia
a esa gentuza, si de sobra se conocia como pensaban y que a la larga
eran unos timoratos, que lo menos que tenian era cojones para revertir la
situacién del pais. Porque tendrian que sacarla del trabajo que realizaba,
que si era productivo, para hacerse cargo de una vigilancia tan
disparatada.

Una vez mas, le vino a la mente Lazarito, el hijo de su finada hermana.
Las ideas de éste, que unas veces parecian absurdas y otras
revolucionarias. Era ésta otra de las cuestiones que su inte-lecto, quizas
no tuviera capacidad para descifrar. En ocasiones era miedo lo que
profesaba, cuando el muchacho se atrevia a contarle algunas de esas
barbaridades, que si consideraba exce-sos. Lo habia hablado con Liborio
su ex cufado, pero al parecer habia resultado en vano. Si la hermana
estuviera viva, se vol-veria a morir. Nunca fue mujer de enfrentarse a
nada, y menos al estado de cosas que habia perdurado por décadas, y
gue a ella, a Mariana, le parecia inamovible.

Habian pasado siete afios de su muerte, y todavia no se acostum-braba a
la idea. Era la mas chiquita de sus hermanos, é¢Por qué a ella?; la vida es
una mierda, y como tal debia tomarla. Estas eran unas palabras que no se
cansaba de repetir, pero que a la vez nunca llegaba a asimilar en su
verdadero sentido. éNo esta-ria madura aun, a pesar de estar doblando ya
la curva de su exis-13} tencia?, podria ser esa una explicacidén, o quizas
fuese porgue no habia vivido lo suficiente. Encerrada por diversos
motivos, des-de que comenzé a trabajar en el Restaurant. Siempre frente
al fogon, sin apenas tiempo de leer un libro, o ver la television como el
resto de las mortales. Arrugas le habian salido del constante calor; las
manos, ahora llenas de callos, no eran ni por casualidad las de antes.
Llegaba a casa por las tardes y caia des-fallecida, sin apenas interés en la
novela que pasaban por la tele-visidon, y mucho menos en Saul. Por eso
quizas preferia acostarse primero, sentirse sola unos instantes. Entonces
si dormia como Dios manda, y sofiaba incluso como cualquier otra mujer,
con cuestiones normales, tan cotidianas como su vida misma. No como
ahora tirada en el muro del Malecén, con esas pesadillas dandole vueltas.
Y donde en ocasiones juzgaba que los susurros de los compaferos que la
rodeaban; se convertian en historias, peripecias que incorporaba a sus



suefos, en una marafia muy rara de sobresaltos, que le hacian la noche
mas larga, y los pro-pdsitos de la mision mas inconcebibles.

La noche estaba algo fria, quizas unos diecisiete grados, sin tener en
cuenta la brisa, que siempre aumenta la sensacién de frialdad. No era
mucho, pero aspectos como estos los habia aprendido Mariana con los
militares. Y siempre que los sacaba a colacién, observaba como los demas
se quedaban pasmados, bo-quiabiertos al advertir la supuesta preparaciéon
de su interlo-cutora. Eran tretas que con el tiempo, habia aprendido a
des-plegar. No ahora que era una vieja, antes, cuando si le hizo falta.
Sobre todo ante personas importantes, y de mas talante que el que ella
era capaz de suponer, por las propias limitaciones de su oficio y el
entorno. Ahora mismo, sin considerarse superior, podia definir sin temor a
equivocarse, que la luna, por el aspecto debia estar en cuarto creciente.
Antesala natural de los grandes acontecimientos sobrenaturales. Y no es
que fuese a aparecer un hombre lobo en la ciudad, ni cosa por el estilo.
Era algo mas profundo, que quizas el aire presagiaba, o el propio
fantasma de los que antes caminaron por estas mismas avenidas. Si su
tata-14} rabuelo y su hijo, en este caso el abuelo paterno, volviesen a es-
tos lares, se quedarian boquiabiertos, pasmados, ante tanto irres-peto y
tanta desidia de los de esta época.

Para empezar, no soportarian el nivel de ruido y mucho menos las
aglomeraciones de personas. El roce de los cuerpos, y hasta el
apretujamiento en los dmnibus. Por eso siempre habia pensa-do que las
grandes ciudades, de cierta manera, poseian per-sonalidad propia.
Bastaria con mirarlas desde lo alto para com-prenderlo. Es una cuestion
inherente al aura que dispersan, to-dos y cada uno de sus moradores, por
la misma acciéon de vivir, de habitarla, y no por nada del otro mundo.
Aunque no pocos pudieran pensar que es debido al hedor de vida que las
rodea, que de esa misma manera las enmarca y las subdivide por cate-
gorias. Sin embargo, estos parametros nunca han sido compara-dos, ni
medidos por nadie. Pudiera ser posible ademas, que de cierta forma
influyeran los colores y las texturas de las edifica-ciones, que se dispersan
en todas direcciones. Y que en el su-puesto caso de no ser absorbidos y
digeridos como es debido, pudieran dar lugar al caos y la descomposicién.
Varias veces, la policromia misma, da un valor un tanto mas exacto, de la
ma-nera de ser de las grandes multitudes en disimiles regiones del
planeta. Ademas de esto, y sin temor a equivocarme, me atreve-ria a
asegurar que diversos sonidos, a lo mejor conformen una manera de
razonar, una forma distinta de concebir el contexto.

O puede que sea verdad que la temperatura en su ir y venir, fuese la
responsable de la identidad de una regidn, y por lo tanto de la manera de
ser de sus habitantes. Todo puede suceder, cuando nos encontramos
como es el caso, en esta urbe que exha-la sus vapores mas alld y hacia lo
interno de un Malecdn, que pretende aprisionarla, comprimirla hacia lo
intimo de si, dejan-dole pocos recursos para expandirse. Vetandole el
cruce al Nor-te, lugar misterioso, que como por encanto siempre ha
atraido a los que aqui viven.



Por otra parte, esta la presencia de la bahia, que para equiparar las
acciones, la deja escapar hacia barrios periféricos. Nunca 15} exentos del
mismo olor y sabor que el mismo Centro. Debe ser eso que algunos tratan
de explicar, cuando aducen los términos de caribefnos, de islefos, y otros
tantos, que nunca serian capaces de dar una expresion exacta de como sé
es, en esta parte especifica del planeta; a pesar de las disimiles teorias
que en el de curso del tiempo han surgido.

La Habana, sin lugar a dudas, tiene su propia personalidad, y su propio
encanto a la vez. Y no ahora que es grande y vieja, sino incluso desde sus
propios albores, en que unos extranjeros equi-vocados pretendieron
acorralarla entre piedras, levantadas a fuerza de latigo y sudor de los mas
desposeidos. Es de consi-derar, que cuando al fin se les pudo llamar
Murallas, a aquella carcel, hubo que tirarlas abajo. Fue como si la
muchacha, recién venida al mundo, se negase a ser encerrada;
enclaustrada en castillos dorados, con el Unico afan de protegerla contra
los avatares, de una existencia que por mas le pertenecia. Y de la que
siempre debid haberse sentido protagonista. A partir de esta forma de
observar la vida, tan particular en estos lares, ya fuese por el sol, el calor,
los colores y las texturas del ambiente. Aqui siempre se ha sido muy
particular, de eso tengo numerosas evidencias. El cubano es Unico, en su
manera de abordar la rea-lidad, digerirla y ofrecerla a los demas, que
siempre lo han ob-servado con ese interés propio de encontrarse ante un
fendmeno extrafo, una rareza, como pudieran ser los automoviles que
circulan por sus calles con mas de cinco o seis décadas de explotacién. Sin
embargo, hay aspectos que todavia al parecer no son entendidos en su
exacta magnitud, ya sea por el des-barajuste a que han sido sometidos,
como a la interpretacion misma que los demas hacemos de la realidad que
nos circunda.

En este caso en particular, écomo podria entender Mariana el porqué de
su situacion junto al Muro del Malecén? 16} Junior, se estremecio y se
volted de lado, la posicidon le re-ultaba incomoda a pesar del cansancio,
que al igual que un virus maligno se iba apoderando de cada centimetro
de su cuerpo.

Echd un vistazo al reloj, y la exhalacién hizo que Milagros, se moviera en
la pendiente, una vez inclinado el colchdn hacia su lado. Se puso en pie al
final del esfuerzo, y la observo unos se-gundos. Anoche, apenas se
acostd, habia tenido que inventar otro dolor de cabeza, para que lo dejara
tranquilo. El esfuerzo fue doble, ademas del cansancio que produce una
noche sin dormir, estaba por medio lo de Adelaida. Cada dia que pasaba,
la tipa iba ganando terreno; la muy endemoniada, y esto lo tomaba por
sorpresa, a pesar de haber sido advertido por mas de uno de sus
companeros. Pero es que a la vez, la muy hija de la gran madre, poseia la
virtud de trasportarlo a una nueva dimension. Si bien muchas veces no
fuese consciente de ello, o se dejase llevar como quien asumiese otra vida
y no la propia.

Eran las dos y treinta y cinco minutos de una madrugada, que en realidad
estaba apacible; como casi siempre ocurre en el mes de marzo en La
Habana. Este no es un mes de grandes tormentas, e incluso grandes



cambios de tiempo como los anteriores. Pero este afio del dos mil doce,
las cosas parecian presagiar otros de-rroteros.

Desde que anunciaron la visita del Papa, se auguraba que las tormentas
iban a venir en otro sentido, con otras variantes. De eso daba constancia
Su cuerpo, que varias noches tuvo que pasar lejos del cuarto, la cama, y
su mujer; si bien esta ultima cuestion fuese la menos importante de las
tres. Al amanecer, debia estar en el Puesto de Mando de nuevo. Advertir
los mismos rostros, y escuchar las mismas frases con los mismos acentos,
cual si fuese un androide programado para digerir siempre la misma
realidad. Anoraba la rutina de apenas un mes atrds, pero estas de ahora
eran circunstancias especiales. No por gusto estaban en estado de alerta,
o activados, como también les gustaba decir a otros, sobre todo a los
jefes. Quienes llevaban la voz cantante en cuanto se refiriese a la Iglesia,
la religion, y a todo lo que 173} pudiera relacionarse con la visita del jefe
del Vaticano, sin lugar a dudas la moda de estos momentos.

En estas circunstancias, no se podia estar en la calle todo el tiempo, sin
gue nadie pudiera controlarlo a uno, y sin el pérfido de José, detras de
cuanto se hacia o se dejaba de hacer. Debia admitir que encontrarse en la
oficina, también era parte del tra-bajo que le correspondia hacer, si bien
lo estresara, y lo dejara como un guinapo. Estas eran temporadas que por
cuestiones similares, de una forma u otra, no habia manera de sortear. Se
era, o no se era dirigente, lo bueno y lo malo en este caso se da-ban la
mano, pero siempre su eleccién fue seguir donde estaba, a fin de cuentas
donde estaria mejor. Debia joderse, igual a como disfrutaba en los dias,
cuando la situacién estaba en cal-ma, y podia perderse el dia entero
haciendo lo que le diera la gana, gastando la gasolina que le daban gratis,
y sin rendir cuentas a nadie. Se observo de arriba abajo restregandose los
ojos, negandose a admitir que el suefio se le hubiese acabado asi tan de
repente; cuando el cansancio apenas le daba una tregua, para seguirlo
martillando, recordandole el estado en que habian quedado después de
tantas horas de faena. Sus piernas, la co-lumna, todo le molestaba. Debia
ser el estrés, las cuatro paredes de la oficina, sus gentes, los partes, el
dichoso teléfono que el dia entero no paraba de sonar.

De seguro le esperaria otro dia de perros, soportando las mal-criadeces y
los histrionismos de los demas; esos que si gustaban destacarse, cuando
habia como en este, un escenario excep-cional. A medida que la situacion
avanzaba se iba complicando el panorama; comenzaban a aparecer
fantasmas por todos lados, y eso se iba de sus manos, y de las de los
otros que le acom-panaban. Le aguardaban veinticuatro horas atado a un
des-pacho, siempre a la espera de los informes que los demas debian
darles, y por los que debia responder ante el jefe. Este siempre lo
aguardaba con esa expresion de incertidumbre, que tanto lo molestaba, y
de la que no podia escapar a pesar de habérselo 18} propuesto en
disimiles ocasiones, y con las mas diferentes maneras de enfrentamiento
posibles. Desafiaba a diario, cuestio-nes banales, y en ocasiones hasta
absurdas. La de noticias que a él llegaban, nadie podia imaginarlas.
Incluso el escritor de la saga mas increible, estaria en condiciones de
imaginar, apenas un diez por cierto de lo que acopiaban a diario en el



equipo de que formaba parte. Algunas de por si pasaban el techo de lo
imaginable, y caian en ese otro ambito que en ocasiones no podia
entender cdémo las iba a catalogar, si absurdas, sui géneris, o tan triviales,
que de hecho dejaban de ser noticias. No por gusto, estaban en la misma
Ciudad de las columnas, que afios atras describiera Alejo Carpentier,
aunque hubiesen cambiado los olores y el contexto mismo del Siglo de las
luces. En estas cuestiones, nadie se le podia comparar, por muy
latinoameri-cano que después resultase el término acufado por criticos y
estudiosos del tema. Lo que si era una lastima que no pudiera llevarlas al
papel de otra manera, a como estaba acostumbrado a hacer, desde que
llegd al cargo. Lo que creaba no era nada literario, pero a la vez si; la
cuestion dependia de la mirada con que se escrutara lo que hacian esos
otros, que para alguno de ellos constituian algo interesante.

No habia un individuo que se moviera en la ciudad de manera sospechosa,
gue él no se enterase al instante. Por supuesto, en ocasiones se
sobredimensionaban los sucesos; acaso seria que se aplicaba el eslogan
del jefe de manera exagerada, o que los de-mas tampoco poseian el
término exacto, para que aquellas cues-tiones resultasen creibles, sin que
fuesen desfiguradas después de un tratamiento retérico, tan arcaico como
ellos le daban. Lo cierto es que conocia todo, desde las infidelidades de la
mujer mas encumbrada, hasta el alboroto de unos artistas trasnocha-dos,
gue buscaban unos délares en los parques de la capital. Era una pesadilla
todo aquello, y a la vez el precio que le corres-pondia pagar por ser
funcionario del nivel en que estaba.

19} En ocasiones, cuando la turbacién llegaba a limites que no podia
asimilar, se retorcia entre sus propias incertidumbres, y la vida le daba
vueltas. En esos momentos preferia vender fritas en cualquier cafetin, o
andar por las calles pregonando como ha-cian otros, pero para eso habia
gue tener condiciones también.

Debia joderse, asumir tanto la parte buena, como la mala del tra-bajo, y
sin protestar, pues de nada le iba a valer. La adiccién que tenia a la
gasolina era quien lo mantenia esclavo, de eso era bien consiente, y a
pesar de considerarlo un defecto, era su vicio.

Otro igual al del cigarro, como el de vacilar una buena hembra, o tomarse
una botella de ron. No imaginaba la vida, sin la inde-pendencia que le
proporcionaba el automovil. Por el dichoso carromato, incluso estaba
dispuesto a hacer los sacrificios mas grandes, y las concesiones mas
absurdas, que quizas en otro momento de su vida no se hubiese atrevido.
Dentro de cuatro meses cumpliria treinta y dos anos. Y por su-puesto la
vida tomaba nuevos matices. De seguro se abririan nuevas expectativas,
aunque otras permaneciesen inmutables, como debia ocurrir en la vida de
cualquiera. Montarse en un 6mnibus abarrotado de personas era una de
sus fobias, y las veces que habia tenido que hacerlo, uno de los mas
grandes holocaustos de su vida. Al parecer era un trauma que arrastraria
hasta la tumba. Por eso de estudiante, siempre prefirié becarse, incluso ya
en el ultimo periodo, cuando apenas lo separaba una decena de
kildmetros de la casa. Era otra época y otras cir-cunstancias, se dijo a si
mismo levantando un tanto la voz, por lo que la frase le resulté audible.



Se vird para el otro lado al tiempo que se levantaba y calzaba las
chancletas. El frio que entraba por la ventana del pasillo, le dio de lleno en
la cara.

Mird a lo alto, la Estrella Polar le indicaba siempre al mismo territorio.
Respird un tanto mas fuerte, ahora que no tenia a la esposa al lado,
necesitaba de momentos como este. Estar solo, conversar con sus
espiritus, decirse cosas que en otros escena-rios le resultaban imposibles.
Todo el dia se lo pasaba 20} acompaifado de personas, que en muchos
casos no le resultaban para nada agradables.

Asi como también preferia dormir en estas noches de un verano por
llegar, o un invierno por terminar, sin el dichoso aire acon-dicionado. La
temperatura estaba agradable, y ademas el fresco de la madrugada le
hacia bien. Pero en escasas ocasiones logra-ba convencer a Milagros, solo
cuando las crisis de asma, o cuan-do la embobecia con sus artimafias, que
de un tiempo a esta parte, parecian que iban quedando en el pasado. No
podia ser la misma que conocid dieciséis afos atras, como tampoco él
podria serlo. Ahora estaba un tanto mas gordo, no como ella que estaba al
borde de la obesidad, se notaba un poquito mas calvo tam-bién, cuestién
gue lo ponia tenso siempre que pensaba en ello.

Su hijo, se dijo, sin poder determinar de donde habia surgido la imagen; y
puede que esto ademas lo reconfortara un tanto.

Los deseos de fumar lo torturaban, no aguantaba estar mucho tiempo sin
el humo, sobre todo en la oficina. Siguid casi sin apoyar los pies en la
superficie, hasta situarse frente a la puerta del refrigerador. Si tomaba
jugo después debia cepillarse los dientes. Volteod la jarra, espaciando el
gesto, y bebié mirando al techo. Pasaron por su pensamiento un
“seremillar” de situacio-nes, y comprobd que estaba desvelado, que por
mas que hiciese, no podria pegar un ojo en lo que quedaba de noche.
Aunque esta vez no habia estornudado, ni se sentia con una de esas
malas digestiones, de las que en ocasiones padecia. La madrugada del dia
anterior alld en el trabajo, habia sido mondtona y un tanto mas cargada
gue las anteriores. Y puede que esto, todavia estu-viera influyendo en su
psiquis.

Desde que el Arzobispo de Santiago de Cuba, habia hablado para la
television, al parecer algo se habia removido en el am-biente, alguna ficha
se habia salido de su lugar, y hasta que no estuviese de nuevo en su sitio,
las cosas no iban a retornar a la normalidad. Si esto era alld, a mas de mil
kilbmetros de 21} distancia, que quedaria para cuando el desafio fuese en
estos mismos predios. Quizas su cuerpo, de alguna manera, se estuviese
preparando para cuando estuviera el Papa en la ciudad, y con su
correspondiente comitiva, lo cierto era que el estrés no podia ser mayor.
Por otro lado, al jefe no siempre lo entendia, y mucho menos cuando se
ponia a hablar como si el mismo fuera el jefe de los jefes.

Esa misma impresion tal vez tenian de él sus subordinados.

Podria ser esa una posibilidad, aunque no se creia tan come-mierda a los
ojos de los demas, como para que fueran a tener esa opinién de él. La
cadena se repite, y en este caso, los absurdos pueden ser los mismos en



los distintos niveles de mando. Solo hay que cambiar los contextos, y los
personajes, por supuesto, para tener los distintos escenarios.

El muy cabrén de José, ignorara que conozco mas de él que lo que se
figura. Que no tiene que andarse con esas escenas de pa-triota conmigo,
gue lo Unico que hace en este caso es el ridiculo.

Hasta Yaumara la secretaria se burla, si bien la muy puta se esté tirando
al viejo. Aqui hay de todo, como en la vifia del sefor.

Para disimular, a veces me dice que se va del trabajo, que esta cansada. Y
otras que lo que no resiste de verdad, es la peste a ta-baco del jefe. Ella
se ha acostumbrado también al jueguito. No tiene marido, al menos de
manera oficial. Pero siempre esta montada en carro con gasolina estatal,
de dia y de noche, dan-doselas de gran sefiora.

Vive mejor que yo la muy condenada, de eso estoy seguro. Las veces que
he tenido que callarme la boca en su presencia, aun teniendo la razon.
Ella es sagrada, y en ocasiones es preferible asumir alguna que otra
culpilla sin importancia que declararse enemigo suyo; me consta que es
de armas tomar la chiquita.

Recuerdo cuando empecé en la oficina, y quise seducirla. En-seguida los
demas me advirtieron, sobre todo Roberto, que entre todos es el que
parece mejor persona. El menos prefabricado, 22} pudiera decirse, para
buscar el término adecuado. En aquel lugar al que muestre su verdadero
rostro tiene que pagar por el atre-vimiento, de eso no me queda la mas
minima duda.

Mejor me siento en el balcdn, si regreso y despierto a Mili, voy a tener que
echarmela de nuevo. Es dificil asumir que ya no me guste como antes.
Que de un tiempo a esta parte la esquive, cuando antes resultaba todo lo
contrario. Estd gorda, pero no es las libras de mas lo que choca. Sino que
no lo hace igual que antes, o igual que Adela. Esa pudiera ser una
posibilidad que no he valorado en su totalidad. Esa muchacha si es otra
cosa, aungue tampoco las tenga todas conmigo. Lo que si no dejo de
entender, es que me ha ayudado mucho, o quizas la he utilizado, pudiera
ser eso también. El hecho de ser una de las secretarias del jefe de mi jefe,
me pone un tanto en ventaja, y ya me he habituado a la situacion. En
realidad, ni yo mismo concibo lo que sucede con Adela. Enamorado no
debo estar, sin embargo no sé. Las veces que lo hemos hecho en la
oficina, han resultado paradisiacas. Quizas la situacién me traiga a cuando
tenia unos afios menos. Eso del miedo es algo que sin dudas excita mas
de lo que en realidad puedo asumir.

El miedo y siempre el miedo, por supuesto nunca igual a esos otros. El
miedo en el sexo es disfrute, desasosiego, adrenalina, que en ocasiones
se convierte en éxtasis. La misma hormona del miedo que en otras
circunstancias debe hacer el efecto contrario.

Asi seguro que le ocurre al cabron de mi jefe, y al jefe, o los jefes de este,
gue deben ser varios. Sufriran estos tipos el mismo resquemor, cuando se
trate de manifestaciones, de carteles, per-sonas en las calles, y esas otras
barbaridades, al que siento con Adela, cuando lo hacemos escondidos.
Algunos perspicaces en ocasiones, han hecho alusiones al respecto, pero
nunca he podi-do captar el mensaje, por las claras. Quizas ella no esté



conmigo nada mas, pero tampoco puedo presionarla. Cada vez que tiento
el tema, me recuerda el acuerdo, de cuando empezamos. Es mucha mujer
para mi, en eso estoy de acuerdo con Roberto, 23} pero es un vicio. A la
larga no quiero dejar mi mujer. Y tam-poco es porque Mili tenga los
padres en Miami, con todo lo que esto pueda significar en este contexto.
He pensado en dejar el trabajo, pero las veces que le he insinuado, que le
diga al padre que le mande dinero, para com-prarnos un almendrén y
ponerme a botear, se ha insultado; quizas el viejo no esté allda como ella
dice. Esa es una posibi-lidad y mucho mas creible, que el hecho de que
ella no quiera que me independice. Las mujeres son del carajo, alla de
quien las entienda, y de quien les haga caso. De lo que si estoy claro, es
que en estos momentos debo poner los pies sobre la tierra, y no perder lo
poco que tengo. Hay un dicho que reza, vale mas pajaro en mano que mil
volando. A lo que si nunca me voy a adaptar es a esto de estar jugando al
poder, como mi jefe José.

No se dara cuenta ese viejo estupido, que lo que somos todos es un hato
de comemierdas, de mi pa” abajo y pa” arriba también.

Por supuesto, todo hasta un limite, no es lo mismo ser amateur, que estar
en las grandes ligas, de donde llegan comentarios de toda indole, con esto
de lo del Papa. Se habla de presiones de to-do tipo, con tal de evitar
situaciones molestas, y esto de la toma de las iglesias es el ejemplo mas
visible, aunque no el uUnico.

Mi jefe se cree el gran jefe, y se expresa como tal. Quisiera ver-lo en casa
cuando tenga que explicarle a la mujer que no consi-guié resolver esto o
aquello; y que el salario no le alcanzd, a ver si es tan patriota como
pregona. Aunque por supuesto, conozco que él llega a donde yo no puedo
ni sofiar. La ultima carta tampoco la muestra, al menos conmigo eso
nunca ha sucedido.

En realidad debe ser asi, y no lo censuro; en boca cerrada nunca han
entrado moscas. Asi debe ser el jefe que le sigue y por ahi la escalera de
mando. Son cuestiones que suceden en cualquier lugar del mundo, en
cuanto a jerarquias se refiere.

El camino del sillén al pasillo, y al balcén de nuevo, va hacién-dose un
trillo que ha recorrido en varias ocasiones. Los 24} pensamientos van
quedando colgados en el trayecto de donde son vueltos a retomar, cada
vez que vuelve sobre sus pasos. Es Irremediable, Junior no tiene suefo, lo
ha perdido cavilando, rememorando y adivinando lo que pueda estar por
venir, y lo que debe estarse cocinando en las mas altas esferas. No
importa que se fume una cajetilla de cigarros, ni que se ponga a ver
peliculas porno. Lo que sucede lo lleva en la mente, y de seguro, mientras
ésta no quiera, no va a conciliar el suefo. A la sazdén, va para el bafo y se
observa ante el espejo. Esta patilludo, de-macrado y con un exceso
tremendo de preocupaciones encima.

Baja un poco la vista, y las masas de la barriga le recuerdan que continla
poniéndose gordo, incluso la pija le parece mas peque-ia en esta ocasion.
Una brisa hace mover las cortinas de la ventana, dandole la impresién al
desvelado de que él mismo, se mueve por fin, que respira de nuevo. El
aire se filtra entre los recovecos de la tela, llenando la atmdsfera de un



olor a lluvia, a tierra mojada, que por momentos parece traerle el suefo
de nuevo. Sale al balcén, por el mismo sendero de antes, y solo como en
las otras oportu-nidades, cuiddndose de no ser visto. La oscuridad lo
ampara, la altura también. Después de fumarse el ultimo cigarrillo,
observa desconsolado como los primeros albores anuncian el amanecer.
25} Lazarito despierta sobresaltado, volvié a quedarse dormido.

Tendra que soportar la charla y la mala cara de Amarilis, amén de la del
profesor de turno. En este caso el de Filosofia. Un tipo dspero y con
infulas, pero eso es lo de menos. Hace varias no-ches que no puede
dormir bien; tampoco consigue concentrarse en el aula, por mas esfuerzo
que haga. Desde que Miguelito, su antiguo condiscipulo, le hablara del
tema, es como si las hormi-gas le corrieran por el cuerpo. Si bien por
supuesto, asume su propia opinidn al respecto. Tampoco es cosa de
hacerse pasar por lo que no es, para hacer lo que siempre ha estado
esperando.

Termina de lavarse la boca y de pronto, los deseos de ir al aula son
sustituidos por los de encontrarse con el amigo. Tiene el nimero de su
movil anotado, aunque no mucho dinero, y se encuentran en lugares
equidistantes el uno del otro, tendra que dejarlo para otra oportunidad. El
Migue siempre quiso estudiar derecho, y de hecho terminé en la CUJAE,
para hacerse in-geniero en telecomunicaciones. Las ambigledades
siempre han sido fatales, équé tiene que ver que su primo, el que vive en
Espafia, haya estudiado eso mismo? Si de verdad sintiera vo-cacién por el
derecho, no lo hubiera dejado por nada. Aunque después se muera de
hambre aqui en Cuba, o tenga que conde-nar lo incondenable. Cuestion
gue también pudiera suceder, al menos en teoria.

En mi caso estoy decidido a asumir el desafio, y por lo tanto las
consecuencias. Lo primero es graduarme y después vamos a ver.
Tampoco es que vaya a hacer cosas en contra de mis principios, antes que
eso, me pongo a vender churros en la calle. Tengo cincuenta y tres pesos,
todo un millonario si los sé administrar.

Eso sin contar lo que tia Mariana me da los fines de mes, y a escondidas
de mi padre, que si se entera arma la perreta. Con ella siempre esta
cuestion ha sido diferente, y fue por ella que en realidad me enteré de lo
complicado que se muestra el panorama en estos dias que se nos vienen
encima. Pero por nada del mundo me atrevo a contarle nada al respecto,
imagino que sepa 26} como pienso, con eso debe ser suficiente. Y no es
por miedo, de ella nunca podria esperar eso, es que no s¢, no me
encuentro co-modo ni para decirle algo a favor. Debe ser el respeto,
miedo como tal no me suena. Sera que hasta la veo como cuando tenia
diez afios menos, o cuando me iba a buscar al circulo infantil, en los dias
que papi estaba complicado.

De los hermanos de mi madre, ella siempre fue la mas apegada a
nosotros. Papi la quiere también, siempre reprochandole esa manera tan
dura en que trabaja, parece querer protegerla. Cada cosa tiene sus
ventajas y desventajas; es cierto que por lo menos la comida para la casa
no le falta. Sin embargo, no dejo de com-prender que es una labor un
tanto dura para una mujer. También a sus afos debe ser mas dificil



todavia. Esas madrugadas de todos los dias del mundo, destruyen a las
personas, aunque por el mismo caracter diario y monotono del caso no se
eche a ver.

No obstante, siempre tiene buen caracter, le aguanta las pesa-deces vy las
borracheras al marido, y yo diria que ademas lo mantiene. El trabajo de él
siempre es una incégnita. Aparece por el norte un dia y el otro por el
oeste, de veras que no entiendo nada. Fue combatiente de la
clandestinidad, revolucionario de los de verdad, como aqui se acostumbra
a decir, aunque por la edad que tiene, no me parece que pueda haber
hecho algo muy trascendente, pero de eso nadie vive a no ser que tenga
buenas influencias. El tipo es una incégnita, y lo que si parece mas crei-
ble, es que sea hijo de uno de los de verdad. En todo caso si ellos dos se
enterasen de las ideas que tengo, no sé lo que pu-diera suceder, pero la
realidad, es que no estoy en nada con-creto. Disentir no es ponerse del
otro bando precisamente.

Los extremos en ocasiones llegan a tocarse, y eso quizas sea lo que
muchos aqui no entiendan, comenzando por tia Mariana, que en ocasiones
parece no percibir otra realidad ante sus nari-ces, aunque esta no le
permita avanzar. Siempre he pensado que entre nosotros dos existe ese
muro virtual, del que ambos ha-cemos lo imposible por ignorar.
Comprendo ademas, que en su 27} generacidn, estas cuestiones tomaron
otros matices, pero lo que mas me duele es que asuma la realidad de hoy
como si no hu-biesen pasado mas de cincuenta afios. Del asunto como tal,
solo hemos hablado entre nosotros, Amarilis, Miguelito y algunos de los
del pre, siempre con limitaciones tanteando el tema, cual si se tratase de
un campo minado. El dia que deje de percibirse esta sensacion,
ganaremos todos, de eso no me queda la menor duda.

Hay que reconocer, que algunas cuestiones se dicen en el aula, pero estas
en la mayoria de las ocasiones, son situaciones de menos trascendencia,
cuestiones normales entre personas que padecen la realidad en el dia a
dia, matices que en dependencia del angulo en que se observen, pudieran
resultar o no compro-metedoras. De eso a lo otro, hay un trecho inmenso,
y lo menos que asumo, es en hacerlo a cara descubierta. No estan las
con-diciones creadas todavia para tomar tales destinos. Sin embargo, es
verdad también que estas cosas que estan ocurriendo, aunque no
conduzcan a nada de inmediato, para después van a ser importantes.

Se me fue con tia, pero se lo dije, y se quedd pasmada, al menos esa fue
la impresidn que llevé en ese momento. Su gesto en ese instante, se ha
gquedado grabado como un dleo en mi cerebro.

Miedo le dije, eso es miedo lo que tienen; sino para qué los ponen a
ustedes en todas las esquinas, a vigilar a los demas.

Los dos sentimos miedo en ese instante, esa es la verdad. Cada cual a su
modo, y de cuestiones puede que diferentes, pero miedo al fin. Por
supuesto que no es igual cuando converso con Amarilis, o con Miguelito,
pero en el fondo es el mismo sobre-salto, el mismo peso en el estomago.
En cada lugar deben ser sensaciones diferentes, y en esto debe tener
mucha influencia, el contexto.



El otro dia estaba mirando en el televisor, a los estudiantes en Chile.
Bastantes irreverentes por cierto con la autoridad, que les 28} caian a
porrazos, y les daban de verdad, no parecian golpes de pelicula, ni nada
por el estilo. Por Telesur, también escuché, que eran manifestaciones no
autorizadas, ¢Qué sucederia entonces, si el gobierno las hiciera legales, si
cada cual pudiera expresarse sin tanto alarde de violencia? El respeto a
los demas es una de las cuestiones mas importantes en las sociedades.
Sean cuales fueran estas, y en el lugar del planeta en que se encuentren.
Cada dia la tecnologia nos acerca mas en este sentido. Nos en-teramos de
lo que acontece en el otro extremo del mundo, en ocasiones de inmediato.
Si bien, para conocer lo que ocurre en la esquina mas proxima a nuestra
casa, a veces tengamos que re-currir a esa misma tecnologia, o lo que es
peor, al chisme de bo-ca en boca, que nunca se sabe cuando se exagera,
si se va para un lado o para el otro. Después del Congreso del partido se
quedo en que la prensa debia ser mas inmediata, vamos a ver qué sucede
de ahora en adelante. Todos esperamos mas, los que quieren que esto
siga igual, asi como los que quieren cambios.

Debe ser una cuestion consensuada para que al final no sea trau-matica.
Del tipo aquel que salié el video, hace ya casi cuatro afos en la UCI,
jamas se ha sabido nada mas, solo comentarios, en ocasio-nes y en los
pasillos. No seria mejor que se le dé su espacio a cada cual. Es una
opinién la que se divulgd, y al parecer por lo que se veia, no la de él solo,
pero asi son las cosas. Por eso vivimos de esta manera y hacemos estas
cosas. Un dia vendra, en que todo esto sea solo pasado, como lo fueron
los desapare-cidos en Latinoamérica. En ese momento vamos a ser
mejores, de eso no me cabe la menor duda, por cierto, pensandolo mejor,
me voy a ir para la escuela, al Migue, lo veo por la noche en su casa; de
seguro que tiene algunas nuevas. Alld hay un sinfin de gentes que tienen
el cable, o por lo menos comentan mas que aqui; si bien he llegado a
pensar que en cada lugar hay circulos, y lo que pasa es que el nuestro,
por estar junto a la escalinata es 29} demasiado estrecho, demasiado
compacto. Es lo mas parecido a un hueco que he conocido, pero bien, qué
vamos a hacer.

Son las ocho y diecisiete, en lo que llego al aula, pierdo el pri-mer turno,
entro al segundo, y tal vez, si me pongo de suerte el tipo me pone la
asistencia al primero; siempre hay la posibilidad de inventar un cuento
chino. Estuvo lloviznando por la madru-gada, seguro es para mas frio y
eso podria ser una buena excusa, para un tipo como yo; asmatico, como
otra buena cantidad de cubanos. El hecho de vivir rodeados de mar y
tener este clima tan caluroso pudiera ser la causa. Aqui todo se echa a
perder con demasiada rapidez, y mucho mas si lo dejamos a la
intemperie.

En este susto perene vivimos los cubanos. Siempre a la expec-tativa de
gue las cosas se jodan, de que empeoren, en el mejor de los casos. Al
parecer atraemos las desgracias con esos pensa-mientos, y esto a su vez,
puede estar condicionado por el miedo.

Cuestiéon de la que pudiéramos estar hablando por horas como lo hemos
hecho en ocasiones en nuestro circulo cerrado; con el grupo disminuido;



por supuesto que todos no nos merecemos la misma confianza. En este
estado, es cierto también que en oca-siones se nos puede distorsionar la
realidad. Todo depende de donde se observen los asuntos y el grado de
ensimismamiento que tengamos en ese instante. Asi como Sigmund Freud
estable-cid su teoria, pudiera existir otra afiliada a esa otra sensacién que
también llevamos dentro, mas ahora en estas sociedades donde las
cuestiones se mueven a una velocidad que no conocid el cientifico
austriaco.

Otra cosa por supuesto es en el Polo Norte, donde el otro dia escuché por
la radio, que los pingliinos padecian de una conduc-ta que algunos
estudiosos consideraban andmala. El hecho es que algunas hembras
muertas, y que por supuesto permanecian congeladas en una posicién al
parecer atrayente. Los machos les hacian el amor, imagino que cuando
sientan eso tan frio, se retiren por muy necrofilos que sean, cuestion que
quizas y hu-biese interesado al siclogo de marras. Lo cierto es, que cada
30} cosa y en cada momento, pueden tomar significados diferentes, por
eso la importancia de la pluralidad en cuanto a criterios se refiere. El
tiempo de las razones unanimes me parece que pasoé de largo, como han
pasado también tantas cuestiones, que en su momento fueron
importantes, y que luego pasaron al basurero de la historia;
recordandoselas en el mejor de los casos como historia y nada mas. Por
supuesto que no me refiero a las teorias del cientifico checo, para
ajustarlo al lugar en que nacio, y fijen-se que coincidencia, esta es otra
paradoja de la vida. Muchas veces ni con nosotros mismos podemos
aplicar en un cien por ciento de los temas, los dogmas a que nos habitdan
ciertas sociedades. Como es cierto también, que perduran aquellos con-
ceptos que sin dejar de ser una verdad absoluta, tienen valides en
diferentes épocas y momentos historicos, y en las mas disi-miles
latitudes.

Todavia al parecer, seguimos actuando bajo las teorias de Freud, aunque
aqui en esta Isla, otras emociones tengan un papel pre-ponderante
también. Y aunque no se vean a los necréfilos por ningun lado, al menos
en la realidad a la que estamos acostum-brados, el temor a vernos en una
situaciéon semejante, pudiera paralizarnos. En ocasiones yo mismo he
sentido miedo, y me he tocado la picha mas fria que la de cualquier
pingliino. 31} Mariana abrid los parpados, y se dio la vuelta del otro lado.
Seria la claridad, o lo que fuese, habia algo que la extrafaba.
Desperezandose se dio cuenta que Saul, no estaba a su lado. Hi-zo
intencién de taparse la cara con la sadbana, pero al final se levantd, y
calzandose las chancletas avanzé hacia el bano. Eran nada menos que las
once de la manana. A esta hora, en condi-ciones normales, estuviese
dandole los ultimos toques a la comi-da, alla en el trabajo. No entendia
como cada dia necesitaba mas de aquella rutina. El llegar a la casa por las
tardes extenuada, bafiarse, comer, ver la novela, cuando el suefio se lo
permitia; y después dormir a pata suelta hasta que el despertador la
sacase de la inconsciencia. Estas cuestiones, al parecer intrascendentes,
se habian convertido en parte esencial de sus placeres. Ahora que podia
estar en la cama lo que quisiese, no lo deseaba. Abo-rrecia todo lo que le



permitiese pensar, y ahora le sobraba tiempo para esto y para otras
cuestiones a las que ya no estaba acostumbrada. A lo mejor, y sin apenas
darse cuenta, habria lle-gado a esa edad en que duele la vida.

Pudiera ser ademas, teniendo en cuenta el contexto, la forma en que el
esposo la trataba. La lejania del Unico hijo, al que hacia afios que no veia,
los problemas en el trabajo. Existia a su alre-dedor todo un “seremillar” de
causantes a las que podia culpar por las sensaciones que estaba pasando.
Se miré al espejo des-pués de lavarse la boca, y le repugné la imagen
reflejada. Estaba hinchada, las arrugas del lado de los ojos, mas grandes.
Las ca-nas una vez mas amenazaban con salirle por las sienes, recor-
dandole que era sabado, dia en el que se tenia el pelo.

En lo mas intimo de sus pensamientos, sintido deseos de desapa-recer. Irse
con el hijo a otro lugar, y olvidarse del cabrdén calvo que le estaba
haciendo la vida imposible en el trabajo, y solo para que ella dejara el
puesto de cocinera, en el que habia labo-rado en estos ultimos doce afos.
Olvidarse de la visita del Papa, y de que era la Secretaria General del
nucleo del Partido Comunista, en el trabajo. Queria dejarlo todo, olvidarse
del 32} mundo, pero le faltaba el lugar donde refugiarse. Por qué tendria
gue preocuparse tanto de asuntos que solo la abrumaban, y no le dejaban
espacio para dedicarse a si misma. A tratar de recupe-rar, si es que fuese
posible, lo que quedaba del matrimonio.

De un tiempo a esta parte, apreciaba que Saul, se iba despren-diendo
cada dia de lo que antes habia sido un hogar. Pensar que hace unos afnos,
habia preferido al esposo que a su propio hijo, era una carga
tremendamente pesada, que en ocasiones no la de-jaban levantar los
pies.

Y mira con lo que paga el muy hijo de putas, deberia de castrarlo, como
hizo aquella mujer en la pelicula mexicana, se lo merecia el muy cabrén.
Se cree que lo tiene todo controlado, y no sabe que conozco incluso los
detalles. Mira que ir a me-terse en casa de Aurelia. Peliculas y todo me ha
traido de lo que hace el muy asqueroso. Nunca imaginé que pudiera tener
la mente tan corrompida, debo sacar fuerzas y desterrarlo, aunque me
gquedé mas sola que un cactus en medio del desierto. Por otro lado, esta
gente haciendo reuniones a toda hora, para che-quear lo de la venida del
Papa, que si hay que cuidar las calles, que estas son de los
revolucionarios, que se informe pronto de cualquier grupito, que si ayer
habld el Cardenal de Santiago de Cuba. Cofio, por qué lo sacan por
television entonces, si no quieren que se escuché lo que el clérigo tiene
que decir, que hagan mutis como ha sido hasta ahora. Incluso celulares
nuevos nos han dado para el recorrido por el dichoso Malecon.

Tengo unas ganas enormes de que el Papa acabe de llegar, y se vaya a
ver si la dejan a una trabajar en paz. Ahora mismo me han destrozado la
jornada. No estoy acostumbrada a levantar-me a las once de la mafana,
no sé qué desayunar. No tengo apetito para almorzar, es un rollo lo que
tengo arriba. Y encima de todo tener en cuenta que pasado manana tengo
qgue volver al dichoso muro, ¢y a hacer qué?, a comer mierda. Como
dijeron en la reunidn, “compafieros esta es una tarea de suma impor-
tancia. Vital para la sobrevivencia de la revolucion, y como tal 33} debe



ser cumplida” .Mas tarde y en un tono un tanto mas intimo afiadieron.
“Necesitamos discrecién, pues en cualquier ciuda-dano, puede haber un
enemigo en potencia”.

Es una manera de comer mierda increible, total no podemos hacer nada
por nuestra cuenta, como dijo el tipo que casi no habld y que estaba en la
tribuna. “Su funcion es informar com-paneros de cualquier anormalidad y
esperar, siempre esperar a que se tomen las decisiones. Nunca se debe
tomar la iniciativa, pues puede que caigan en una trampa del enemigo
gue asecha con camaras y reporteros, cualquier accidon de los grupusculos
internos”.

No entiendo para qué tanta gastadera de dinero. Si al final no queremos
gue el Papa venga, para qué lo invitaron entonces, es solo para
machacarnos a nosotros, para ponérnosla mas dificil.

Adelita dice que eso alla en la provincia estd que arde, y le creo, si a
nosotros que somos una Cafeteria de mala muerte, nos tienen de patas
para arriba, imagino cdémo deben ser las cosas a ese nivel. Pero ella si que
no coge lucha. Me comentd que esta pasando unas noches de maravillas,
gue se habia empatado con un mango ahi, y que la madrugada entera se
la pasan en eso. Esta vecina mia es de armas tomar, tiene juventud y eso
es lo importante, que disfrute mientras que pueda, para que después no
le queden cargos de conciencia. Mejor me pon-go a preparar algo de
almuerzo, que ahorita me entra hambre.

Ayer no traje nada del trabajo, asi que tengo que batirme con la cocina
como cualquier cubana.

Sus ojos vuelven abajo, al quemador que con la llama azulada, le
recuerda que debe alejar los dedos, pues puede quemarse.

Escucha cerrarse la puerta, y pasos que se acercan. Trata de mirar para el
lado opuesto, no puede, algo la traiciona. Al fin se da la vuelta y
pregunta:

— ¢Donde estabas? 34}

—Sali a comer algo, el refrigerador esta pelad

— &Y dénde fuiste, si es que se puede saber?

—Ultimamente, estas un tanto suspicaz, fui a la paladar de la esquina.
Ayer me saqué dos mil setecientos pesos...

— ¢En la bolita?

—Pues claro... en qué otra cosa...

—Eso es una buena noticia... ¢éMe vas a invitar a algun sitio?

—Debia mil quinientos...

—Eso se supone, pero te queda dinero todavia éno?

—Mafiana veremos, hoy tengo un negocito ahi...

— ¢(Te vas de nuevo...? ya me extrafiaba a mi que hubieras regresado tan
rapido.

—Tengo un negocio...

— ¢Con una muchacha?

— ¢De qué hablas chica...?

—Cuidado y no sean menores de edad...

— ¢De doénde sacas eso? No jodas...

—Dedicame mas tiempo, o puedes perder la gallina de los huevos de oro.



— ¢Quién te ha metido eso en la cabeza?

—Nadie..., son corazonadas de mujer...

—Mejor me voy, antes que me jodas el dia.

—Es lo mejor que haces, recuerda que esta casa es mia, y si quiero... Salié
dandole un tirén a la puerta, que debid haberse escuchado en la otra
cuadra. Mariana, se parod en la ventana, y distinguié entre los transeuntes
y el humo, cdmo en la avenida se montaba en un carro. En un gesto que
parecia mas maquinal que otra cosa, se buscé los ojos con los dedos de la
mano izquierda, y ahi se quedd sembrada como una estatua. 35} La
oficina a estas horas permanecia desierta, y lo mas inte-resante, Junior,
sabia por qué. Ante todo no se amiland, termin6 de garabatear el papel
gue sostenia en frente con unos trazos que a medida que se alargaban se
hacian mas difusos, inclind la ca-beza sobre el despacho, cerrd los ojos y
dejo caer el lapiz de en-tre los dedos.

La digestion como mejor se ha hecho siempre, es con una buena siesta.
Después estaria nuevo, listo para el combate. Ahora, que representaba la
maxima autoridad ante los demas, debia asumir-se como tal, nunca se
habia creido tal cosa, y no dejaba de com-portarse igual que cuando era el
subordinado de José. Esto en varias ocasiones le habia creado fricciones,
desavenencias y hasta intrigas, de algun que otro con peo de jefe, que no
era su caso por supuesto. Pero estaba preparado, inmunizado para
cuestio-nes tan normales en el medio en que se desempehnaba, que ape-
nas percibia cuando ocurrian. Era capaz de asumirlas como se asume el
respirar, o hacer la digestion después de almorzar; co-mo en este
momento, y para esto constaba con el piloto auto-matico, como
acostumbraba a llamar al alter ego que lo prote-gia. Su jefe José, todavia
no habia aparecido, pero asi era mejor, era el duefio de la situacién, el
maximo responsable.

Entre otras cosas le gustaba que lo adularan y lo tuvieran en cuenta,
sobre todo en presencia de Adelaida, que habia apare-cido aquella
mafana con una falda elastica cefiida al cuerpo, que lo mantenian al
borde del infarto. Con los afios que apaleaba y nunca habia supuesto que
hubiese una mujer con esos poderes sobre su persona. Parecia aquello
sacado de un libro, algo sobre natural y para peliculas, no para un lugar
tan comun como este en que se encontraba. Aquella piel tan sedosa y en
extremo caliente al tacto, y que un primer instante fue quien lo hizo caer
en la trampa, apenas ahora era nada, comparado con lo demas que
habian experimentado juntos. Era una delicia irla descu-briendo de a
poco, ver como se erizaba, cdmo los bellos se le ponian de puntas y
encontrar en aquellos ojos pardos, el deseo 36} multiplicado. Levanto el
brazo, se pasé la mano por la frente, le sudaba, y el aire acondicionado
estaba al maximo. Los cuadros que suspendidos en las paredes hasta esos
momentos habian permanecido estaticos, comenzaron a moverse, no
porque cam-biaran de lugar, sino que sus formas se iban transformando
de retratos, en paisajes, retratos de nuevo. Pudiera ser el viento que los
hacia vibrar, o las mismas sombras que proyectaban al cam-biar de
posicion, ademas la intensidad de la luz aumentaba por breves espacios



de tiempo, en que le parecia escuchar murmu-llos, bostezos, frases a
medio terminar, o a medio comenzar.

Levantd un tanto la cabeza del lado derecho, y la humedad que salid por
la comisura de los labios, hasta ahora entumecidos, le hizo volver de
momento al mundo de los vivos. El brazo sobre el que la tenia apoyada se
le habia entumecido; al parecer por el mismo peso que debia soportar en
tales trances. Volvidé a secar-se el sudor que se le acumulaba en la frente,
esta vez sin que apenas fuese consciente de ello. Las manos le pesaban,
los de-dos siquiera le respondian; era la pereza en persona quien se le
presentaba delante. De nuevo las paredes comenzaron a girar en una
danza, que en sus fueros mas internos conocia demasiado, y no por esto
la impresidn extrafa de sentirse en otro cuerpo.

La otredad, siempre lo habia impresionado al maximo, aunque hasta ese
preciso momento no fuese consciente del todo del sig-nificado de esa
nueva visidn, pero su cerebro se encogia sobre si mismo y se negaba a
pensar. De pronto, un aire frio entré por las ventanas, inundando el
ambiente con un olor a mar, a salitre putrefacto que le recordé otros
ambitos menos apacibles; hizo intension de abrir los ojos, pero los
parpados se lo impidieron el tiempo necesario para irse acostumbrando al
corrosivo olor. Ese, que quizas fuese constante en fondos oceanicos; alli
donde su-ponia y fueran a depositarse las inmundicias, y los metabolitos
terminales que son capaces de generar los seres humanos, en su continuo
peregrinar por la vida. 37} Descubri6 de momento que estaba desnudo,
igual que ella, igual a los demas, que en un alarde de histeria colectiva,
gritaban, reian, tocandose las partes mas intimas, y moviéndose sin
cesar.

Por doquier habia otras personas, todas de pelo corto, y que aunque no
hacian lo mismo, si estaban en semejante situacién, en primera instancia
ellos no le interesaban para nada, aunque no dejaban de estar alli. Solo
los jefes le tiraban de vez en cuan-do algunas miradas, solo eso; es como
si no quisieran verlos tampoco, como si el humo no los dejara observar.
No tuvo tiempo para mas, de pronto Adelaida, se le escapa, le hace un
guino con la boca y se pega al jefe con total desfa-chatez; no al jefe suyo,
sino al jefe del jefe. Este la toma por la cintura, tira el tabaco bien lejos y
comienza a pasarle sus geni-tales por los de ella, que para estar a coro
con los demas gritaba como una condenada. Se revuelve encima de él, y
le dice algo que no se entiende; no puede pensar nada coherente en aquel
remolino. De momento también se da cuenta que ahora su cara no
aparentaba placer, pareciese lo contrario, y por mas que lo intenta no
puede separarlos, su cuerpo, sus manos resbalan entre sus dedos, cual si
fueran puro sudor, pura secrecion.

La desea, el instinto le asegura que la desea ahora mas que nun-ca y la
busca, sin poder satisfacerse. De pronto, aparece un gru-po al final de la
calle con carteles en las manos, y restregandose de frente, de costado,
parecen tener picazon. Estan sudados, muy sudados también, y se
revuelven en circulos los unos con-tra los otros. Los de la oficina se le
unen, comienzan a hacer lo mismo, Junior, no sabe qué hacer, por
momentos se encuentra fuera y en otros dentro de la voragine. Quisiera



tomar a Adelai-da, por la mano y escapar, antes que venga la policia, pero
ésta sigue resbalandole entre los dedos, apareciendo y desapare-ciendo a
intervalos. Busca al jefe en el molote, no lo encuentra, sin embargo el
rostro, su rostro parece estar en todos los lugares, y en todos los que le
cruzan por el lado.

38} Los demas agitan carteles, carteles inmensos, gritan, gritan hasta
desgafitarse, aquellas palabras que desde siempre, habian esta-do
escondidas en las gargantas de todos, pero que hasta ese instante, nadie
se habia atrevido a sacar de las cavernas del cromafidn, que en mayor o
menor medida llevamos dentro. Sal-tan, levantandose del suelo y vuelven
a caer, cual si no pesasen, igual a si estuvieran muertos y fueran sus
espectros los que continuaran el jolgorio.

Los policias que llegaron por detras se han unido al bullicio, y se van
aduenando de las hembras, quitandoselas a los otros. No ve a Adelaida
por ningun lugar, quizas y se encuentre entre los uniformados. Pero como
va a saberlo si todos estan desnudos, ésera que ellos son los que no
llevan carteles, los que no rien? No puede saberlo, el olor a sexo, a
semen, se confunde con el de las botas de los policias. Al final, en uno de
los recovecos mas apartados, y donde el bullicio apenas llega, encuentra a
Adelai-da, que se bate a la vez con tres de ellos. Tiene los cabellos re-
vueltos y cambiandoles de color a cada momento, y en cada una de las
contorsiones que la retuercen, y que ahora parecen in-terminables. No es
posible; parece feliz, le brillan las pupilas igual a cuando lo hacemos, sera
puta, la muy puta. Se retuerce igual y grita como una condenada,
empapando a los tipos con el calor de su piel, su sudor, su saliva. Junior
sin pensarlo dos veces, la toma por el brazo y la arrastra, pero sin
conseguir mo-verla un centimetro. Ella se resiste, se retuerce; es mia
cabrén, grité al imbécil que la sujetaba, al punto de parecer un mismo
cuerpo los dos.

Esta en el fondo del océano, y no sabe de dénde va a sacar el préximo
oxigeno para respirar. Retrocede, y vuelve de nuevo a la carga, halandola
con ambos brazos. No parece querer des-prenderse, parece adherida a
esos cabrones, que por sus gestos pudiera estarle faltando el oxigeno
también. Encuentra un bas-ton en el piso, uno de esos que lleva la policia
para dar golpes, y lo sacude, lo mueve en todas direcciones. 39} Junior se
revuelve con la cabeza aun pegada a la mesa, tira ma-notazos y de pronto
abre los ojos. Esta palido, con los ojos que se le quieren salir de las
orbitas, y sudado a mas no poder. En frente Adelaida, que con las dos
manos se le abalanza y trata de detenerlo. Roberto habia acabado de
llegar y se habia metido en la oficina, sin decirle una palabra a nadie. Las
manos de ambos se van conteniendo, ella acercando la boca a su oido le
dice:

— ¢Qué te pasa hombre?

—Nada...nada, ¢Qué hora es?

—La una y veintisiete, espabilate, pareces un zombi...

—Cojones... (Y José no ha estado por aqui?

—No lo he visto....estaba pasando un informe alla al lado. La secretaria de
él te tiene una pila de partes esperando por ti...



—Traemelos, hazme el favor... éestoy muy sudado?

—Cualquiera diria que estabas haciendo cosas...

—Ojal3, si supieras lo que acabo de... Me tienes loco con esa saya desde
por la mafana...

—Sencillo, vamos pa donde tu sabes...

—Qjala y pudiera. Alcdnzame esos papeles, quizas y halla algo
importante...de esta si que me votan...

—Ay papi espérate, me gusta verte asi revolcad, pero sacame la mano...y
échate para alla, o quieres que se joda esto aqui mis-mo...

—Te haces la caliente, o lo estas en realidad...

—Ni lo uno ni lo otro. Estoy aqui en tu oficina, con la puerta abierta... y
Roberto puede volver a entrar en cualquier momen-to.

—Es cierto, no Jodas y hazme caso, después te voy a recom-pensar.
Separate, que si viene alguien...

—Si viene alguien qué...se te quito la calentura asi tan rapido.

—Que no nos conviene...

—Al carajo la gente, te he dicho que debes dejar de pensar co-mo
subordinado, si es que quieres llegar a algo en esta vida aprende de José.
Un poco de desprecio, siempre nos da clase, hazme caso. 40}
—Cambiemos el tema...

—Cambiémoslo, ¢A donde me vas a llevar?

—Ddnde tu quieras... pero deja de mirarme asi, y bajate el vestido lo
tienes encaramado hasta el ombligo.

—Qué exagerado eres, ési en todo fueras asi?

—No jodas mas y vete a buscarme los dichosos papeles.

— ¢Primero define a donde me vas a llevar?

—Donde quieras...

—Después no te arrepientas... No hables por hablar...que te puede pesar.
—Sabes que ahi es una vez al aflo mamita. éDe ddnde...?

— Y cOmo sabes donde estaba pensando? Vas a tener que coger el
puesto de José. Los buenos dirigentes son los que presienten el futuro y
actlan en concordancia. ¢Lo sabias?

— ¢Qué quieres decir...? Todavia estoy medio dormido.

—Contigo hasta encima de esta mesa. Pero suéltame, estas tos-quedades
no me gustan. La ultima vez me rompiste el blumer.

Debias comprarme unos nuevos, pero siempre que te conviene te haces el
chivo con tonteras...

—Te voy a comprar una docena ¢Acaso te quedan dudas?

—Pues claro que si, contigo nunca se sabe.

—Sé lo que digo... pero cambiando el tema, ¢Qué sabes tu de José?
—Nada que no conozcas. Debe estar donde los jefes gordos.

Eso a él le encanta...

—Si me hubiese cogido dormido...

—Para eso estoy aqui amor... ademas no sucede nada tampoco.

Todos lo hacen, asi qué cudl es el cuento.

—Eres una zorra...

— &Y tu qué animal quieres ser..., un leén?



—Lo digo en serio...y no toques el tema...

—NO, NO, no; celos si que no...

—Tienes razon, ¢Sabes?, todavia creo en los suefios...

—Ah, esas son facultades que todos no tienen... Eres un angel mi chino...
— ¢Quieres que te lo cuente? 41}

— ¢Y si no se te da?

—Mejor... no fue un sueno, fue una pesadilla...

—Ah no, entonces déjala ahi mismo, para pesadillas estamos nosotros.
¢Te parece poco, la que estamos viviendo?

—De los tipos de las Iglesias, ¢algo nuevo?

—Parece que no... {TU crees que sea algo organizado?

—Espontaned tampoco parece...aunque ha sido en tantos luga-res a la
vez, que...

—Eres muy suspicaz, pero en estos casos de nada te vale.

—Hay que leer entre paginas, al final la verdad completa no es para
nosotros, ¢o es que no te has dado cuenta?

—No estoy para eso aqui, ademas el pensar demasiado me estre-sa.
—Tienes mas informacidon que yo, eres la secretaria del jefe, iy a él qué
se le escapa?

—Lo que él quiere, ¢O no lo conoces?

—Al final, eso ni es asunto tuyo, ni mio tampoco. Aunque suframos por
ello...

—Alla tu, ¢Y los demas de aqui, se esfumaron?

—Ahorita vienen, acabame de traer los dichosos partes...Tengo que
secarme el sudor, estoy pegajoso.

— ¢Vas al bafio?

—Me vas a acompanar...

—Bueno... si me invitas...

—Echate para aca... por tu culpa me van a votar del trabajo.

—Asi 0 mas... Para esto si no te importan los jefes éverdad? Y suave que
me haces dafio. 42} Las tardes de los sabados resultaban excitantes, de
eso tenian plena conciencia los muchachos, si bien ésta prometia nuevos
derroteros. Era Unica al decir de Miguelito, que sentado en el piso con las
piernas cruzadas, trataba de explicarles a los demas en qué consistia la
particularidad. Se habia enterado por una amiga, que en diversos lugares
de la ciudad, se reunian unos grupos de jévenes catdlicos. Los cuales se
mantenian unidos en oracidn por varios dias, y pidiendo la
bienaventuranza para el pueblo de Cuba, que recién recibiria a su
Santidad Benedictus XVI. Qué mejor oportunidad podian aguardar, para
conocer de cerca los preparativos. Les atraia el tema, y lo que pudiera
pasar en esos tres dias. Ademas ésta noche, para que la cosa resultara
mejor, irian a espacios publicos. La muchacha en cuestidn le ha-bia dicho
que ella estaria en el parque, El Quijote, y todo el que quisiera sumarse
podia hacerlo. Lo que si recalcd que debian ir bien vestidos, y no formar
ningun tipo de escandalo. Era una actividad netamente religiosa, y como
tal debia respetarse. Los demas miraban al Migue, como si no creyesen
todavia lo que es-taban oyendo.



Las experiencias en la calle G, venian a sus percepciones como si las
imagenes fueran puestas por un todopoderoso. Por eso quizas la
muchacha hizo alusion a la forma de vestir y a la ma-nera de
comportarse. Entre los jévenes que iban a ese lugar ha-bia una gama
inmensa de intereses como es de suponer. Y en las maneras de
comportarse también existia un abanico inmenso de tonalidades. En
ocasiones se tocaban los extremos, pero no im-portaba; lo Unico que ellos
reclamaban era un lugar donde pu-dieran sentirse bien.

Quien haya andado las calles de La Habana, un sabado por la noche, podia
dar fe de ello. La mayoria de las Discotecas, los Cabarets, todo es en
divisa. Moneda dura, para extranjeros, los nacionales que las portan y de
manera legal, se pueden contar en cada barrio con los dedos de las
manos. Después reprenden a los que se prostituyen, y sin pecar de
abogado defensor, ya que soy 43} el primero que los critica, creo que en
cierta medida los empujan hacia ese destino. Quien no tenga claras sus
concepciones, cae en el engafo, y quienes no las tengan muy seguras; del
mismo modo se meten en ella, que como trampa al fin, se va por lana y
se acaba trasquilado. En este caso, pensando que entraron al pri-mer
mundo. Se acuerdan de Yusimi como alardeaba con los cuatro euros que
se ganaba. Nosotros no, nosotros tenemos...

— (Tenemos qué, mi hijito?, alla afuera se nos cataloga igual...
—Espérate, espérate, tampoco asi...

—Qye las de aqui son las mas baratas del mundo...

—Por eso estamos como estamos, que es eso... Mi autoestima nadie puede
bajarla mano...

—Oye te fuiste de revoluciones, ese no es el asunto. ¢Vamos al Quijote, o
no vamos?

—Se imaginan, cdmo mismo te enteraste tu. Ellos también deben saberlo.
—Por supuesto, hombre...

—Soy Militante y no me dijeron nada...

—No seas bobo, en estas cosas no confian en todo el mundo.

— ¢(Entonces?

—Qué alli van a estar los segurosos... tu eres tonto, o te ha-ces...

—Igual que en la Calle G.

—Peor, no seas comemierda, con la cantidad de periodistas que hay en La
Habana ahora... ya tu sabes compay...

—Eso es una bomba, de eso que no le quede la menor duda a nadie.

—Lo que yo creo es que seria un disparate ir... Nos pueden co-ger de
ejemplo, de carnada, de chivo expiatorio, y ya tu sabes...

— ¢Hay miedo compadre?

—Ah, no te hagas el macho, tu sabes cémo son las...

—Como es nada, que si no nos damos nuestro lugar. Nadie va a venir a
darnoslo.

—Hay que filésofo el nifio..., eres un genio... 44}

—Caballero, no sigan hablando cascaras... vamos y miramos, é¢Qué
perdemos?

—Podriamos perder nuestras Carreras Universitarias, ¢TU no crees?



—No es para tanto carifio, si hay bdla extrafia, nos vamos... ha-cemos
mutis...

—El caso es que nos dejen ir... sin problemas, por supuesto, pueden
estarlo filmando... éno han pensado en eso?

—Es lo mas probable...

—Sefores creo que de esta manera, nunca vamos a salir... Quién no se
arriesga ni gana ni pierde...

—Eso es verdad, ella tiene razéon. De aqui a veinte afios que le vamos a
decir a los hijos...

—Le podrian decir que estas preso por contrarrevolucionario... sencillo...
—Vamo, no se rian..., no le encuentro el chiste.

—Caballero si vamos, es para ver. Para que después nadie nos lo cuente.
—Yo soy de la opinidon que esto es mas serio de lo que ustedes piensan.
—Por supuesto que es serio, ¢Quién lo duda? Esa no es la cues-tion...
—EIl hecho es que somos unos ratones...

—El hecho es que somos diez, quince cuando mas..., y en una plaza caben
muuuchaaaas mas personas...

—Estamos hastiados...

—Que fina, estamos obsogbo muchacha, asi es mas cubano.
—Caballero no lo tiren a jarana...

—A jarana nada, somos un grupito de mierda

—Oye espérate... étu bien sabes lo que se comenta, en la Uni-versidad...?
—Eso es a nivel de pasillo. En las reuniones, todo el mundo se mete la
lengua en...

—Qué lindo, eh, étu te inmolarias?

—Todo eso es a nivel de pasillo sefiores. Cuando la cosa se po-ne pelua,
cada cual recoge sus cheles y a otra cosa mariposa. 45} Ustedes muy
bien que lo saben, asi que dejémonos de hacernos los extranjeros.
—Oigan aqui todo el mundo lo sabe, pero es verdad lo que dijo Lazaro,
con la cantidad de periodistas que hay ahora...

—Mi hermano van a poner una cantidad que triplique, que tri-plique no,
treinta veces mayor de segurosos... ¢éNo entiendes to-davia?

—Mi tia por ejemplo..., esta cuidando un pedazo del Muro del Malecén
hace varias noches.

—TU ves lo que te digo, ¢Y ella, es comunista?

—Es del Partido Comunista, étu sabes?, pero de eso a lo otro...
—Entonces que se joda compadre...

—Tampoco asi, ella tiene derecho a vivir.

—Y asi es todo el mundo... cada cual resuelve su problema...

—Por eso estamos como estamos...

—Por eso estamos como estamos es verdad, {pero quién le pone el
cascabel al gato, TU?

—Ni tu ni yo, nadie se arriesga, ademas para qué...pa que venga un
aprovechado y se haga cargo de la situacion.

—Es que estamos bien jodidos mano, esa es la realidad. Mi papa es un
pobrete, mi mama también...

—Todos, mi hermano. En este pais no hay millonarios...

— ¢Millonarios no?, pero vive bien si...



—Entonces aspira a un cargo de vive bien..., eso es mas aconsejable.
—Siempre terminamos en la burlita. ¢Vamos o no vamos?

—Ser o0 no ser, lo dijo Shakespeare, caballero, no lo digo yo...

—Mira mulato, soy de la opinion de ir y ver como esta aquello, si se pone
fula, nos vamos.

—Yo creo igual, vamos y vemos. Y para que después no digan que aqui no
hay democracia... éLo sometemos a votacion?

—Esta chiquita va a llegar lejos...

—Quizas se vaya para Europa, éQuién sabe?

—Pinta tiene...

—Que graciosos estan los dos...envidiosos. 46}

—Oye chamaca, alla los negros se cotizan a precio de bolsa... tenemos
fama...

—De delincuentes..., si acaso...

—Eh mirenla, si es racista la chama... ¢Después de comerse el dulce se
indigestd?

—Ay déjense de comer mierda ya. Por eso estamos como estamos,
porque nada se lo cogen en serio.

— Y cdmo estamos monada, no es verdad que riquisimos?

— ¢Riquisimos...? Apestados es lo que estan...y sin un kilo...

—Ahora si se te salié lo de burguesa. Tienes doble cara, y eso si hay que
analizarlo en un colectivo de revolucionarios como este.

—A ver, a ver, déjense ya de comer mierda. A las nueve nos ve-mos, ni
mas ni menos... después no digan que no pasaban las guaguas.

—A esa hora nos vemos en el Quijote. ¢De acuerdo?

—DE ACUERDO.

—Falta una cosa importante... Lleven agua...

—iY cepillo y pasta...por si acaso...! iQué no se les olvide! 47} Mariana
termind de almorzar y se recostd a la silla, como si se le hubiese adherido
la espalda a la misma. Estaba cansada, mas que eso agotada, y al parecer
no solo era fisico el problema. Era como una torre que se elevaba hacia el
infinito y amenazaba después con desprenderse. Llevaba tanto tiempo
haciendo lo mismo; acatando orientaciones absurdas, sintiéndose algo
me-nos que nada en aquella tolvanera. Y lo peor conservaba la im-presién
de que a medida que pasaba el tiempo, las circunstancias se tornaban
mas impersonales, mucho mas frias. Hace unos anos al menos, las
cuestiones se hacian con mayor entusiasmo. Y lo cierto es que a estas
alturas no podia identificar si la cuestion radicaba en que por aquel
entonces eran menos afos los que la aquejaban, o es posible que
estuviese menos cansada. Tal vez y la cuestidon radicara, en la forma en
gue se las exponian, y le resultasen mas atractivas. Cualquiera de las tres
posibilidades pudiera haber sido.

A veces, cuando se observan las cosas desde la lejania del pa-sado, nos
llegan contaminadas con la verdad de aquellos tiem-pos, y que al no ser la
misma del presente, tendemos a desvir-tuar muchos de los hechos de
aquel entonces. En aquel momen-to pudo haber sido una cosa, en estos
puede que otra, y quizas mafiana resulte una tercera, bien distinta por
cierto. Una mujer siempre va a sentir la necesidad de que la guien, la



enrumben, sin que se sienta aguijoneada por supuesto. Sin dudas, hay
per-sonas que como lideres arrastran a los demas tras si, sin que estos
apenas se den cuenta que estan siendo empujados. Pudiera ser algo
parecido al flautista de Hamelin, pero sin tanto hincapié en la parte
fantastica del asunto. Es un don natural, y no todos lo tenemos, y a mi
manera de ver no es nada que se pueda apren-der.

En estos ultimos diez afios, ha habido muchos cambios y quizas ella no
estuviese preparada para asumirlos. Tampoco se encon-traba con dnimos
de seguir ningun disparate mas, por muy bien explicado que esté fuese,
¢Qué era aquello de ponerla a cuidar 48} un pedazo del muro del
malecdén?, como si en su interior hubie-se una fortuna. Solo por el mero
hecho que un sefior muy importante fuese a visitar la ciudad. Le fue
explicado también de la probabilidad de que algunos, y siempre estaban
aquellos algu-nos, aunque nunca en su caso se hubiese enfrentado a ellos.
Pues bien, la posibilidad de que esos algunos salieran a las ca-lles a
protestar, se daba por hecha. Por qué entonces tanta histe-ria, si la
situacion no tenia vuelta atras, asumamosla pues, sin tanto espaviento,
gue lo Unico que podrian hacer era reafirmarle al enemigo su cuota de
poder en tal caso. Ademas, para que tanta preocupacion, si se tenian los
destacamentos de accion rapida preparados, en todos los centros de
trabajo, listos para ac-tuar, équé miedo era ese que ella no se podia
explicar?, y que la hacia sentirse tan poca cosa entre aquella turbulencia
que por momentos la arrastraba en contra de su voluntad.

Por muchas camaras y periodistas que pudieran haber en el pais.

Ellos, los suyos, siempre serian los tipos duros, los que tenian el poder.
Ademas esta era una cuestion harto conocida, que se ha-bia repetido
hasta el cansancio, en la televisidn, la radio, y hasta en la escuela. Su hijo
lo repetia como un papagayo cuando era un chiquillo. En realidad no
recuerda en estos momentos, si fue un lema que tenian que decir en los
matutinos los muchachos, o algo asi. Se habia dicho en muchas
ocasiones, e imagino se siga repitiendo hasta el cansancio, aunque en
estos momentos forme parte de nuestros genes, porque de seguro es mas
que un reflejo incondicionado. El lema es simple, y muy facil de aprender.
Hasta una cancidn y todo se le hizo en aquel momento, recuerdo que el
estribillo decia. No, no, no se rinde nadie, en esta tierra, no se rinde
nadie, en esta Isla tropical y tan caliente, si no iba a suceder como en los
antiguos y frios paises Socialistas, o en la propia Union Soviética. En la
gue Gorbachov, haciéndose el santo con el lunarcito en la calva, entregd
el poder sin combatir. Asi sin mas y aunque cueste trabajo creerlo, se lo
regald a los capita-listas; sin embargo dicen que el tipo que estd al mando
en estos 49} momentos es mas nacionalista que el carajo y que tiene a
Rusia a punto de convertirse en una potencia de nuevo.

En aquel entonces se dijo que el del lunar era de la CIA y cosas
semejantes. Por cierto de un tiempo a esta parte, nunca mas he oido
hablar de él; se habrd muerto el muy hijo de putas. Aqui en este pais, la
cuestion tendria que ser distinta. Bien distinta, se dijo en aquel entonces,
y a nadie le quedaron dudas. Fue con el mismo discurso viril de tantas
veces, y ante una muchedumbre enardecida que todavia me pone los



pelos de punta. Aqui habia que arrancarnos el socialismo a la fuerza, y
para eso, esos men-tecatos si que no tendrian cojones.

En cierta ocasion, y cuando lo de las damas de blanco, que fue unos
meses atras, Mariana, le preguntd al companero de la provincia y este le
contestd de una manera un tanto extrafia.

Primero se hizo el que no entendid, mirando para otro lado y hablando con
quien tenia al lado en ese momento. Después por la insistencia, objeté
gue debiamos estar muy, pero que muy preparados porque esas eran
acciones planeadas por el enemigo, y las orientaciones eran estar listos en
cualquier momento.

En su trabajo, Mariana formaba parte del pelotdn de respuesta rapida,
aungue nunca de una manera explicita entendié, qué debia hacer, ni
contra quien enfrentarse, en el supuesto caso que hubiese que hacerlo.
Las veces que lo formd se guio por los demas, e hizo el papel lo mejor que
pudo. Si la cuestion era combatir y hacerse la ofendida frente a ellas por
algo en especi-fico, asi lo hacia, sin preguntar; incluso sin que entendiese
ella misma lo que hacia en esos momentos. La cuestién era no de-
sentonar, no ser la pieza perdida. En esos casos, se limitaba a decirles
apatridas, vendidas y a mostrarse enojada, sobre todo si el espectaculo
era ante las camaras de la television nacional.

Pero ésta posibilidad como tal, nunca se le dio; ojald y hubiese podido
estar entre las protagonistas del momento. Asi de cierta forma el
desgraciado de Saul la hubiese considerado un tanto 50} mas, y de
seguro no se mostraria con esa sonrisita burlona, que ponia cada vez que
ella se referia al tema. Todo hubiese sido muy patridtico y muy excitante
de esta manera.

El caso es que no siempre podemos robarnos el protagonismo.

Ademas, para hacer un papelazo, siempre va a haber lugar, hay quienes
no saben qué hacer con él. Este mundo es muy diverso, y por todo el
tiempo no podemos imponer nuestra voluntad.

Todo es hasta un dia, por supuesto. El término Infinito es un vocablo, sin
connotacién, cuando se alude a este aspecto de la vida.

En el supuesto caso que ella se hubiese sentido distinta.

Unica, para decirlo mejor, al verse ante las camaras de la Televi-sidon
Nacional, lo mas natural del mundo es que se comportase distinta y se
considerase una mujer nueva. En la calle la sefia-larian con el indice,
fuera distinto sin lugar a dudas, y en todo caso para mejor. Todos en un
momento determinado necesita-mos de esas cosas, y mucho mas cuando
hemos sido educados en este sentido. Pues bien tomando en cuenta que
se diera en la realidad el supuesto hecho que a Mariana ilusionaba. Al otro
dia en el trabajo, a los demas no les hubiese quedado mas remedio que
comentar su aparicion por los medios, y por si fuera poco, apoyando a la
revolucién. En eso residiria la apoteosis, el cli-max de la felicidad. Y de por
si esta actitud tan destacada, le traeria mas méritos que una misién en el
exterior.

También, y sin que ella pensara en ello, constituia el mejor salvoconducto
para llevarse lo que fuera del almacén, sin que nadie llegase a pensar que
eso fuese robar, nada de eso. éQuién iba a sospechar de una compafiera



gue se expresase de esa ma-nera ante todo el pais, fuera capaz de robar?
Estas situaciones son muy bonitas y dignas de la medalla del trabajo
socialista.

Por cierto, no sé si la susodicha existira todavia. La fabrica pueden haberla
trasformado para producir yogurt de soya, o bicicletas. Sin dejar aun de
conjeturar, se observé con el rabillo del ojo, y el espejo no exageraba. La
hastiaban las arrugas de los ojos, las canas queriéndole salir por debajo
del pelo, y el can-51} sancio; sobre todo el cansancio de las piernas. En
ese momento se encontraba extenuada y con el ego por el piso, mucho
mas lejos del piso, por el manto fredtico; se atrevia a confesarse aqui en
privado, donde nadie podria censurarla.

El solo hecho de pensar, que tenia que pasar otra mala noche junto al
Muro del Malecdn, le ponian los pelos de punta. Sin pensarlo dos veces
descolgd el teléfono y llamé a Reinaldo, el tipo que la dirigia por el Partido
Comunista. No le fue facil, pero lo hizo. Total, si en los afios que llevaba
como militante muy pocas veces habia incumplido una tarea, ahora tocaba
el mo-mento en que ellos la comprendieran; debian hacerlo, se lo me-
recia en el mejor de los casos. De verdad se juzgaba exhausta, si bien no
fue eso lo que le dijo. Fue solo una mentirilla, solo eso.

Pero el tipo le puso mil dificultades, entuertos y mas dificiles de resolver
que el crucigrama de la ultima pagina de Bohemia.

A la sazon, volviéndose a observar ante el espejo; esta vez sin consultarlo
con nadie mas, decidié tomarselas por su cuenta, darse una oportunidad
en la vida, sin que esta fuese aprobada ni consultada con nadie. Pensé
gue tenia derecho a una cosa seme-jante, y a mucho mas por supuesto.
Que era eso de que tuviese que buscar quien la sustituyera en la guardia,
ademas de que fuera de confianza, y por supuesto del Partido Comunista.
Eran pasadas las nueve de la noche. A esa hora a quien iba a acudir, tal y
como estaban las cosas en su trabajo. Si se atrevia a llamar a José a su
casa, molestarlo a esas horas. El calvo se incomo-daria y de seguro le
prepararia otra encerrona, para sacarla del puesto de trabajo. El muy hijo
de putas esta empecinado en darle la mala, y solo porque el vago del
sobrino quiere su lugar.

Debia dejarlo para que se estrellasen los dos, y aprendan que en la vida
las cosas no son tan faciles; como ellos se las imaginan.

El muchachito es un infeliz y lo Gnico que busca, es lo que pue-da llevarse
del trabajo, y sin sudar mucho, por supuesto. Se ima-ginara el muy
imbécil, que se puede vivir con un litro de aceite, 52} y unas piltrafas de
carne, que es lo que le puede escamotear al calvo. Ademas, él no sabe
como yo, para que el asunto le salga bien y nadie lo eche a ver. En
ocasiones me he llevado cincuenta libras de arroz, y solo echandole un
poco de agua cuando ya esta cocinado. Son manas que él va a pasar
mucho tiempo para conocer. Cuando tenga que levantarse unas cuantas
veces segui-das, a las dos de la madrugada, se la deja en la mano al tio,
de eso estoy segura. Al mismo tiempo nunca va a saber cocinar como Yo,
gue llevo mas de veinte anos haciendo lo mismo. Por mucha escuela que
haya pasado el rufian, nunca iba a ser lo mismo. Ademas no me da la



gana de ofrecérsela en bandeja de plata, si la quiere que la luche, pero en
otro lugar y no en el mio.

Ya puse a Saul sobre aviso, y conozco que en otras cuestiones es posible
que no me tire el cabo, pero en esto, el muy degenerado va a poner sus
influencias, por supuesto, si come de ello. Verra-co fuese si no lo hiciera
por seguir en sus andanzas. Me voy a dar el gusto de ver cémo se van los
dos con el rabo entre las piernas. Ese calvo no conoce con quien se ha
metido, y cuando vaya a arrepentirse le va a ser demasiado tarde. No voy
a llamar a nadie, ni voy a ir tampoco a hacer ninguna guardia. En todos
los afos que llevo en esto, es la primera vez que pongo una difi-cultad.
Ademas, me siento mal de verdad. Y no tengo fuerzas para pasar otra
madrugada a la intemperie, solo porque a un sanaco ahi se le haya
ocurrido la idea de cuidar el Muro del Ma-lecén. 53} El aire de la mafiana,
entraba a través de la ventanilla del carro y le daba en la cara a Junior,
espantando los ultimos rezagos de la madrugada. Las avenidas a estas
horas poco transitadas, recor-daban que era domingo; el dia de descanso
y en el que por las circunstancias debia trabajar como cualquier otro. No
se queja-ba, esto le traeria algunos dividendos, y aunque no fuera como a
su jefe, o al jefe de su jefe, que si se iban en las vacaciones a Varadero
con todos los gastos pagados. Tendria un aumento en la cuota de
gasolina, y alguna que otra mejora que deberia de ganarse, por supuesto,
en el trascurso de los dias que quedaban.

Esto corria por su cuenta, y dependia de su iniciativa personal, el tomar
ventaja, o no de las circunstancias.

Mafiana aterrizaria el Santo padre por Santiago de Cuba, y de seguro el
escenario se tornaria un tanto mas rigido. Eso del Santo padre lo fue
asumiendo, por la manera de decir de la es-posa y sus amigas. En la
oficina la mayoria de las personas le decian simplemente el Papa, o el jefe
del Vaticano. Para Mila-gros y su grupo, ésta no era la manera mas
adecuada de referirse a él. Incluso, criticaban a mas no poder las
intromisiones que pudieran causar los manipuladores, que trataban de
tomar ventaja de la situacion, y asumir la visita como una oportunidad
Unica para sus intereses politicos. Ellas no se detenian un mo-mento, ni se
andaban con ambages a la hora de acusar a los aprovechados. A todos
aquellos de uno u otro lado, y que por disimiles maneras, trataban de
sacar ventaja politica del asunto.

Anoche hablamos bastante sobre los tipos que intentaron que-darse en la
Iglesia de Centro Habana. Esa calle de Salud y los alrededores, es una de
las mas convulsas de la capital, y de no haberse actuado con la premura
que se hizo, las circunstancias pudieran habérsenos escurrido de las
manos. Después llegaron a mis oidos, varios intentos en diferentes partes
de la ciudad, y hasta fuera de ella, pero ya estos no de manera oficial. En
esos momentos el foco principal habia sido detenido, y esto al parecer
desalentd a los supuestos manifestantes. A mi manera de 54} ver,
también parece que debian haber sido mas duros con ellos, para que
constituyeran un ejemplo y persuadiera a los demas a seguir su rumbo.
No como en el caso de los muchachos de la lanchita de Regla, pero si un



tanto mas duro; para que el ejem-plo fuera contundente, y se comentara
por mucho tiempo.

Estoy seguro, que las leyes al respecto si se las aplica como tie-ne que
ser, son severas con esos supuestos disidentes; una harta todos de
vendidos y oportunistas, a la orden del mejor postor, por eso se deben
tratar como apostatas, para seguir los mismos términos de la Iglesia en
este caso. Al final se los dejo marchar a sus casas, tal y como si no
hubiese pasado nada, hemos sido un tanto blandos, y ojala que esto no
nos traiga repercusiones mayores. Pudiera entre otras cuestiones traer un
mal precedente para los dias que se nos avecinan. Es cierto que las
maximas autoridades de la Iglesia en el pais habian intercedido, pero ellos
a la larga no son los responsables de dominar la situacién y pue-den
limpiarse las manos como Poncio Pilato. Ese trabajo es nuestro, nos
pertenece a nosotros, y lo que suceda de ahora en adelante es
responsabilidad nuestra también.

José mi jefe, estaba hablando el otro dia, que en la Misa de la Plaza de la
Revolucidn, se iban a tomar una serie de medidas, y que parecian pocas
dadas las circunstancias, que han venido apareciendo en estos ultimos
dias. Lo Unico que resultaba inte-ligente fue eso de dividir el escenario,
donde van a estar los supuestos feligreses en cuadrados perfectos. Y lo
mas importan-te, con no menos de un veinticinco por cierto de nuestras
gentes en su interior. Esos hijos de putas, huelen a los segurosos a la
legua, y es indudable que en tales circunstancias no se van a atrever a
hacer nada. Por otro lado y tal como dijo Mili, la ma-yoria de los catdlicos
lo Unico que quieren es paz para la visita de su Santidad. Estas dos
cuestiones nos favorecen, y parece que deben aprovecharse al maximo,
ya que cuando el papamdvil se encuentre circulando entre la multitud, por
muy controlada que pudiéramos tenerla. 55} En caso de que surja algo,
no habria forma de pararla, sobre to-do ante las camaras, de los miles de
periodistas que van a estar aqui para ese entonces. Todos estamos muy
estresados, y se nos pudiera ir el control de las manos en un momento
determinado.

Esa es una opcion no descartable, pero de seguro que existen va-riantes
para cada caso. Nunca he subestimado a quienes se en-cuentran al frente
de la actividad, han demostrado ya muchas veces que saben hacerlo. Qué
importa que los de alla berreen, que se jodan los muy cabrones, aqui
mandamos nosotros; eso debe quedar claro para todos.

Otra cuestion que desde mi manera de ver, parece en extremo inteligente,
es que los policias vayan vestidos en ropa de civil.

En estos momentos en que la moda los hace confundirse con el resto, de
una manera casi perfecta. Algo diferente hubiera sido unos anos atras.
Ahora el tener el pelo rapado es normal para jévenes y adultos, haciendo
mas imperceptible la infiltracion.

Hasta esto tenemos en ventaja, y si seguimos planificando las acciones y
tomando las medidas oportunas; parece que en todos los aspectos vamos
a tener las de ganar. Y es que a otra cosa no estamos acostumbrados en
estos cincuenta y tres afos de Revolucion. Como dijo José, tenemos que
adelantarnos a lo que piense el enemigo, y en concordancia actuar.



Después, encen-diendo un cigarro, y virando la boca, como acostumbra
en estos casos. Habld del presidente socialista de Rumania, un tal Chaus-
chesko, pero lo hizo tan enredado que apenas logré entender una palabra
en lo que dijo. Cuando quiere se vuelve impenetrable.

Por algo lleva tanto tiempo en el cargo el muy cabroén, y mira que ha
tenido enemigos en todo ese tiempo.

El puesto que ocupa es muy envidado, y hay que tener los pantalones
bien puestos para enfrentarsele, ya sea de una mane-ra solapada, como
de frente. Cuestién esta que dada su forma de pensar, siempre es la
misma cosa. La imaginacion la tiene dete-nida en los tiempos de la KGB
rusa, por eso actlua de esa manera y ademas tiene los resultados que
quiere. Ademas quién sabe 56} con cuantos padrinos cuente desde un
tanto mas arriba en los escafios del poder. Esa es otra incégnita que
paraliza a cuantos han querido hacerle sombra en todos estos anos. Yo ni
loco me atrevo a interferir en su camino, ademas lo mio es otra cosa.
Nunca tendré la sangre fria y las maneras de él. Para eso hay que nacer,
como se tiene talento para ser artista, y esas otras gi-ripolleses.

Por otro lado, mirando la tranquilidad que se respira en los alrededores,
quién pudiera imaginar todo este aparato que se ha montado. Todas las
calles por las que he circulado, estan igua-les, ni atisbo de grupos, incluso
Mmuy pocas personas caminando.

Es cierto que es temprano aun, pero asi se va a mantener por el resto del
dia; de eso estoy seguro. Y en una situacion como esta, ningun periodista
de esos podrd, siquiera insinuar, que hay represidon. Solo tienen que
observar las calles. La tranquilidad es el denominador comun, incluso en
el centro de la ciudad.

Debo apurarme un tanto, o voy a llegar después que José, y esa si es
mala. Aunque a él ayer no se le haya visto el pelo por la oficina; de
seguro el muy hijo de putas, tendra una coartada muy bien preparada.
Aunque haya estado en uno de sus refugios y con uno de sus pimpollos
como acostumbra a llamar. En ningln caso él debe aparecer como
incumplidor, eso es solo para noso-tros los del montdn. Nunca para los
elegidos, a los que se le ha dado una cuota mayor de poder.

No puede olvidarseme ademas, contarle algunas cuestiones que Milagros
me aclard con respecto a la manera de ver la situacion del momento, por
la mayoria de los feligreses. He notado matices en la actitud del viejo que
parecen inquietantes. Es como si los tomara como complices del enemigo,
y en realidad estdn de nuestra parte. Tengo argumentos para convencerlo
al respecto, si bien cuando él se empecina en algo, no hay Dios que lo
saque de sus trece. El viejo José, es mas terco que una 57} mula, cuando
quiere por supuesto, pues lo de inteligente y habil no se puede negar
tampoco. 58} Los muchachos estaban cansados, mas que eso, hastiados.
Ha-bian dormido poco, aunque esto a esa edad, no se echaba a ver.

Lo caracteristico era que no habian ido a ninguna Discoteca. Ni habian
formado ninguno de los bonches que a veces organiza-ban para auto
complacerse. Eso si, estaban curiosos, ansiosos por conocer, y se habian
ido a recorrer la ciudad de noche, para advertir de primera mano, lo que
pudiera constituir las primeras manifestaciones de libertad de asociacién y



expresion en varias décadas. No era que estuviesen contra del gobierno.
Eso lo habian dejado claro unas horas antes. En el momento en que
analizaron lo de la represion en las calles de Santiago de Chile.
Estudiantes como ellos abogaban por una educacion publica, sin
restricciones de ningun tipo, y a la que todos tuvieran acceso, sin importar
su credo religioso, ni sus apetencias politicas. Lo prohibido en todas las
épocas, y en todos los lugares de este planeta, ha entusiasmado a las
personas. Y cuando se levanta una restriccion, por muy banal que esta
pueda resultar, queda en la atmdsfera un ansia de satisfaccion dificil de
describir. Solo perceptible desde cada uno de los espiritus, de los que
antes se vieran reprimidos. Es como si se liberaran de momento, infini-
dad de catecolaminas, junto a otros neurotransmisores, respon-sables de
eso que algunos tan mortales como nosotros mismos, llaman felicidad, u
estado quérum. Ese momento donde todo se asume sin contradicciones y
con esa energia que en ciertas oca-siones, hemos experimentado y de la
que tanto hacemos refe-rencia para satisfacer nuestro propio ego, cuando
las condi-ciones lo permiten.

Algunos estudiosos del tema afirman que recordamos mejor aquello que
nos ha dado placer en un momento determinado, y debe ser verdad. Si
pudiéramos hacer una diseccion de nuestras vidas, nos dariamos cuenta,
gue episodios felices siempre van acompafnados o contaminados, por otras
impresiones que des-pués, al cabo del tiempo desaparecen, para dejar
como una pe-pita de oro libre de impurezas, nuestros mejores recuerdos.
No importa que en esos momentos hayamos tenido una gripe 59}
tremenda, o estuviésemos mal del estdbmago. Lo que realmente interesa
gueda inmaculado en nuestra psiquis, y esto al parecer era lo que estaba
aconteciendo con los muchachos del grupo.

Primero habian estado en el parque del Quijote, junto a los hie-rros
retorcidos que simulaban una bestia encabritada, con un se-fior muy flaco
encima, y en una posicién un tanto sui géneris. El mismo, no obstante su
levedad, parecia pegarla al suelo, compri-mirla sobre el concreto en una
pose que desafiaba la fisica, por la ligereza el cuerpo del que estaba
encima. Cualquiera pudiera pensar que se trataba de una metéafora
esculpida en bronce, o quizas, era solo para recordarle a la bestia, que
existian esos se-res terrenales, que por muy sofiadores que pudieran
haberse sen-tido en un momento determinado, su trascendencia era
infinita, aunque en algunos lugares como este, no se les tomase muy en
serio. Y que su fortaleza no radicaba en la figura, ni en la forma que
pudieran tomar en un momento determinado, sino en la potencia de las
ideas del eterno enamorado de Dulcinea del to-boso. Qué quién sabe, si
siguiendo algunos instintos maquiavé-licos, algunos comentaban que
estaba un tanto chiflado. No im-porta, loco y todo decia las cosas mas
cuerdas del mundo. Miren ustedes cuantas coincidencias, en un espacio
tan reducido, y en épocas tan diferentes. Asi ha sido y seguira siendo,
aunque pa-sen otros cuatrocientos anos.

Ellos como nifios educados, a medida que llegaban se iban de-teniendo,
uno al lado del otro, muy cerca del que permanecia montado a caballo.
Todos, como en los mejores tiempos de los procesos unanimes, en que se



estaba de acuerdo en cuanto se llevase a debate; observaban a aquellos
gue desafiaban el estado quérum. Esos que simplemente oraban por la
venida de su San-tidad a estas tierras, sin que pudieran considerarse a si
mismos como trasgresores ni nada parecido. Era esta una situacion sui
géneris. Y dependia del angulo en que se le observase, para que pareciese
una u otra cuestion, ante la multitud que por momen-tos se concentraba.
Para momentos después dar la impresion que 603} se disolvia, en
pulsaciones que parecian un experimento sacado de un laboratorio de
fisica. Solo el ruido de la avenida cercana como Unico protagonista, al
parecer importante, en la escena que ante sus ojos se desarrollaba. Y de
la que al perecer tampoco ninguno de los muchachos parecia estar muy
consciente que digamos.

Alli, sentados en el piso, estaban los jovenes religiosos, orando con la
mayor parsimonia del mundo. En un murmullo inaudible, quizas mas cerca
del sefior que del senor flaco del caballo. Los muchachos, con Lazarito al
frente, quedaron consternados, su-midos en el sopor de la duda, la
desesperanza y la mas absoluta inaccién posible. Si habia segurosos,
estaban infiltrados entre el propio publico. La sesion parecia lo mas
corriente del mundo.

Solo algun que otro transelnte se detenia un momento a obser-var.
Después proseguia su marcha de la manera mas natural posible. De este
modo y a medida que iba pasando el tiempo. Se dieron cuenta, notaron la
presencia de personas, que vestidas como ellos, sin ninguna identificacion
gubernamental, los obser-vaban. En la semipenumbra estaban esas
miradas que todos re-conocian, por alguna particularidad en sus vidas.
Esa que los de-lataba, aunque estuvieran disfrazados de hippies, o como
ellos, de simples transeuntes. Daba igual, porque en este caso los ma-
tices, no resultaban nada importante. La totalidad de los hechos era la
maxima protagonista de los acontecimientos y la respon-sable de las
actitudes que los demas alli presente asumirian.

La atmodsfera, llegd el momento que se les hizo insoportable; sobre todo al
rato de estar merodeando por los alrededores sin decidirse a sumarse, ni
a estar como espectadores pasivos. Nada mas sospechoso para los
sabuesos que esta actitud de solaparse, de tratar de esconderse, sobre
todo ante sus propias narices.

Ellos de ingenuos, habian tomado como cuartel general, la acera del
frente, que da a la calle veintitrés. Desde alli observaban, y se concebian
un tanto mas protegidos de los dispositivos de video que pudieran estar
ocultos. Debid ser por esto, o quien 61} sabe por qué, entre ellos
comenzaron a cuchichear, que si las camaras los estaban tomando, que si
algunos los habian mirado con caras de pocos amigos. Y otras actitudes
esquizoides por el estilo, que de inmediato rompieron el estado de
felicidad que unos momentos antes habian sido capaces de experimentar.
Asi es la vida de contradictoria, el eterno abrazo entre el Yin y el Yan.
Entre lo bueno y lo malo, o como diria alguien, desde mu-cho tiempo
atras, entre estar y no estar. Quizas y ellos, habian sido educados para
responder al miedo de la manera en que lo hacian, y no como pudieran
hacerlo los estudiantes chilenos en la calles de Santiago. Aunque si, en



este caso es de considerar que su historia resultaba mas traumatica, y
llena de espacios oscuros, y que en esta tierra de esa manera nunca se
dieron los acontecimientos. Aunque habria que aguardar mucho tiempo y
mucha cordura para que la verdad asomase. Como siempre ha ocurrido en
la historia, que la mejor es la que se cuenta desde lo humano, y no como
leyenda de los vencedores, repetida hasta el cansancio, para que los
vencidos nunca puedan olvidarla. De eso ademas, tenemos innumerables
ejemplos, incluso antes de que el sefior del caballo naciese de una de las
mentes mas preclaras de nuestro idioma y nuestra idiosincrasia, que a
pesar del tiempo, no ha dejado de ser la misma, por muchos aires
eslavos, y de escritura vertical que hayan influido en éste lugar.

Ellos eran solo muchachos, prestos a aprender lo que la vida les deparaba,
y sin el menor atisbo de premonicion de lo que debian vivir, apenas unos
afnos después. Entre todos, decidieron al final, ir para la plaza de la
Catedral, donde algunas de sus amistades les habian dicho que se
producia una sesion semejante. La mu-chacha que se los informd, aunque
no estaba en el mismo afio de ellos, ni en la misma carrera. Les explicd
que en Regla, Santiago de las Vegas y otros sitios de la ciudad, incluso
frente a la uni-versidad, se estaban produciendo estas oraciones. Y que
aungue ellos no fueran practicantes, podian sumarse a las mismas. Lo
pensaron y entre todos decidieron que lo mejor era marcharse a otro
lugar, donde la atmdsfera estuviera menos cargada. 623} El grupo, a
medida que pasaba el tiempo habia crecido, ya no eran ellos solos. Habia
otros que sin dejar de conocerse de la misma universidad, y quizas con el
mismo afan se les habian unido. Esta situacion y no otra, fue la que
decidi6é a Lazarito, a decir a los demas que se iban. Estaban cansados de
tanto cami-nar, que lo de la catedral lo dejaban para otra oportunidad, en
fin, dos dias después era que llegaba el Papa. Y primero iba a entrar por
Santiago de Cuba, para unirse al jubileo por los cua-trocientos afios de
haberse encontrado en las aguas de la bahia de Nipe, la imagen de la
Virgen de la Caridad.

Ahora era domingo, y veinticuatro horas después, padecian el mismo
hastio, que los habia paralizado la noche anterior frente a la estatua del
seflor montado a caballo, en pleno centro del Ve-dado. En la prensa no se
hacia alusidon a los acontecimientos. Es como si no estuvieran acaeciendo,
como si el mismo encanta-miento que Dios proporciona, se hubiera
aduefado de la situa-cién y ahora fuera responsable de tanto desgano al
respecto.

Entre otras cosas, no tenian derecho de aguarles la fiesta a los fieles, que
con tanta devocion aguardaban la llegada del Santo Padre a esta tierra.
Desde el avion, y antes de su arribo a Méxi-co, esté habia hecho
declaraciones ante un grupo de periodistas, y al parecer ninguno cubano,
ya que en la isla tampoco se comentd el acontecimiento. Esto, entre otras
cosas, hacia que los demas disertaran, tomaran las partes del discurso
gue mas le in-teresaran de acuerdo a sus intereses, las divulgaran a su
manera, y de acuerdo a sus intereses. Situacion vivida un millar de veces
anteriores, aunque no por esto dejaba de enrarecer el ambiente, y darle



su tono sobrenatural. Y al que tanto se hace alusion en corrientes
literarias, nacidas en éste mismo entorno apenas unas décadas atras.

Lo que si parecia definitivo, era que en cuestiones de politica doméstica.
La iglesia no tomaria partido en uno u otro sentido.

Esto quedd claro cuando preguntaron al respecto, y el Papa 63}
Benedictus XVI, respondio desde alla, desde las alturas del avién que lo
conducia a Ciudad México. La iglesia, no es un poder politico, no es un
partido, sino una realidad moral, un poder moral. Y dado que la politica
debe ser una realidad moral. La iglesia en este aspecto es en lo Unico que
tiene que ver con la politica.

Ellos tampoco eran politicos, solo un puifado de estudiantes, que querian
cambiar lo que debia ser cambiado, para vivir mejor en su tierra. Pero es
que las oportunidades de manifestarse al respecto, cada vez iban siendo
mas escasas. Por qué se habria transformado la parte de la constitucidn,
gue daba derecho a las personas que abogaran por cambiar algunos
preceptos, a poder hacerlo. En un principio, solo era necesario que estas
consti-tuyeran una mayoria importante en la sociedad, diez mil firmas, o
algo asi. No era el hecho de modificar por modificar, sino la posibilidad de
llevarlo a referéndum publico. Eso era lo extraor-dinario del texto que se
pedia en aquellos momentos, incluso, ignorados por ésta generacién, que
en aquel entonces debia estar gateando o en el circulo infantil.

El gobierno en respuesta, y como para zanjar la problematica de una vez
y por todas, acudié a trasformar esa parte de la consti-tucién. Desde
entonces se aclara de manera explicita, Cuba era y seria un estado
socialista y de proletarios, y que no podia ser modificada dicha clausula. El
slogan de socialismo o muerte, se habia convertido en realidad de la
noche a la mafana. Esta vez amparado en la propia constituciéon y
refrendado por la inmensa mayoria del pueblo, que de hecho lo aprobd.
Ellos que estudia-ban abogacia, no podian entender de ninguna manera,
como se coartaba una de los mas sagrados derechos de los ciudadanos,
en cualquier latitud del planeta. Y es que cuando el poder se inclina en un
solo sentido, por muy humano y solidario que éste sea, se aparta de lo
natural. De lo que el comun de los mortales, es ca-paz de asumir como
natural, para que se comprenda mejor. No es que ellos fueran
contrarrevolucionarios, todo lo contrario. En 64} sus mentes abogaban
por seguir cambiando todo lo que debia ser cambiado, con el solo animo
de vivir de una forma mejor, menos dependientes. Y que de una u otra
manera, la tierra que los habia visto nacer fuera mas prospera. Diera
mayores opor-tunidades, pero sobre todo para los jovenes, que hasta
esos momentos si querian prosperar, tenian que salir a otros lugares;
donde se les pagara un poco mas por el trabajo que hacian.

Querian entre otras cuestiones, que Cuba, dejara de ser un punto de
salida de inmigrantes, para convertirse de nuevo en puerto seguro de
europeos, chinos y otras muchas etnias, que a lo largo de los siglos se
habian asentado aqui, en busca de un mejor destino para sus familias.
¢Qué era eso de comparar a Cuba, con los paises econdmicamente mas
atrasados, hablando del conti-nente? Cuando en otros momentos, estuvo



a la cabeza de las mayores trasformaciones, que acontecian en el orbe
entero. Asi como de los adelantos, ya sean estos tecnoldgicos, o sociales.
Aqui se habia instaurado en la década del cuarenta, una de las
constituciones mas progresistas de todo el continente. Aqui, se vio la
television en colores primero que en Brasil, o la Argen-tina. Aqui circuld el
ferrocarril primero que en Espafia, aunque fuéramos su colonia. Por estas
cuestiones era que ellos aboga-ban, y reclamaban sus espacios. Cada vez
que se enfrentaban a las leyes y los decretos vigentes en la Isla, les
surgian nuevas interrogantes, y la mas importante y la que siempre salia
a colacién era el término revolucion.

Habia libertad de expresidon, siempre que no se dafara a la revo-lucion.
Habia derechos y mas derechos, siempre que no estu-vieran en contra de
los preceptos de la revolucidon. Por eso Lazarito, en una ocasion, habia
preguntado en clases qué se de-finia por revolucion, y en si quién era
esta. Después el pobre tuvo que dar mil rodeos, y justificar mil entuertos,
para no caer en su propia trampa. Era cierto que el profesor en cuestion
no lo quiso joder. Hubiera bastado menos de eso, para que fuera 65}
considerado como contrarrevolucionario, desafecto, término tan ambiguo,
como éste de revolucion. En nuestras charlas en privado, con el grupo
reducido, hemos tratado de filosofar al respecto, y en verdad, a medida
gue pro-fundizamos, mas ambiguo nos parece la situacién creada. ¢Es que
nunca dejaremos de estar bajo el influjo de lo real mara-villoso que
Carpentier nos recreara de manera tan elocuente? Revolucién es cambiar,
renovarse, y no anquilosarse, como pa-rece estar sucediendo en nuestro
ambito. Y no porque sea yo un simple estudiante de derecho quien lo
diga, y cuatro amistades lo confirmen. Necesitamos otros ambitos, pero
hasta la constitu-cidon nos han coartado. 66} La noticia le llegd como un
reldmpago en medio de la madru-gada, y quien vino a darsela no previd
de seguro lo que suce-deria instantes después. Mariana, se encogié de
hombros, salié de la cocina como si nada estuviera ocurriendo, y con el
mayor desenfado que le era posible en esos momentos, se dejoé caer en
uno de los sillones del amplio portal. El hecho de no estar el jefe presente,
cambiaba un tanto lo que pudiera haber sucedido, y pensd que esto en
vez de causarle problemas la beneficiaba. Alli estaba el muchacho de
marras, junto al fogdn, haciéndose cargo del trabajo que ella habia
realizado durante afos. De seguro que tuvo que haberse levantado muy
temprano para llegar primero.

Todo debié haberse planeado hasta la saciedad, de eso en su fuero mas
interno, estaba convencida. Vamos a ver cdmo le irian las cosas de ahora
en lo adelante, se le escuchd mordis-quear entre labios, virando un tanto
la mirada en sentido contra-rio. No obstante, quizds uno de los que en ese
momento pasaba por el lugar, percibiera algo, ya que se vird, como para
seguir escuchando. Era uno mas de los mequetrefes del jefe, y como tal
debia tratarlo, para hacer las cosas emocionantes, como se le habia
aconsejado que hiciese. Le encantaba el juego del gato y el ratén. Y si era
ademas al estilo depurado de la KGB, que en sus tiempos habia estado
tan de moda, mejor. En esto conocia que les sacaba ventaja a los demas,
y quiso de alguna manera aprovecharla.



Se dio la vuelta, y sin apurar el paso, salio al pasillo que rodeaba el
edificio, observando los acontecimientos como si estuviera fuera del
escenario. Era una emocion extrana, una sensacion de estar y no estar,
jamas experimentada en todos los anos pasados en ese mismo lugar, que
desde entonces percibiria distinto.

Después, de nuevo, se apoltrono en uno de los tantos sillones de mimbre
y se dispuso a esperar a que el mequetrefe de José, hi-ciera acto de
presencia. Mientras tanto no queria pensar, ni que nadie le hablara en ese
instante. Saul, le habia aclarado bien lo que habia que hacer en cada
caso, pero no de las variantes a 67} utilizar. De momento la situacién la
beneficiaba en cierto modo, se quitaba de encima un poco de trabajo, y
aungue estuviese acostumbrada a hacerlo, en estas ultimas semanas, se
le habia hecho lo mas tedioso del mundo; sobre todo en estos dias en que
las guardias de madrugada la tenian hastiada.

Por fin hoy, llegaria el Papa a tierras cubanas, y dentro de se-tenta y dos
horas seria historia. Se acabaria la histeria de sus je-fes, y de todo el que
empujaba para no darse golpes. Asi que iba a quitarse de encima la locura
de cuidar las calles, y vigilar a los demas, como el mas vulgar de los
custodios, pero esto en rea-lidad no era lo peor. Ella, una mujer que debia
madrugar cada dia, habia tenido que hacer guardia en el Muro del Malecon
ca-da dos noches. Esto era abusivo, pero entre otras cuestiones, no podia
decir que no. Era la Secretaria General del Nucleo del Partido Comunista,
y aunque José, su jefe, era militante tam-bién. Esta era una de las
maneras que poseia para controlarlo, y hacer que entre otras cosas el
dafo fuese menor. De ser ella una simple empleada, haria tiempo ya que
fuese historia también.

Trabajar en alguna actividad relacionada con el turismo, era como ganarse
la loteria, aunque en su caso, solo estuviese en un chinchal de mala
muerte. Las bajezas, y las malas acciones esta-ban a la orden del dia.

No era boba a nada, aunque en ocasiones se hiciera la chiva con tonteras.
Conocia del propésito del pelad, desde mucho antes, y lo mas curioso,
dicho por sus propios labios. El tipo, hace un par de meses, se habia
atrevido a ofrecerle que trabajara como cus-todio del restaurante, por un
tiempo. La compafiera que estaba en ese puesto se habia acabado de
jubilar, y nadie queria asumir la tarea. Se suponia que ella por ser la del
Partido Comunista, debia dar el paso al frente, sacrificarse en nombre de
la revo-lucién, inmolarse para decirlo en cubano. Asi, de ésta manera tan
infantil, el muy hijo de puta quiso presionarla.

687} Al principio Mariana, no entendié bien, pero después compren-dio los
propdsitos, y le hablé tan claro al pelad que se quedd bo-quiabierto. Mas
tarde, le confirmd que necesitaba una reunion para aclarar los términos.
Entonces a la cara le subid un calor, como nunca antes lo habia tenido, y
le aclard unas cuantas cosas al calvo, que de momento se quedod
paralizado. Nadie debia ha-bérsele encarado de esa manera, pero ella
llegd y siguidé lo mas lejos que pudo. Le dijo conocer de sus negocios
ilicitos y con quien los hacia, las casas que mantenia y hasta de las
mujeres con que se acostaba. Se puso palido, tanto que hasta ella misma
se asustod; después se fue, dejandola con la palabra en la boca.



En seguida vendrian las zancadillas, los comentarios en su con-tra y toda
la campana orquestada por sus acolitos para desha-cerse de ella. No le
temia, conocia que nada le podia hacer, sobre todo teniendo los padrinos
gue poseia en estos mismos instantes. Asi que después del sobresalto se
mantuvo tranquila, y segura a la vez. Solo le fastidiaba no haberlo puesto
en su lugar mucho antes, y que cada cual supiese hasta donde podia
llegar, y el territorio que le correspondia en el asunto. Incluso, Saul y sus
amistades, tenian preparado al nuevo jefe que vendria para el
restaurante.

De seguro que con este, podria llevarse mas arroz, y mas frijoles para la
casa. Porque entre otras cosas le debia el puesto de tra-bajo. Estaba
hecha toda una mafiosa, y al estilo de la cosanostra, para que sonara
mejor. Quien lo iba a decir unos meses atras, ella que en varias ocasiones
habia pensado en buscarse otro em-pleo mas comodo, ahora se viera con
ese poder; el mundo da vueltas y es redondo. De eso tampoco debia
olvidarse, por muy obstinada que estuviera con la cuidadera del Muro del
Malecon y todo lo demas. Tal y como estaba la situacién, donde iba a
encontrar un lugar donde pudiera cargar tanto para la casa. Ade-mas con
el ambiente que estaba viviendo con Saul, si este veia que no le era
necesaria, podria tirarla a un lado; desecharla como un objeto inservible.
Y esto era lo que menos deseaba en la vida, porque entre otras cosas lo
queria. Es cierto que no 69} sabria explicar qué clase de amor le
profesaba, pero consideraba que lo necesitaba. Eran mas de veinte afos
juntos, aguantandose las malcriadeces mutuas. A él habia entregado sus
mejores mo-mentos, cuando los demas la piropeaban y se apreciaba
deseada.

Para una mujer, tener que admitir semejante verdad era algo la-cerante,
lo entendia, pero sobre todo era realista, y ademas, qué ganaba con
enganarse a si misma. En aquel entonces se consi-deraba una mujer
hermosa. No como ahora, que todas las sema-nas precisaba tefiirse la raiz
del pelo para ocultar las canas. Ni ponerse los ajustadores apretados para
lucir mejor. Si él habia degustado la mejor parte de la pelicula, lo justo es
gue se engu-llera también esta. Y aunque las cosas habian mudado de
aires, todavia se consideraba una mujer atrayente, y lo sabia por las
miradas que despertaba en las calles, sobre todo por hombres mayores, o
de su edad. Saul no, a él le gustaban las titis frescas y las pagaba por
supuesto. Siempre que lo veia llegar con aquel olor a sexo que nunca
pudo esconderle, se iba de control. Entre otras cosas, se excitaba hasta el
arrebato. No podia evitarlo por mas repugnancia que después le dieran los
hechos. En esos mo-mentos y sacando fuerzas de no se sabe dénde,
usaba las mafas que habia aprendido para estos casos, y disfrutaba el
sentirse deseada, hasta llegar al éxtasis.

Era un asunto dificil de explicar y de comprender a la vez, qui-zas muy
pocas mujeres lo entendieran en su justa medida, pero era asi. Y no
esperaba cambiar un apice al respecto, al menos por el momento. Se
apreciaba conforme y recompensada, a con-tinuacion de una agotadora
jornada frente al fogon; ademas, en este caso, que mas podria pedir una
cocinera como ella. Asi que si ahora le daban la oportunidad de descansar,



y con la propia anuencia de Saul, era lo mejor que podia sucederle.
Mataria dos pajaros de un tiro. Salir de José, que en estos momentos
cons-tituia lo mas importante, era algo que la trastornaba, incluso sofiaba
con ese momento, y mas que suenos, eran pesadillas. En las que se veia
cargando unos bultos enormes, toda llena de 70} sudor, con el jefe detras
apurandola. Entonces cuando estaba a punto de desmayarse, despertaba,
sudorosa, jadeante, como aca-bada de salir de un laberinto en el que se
perdia en cada ocasion.

La vez que Saul, se despertd por sus alaridos, fue que se atrevié a
contarle lo que le estaba aconteciendo, antes nunca encontré el valor
necesario. Primero, porque mas que todo, tenia miedo a que la fuese a
dejar en la estacada, y segundo, porque jamas pensd que él tuviera
influencias para ayudarla en un caso como éste. En que ella, siendo la
Secretaria General del Nucleo del Partido Comunista, no podia hacer nada,
por las influencias que le creia al maricon de José. De ahora en adelante la
situacion iba a ser distinta. En eso coincidia con Saul, las influencia del
pelad de José, quizas se resumian en regalos que le hacia a sus jefes, y a
los jefes de sus jefes. Las de Saul en este caso, eran mas importantes. Y
aungue nunca pretendio conocerlas de su propia boca, estaba al tanto de
como eran las cosas. Para eso desple-gaba una serie de ardides, que ni el
propio esposo le calculaba.

Cuando ya comenzaba a quedarse dormida por el balanceo y el frescor del
amanecer, aprecido una mano que la tocaba en el hombro:

—Mariana...

—Eh...

— ¢Estas dormida...?

— ¢Dime José, querias verme?

—Son orientaciones de arriba. Los jefes estan muy disgustados por lo de
tu ausencia a la guardia de anoche en el grupo de apo-yo. éConoces qué
es una cuestion de vida o muerte?...e incum-pliste...

—No tengo animos, ni deseos de discutir. Si es asi me lo entre-gas por
escrito, y me voy. Estoy cansada, me siento mal...

—De acuerdo... pides la baja entonces... (Te vas?

—Y qué remedio me queda, éNo me estan votando?, o es que estoy
equivocada. Pero la baja no, tU me votas.

—Si vas a firmar, sigueme... 71}

—De acuerdo...

—El muchacho no queria quedarse como cocinero, pero lo convenci...
—Conozco esa parte también..., ahdrrate las explicaciones.

—Pero te vas asi... sin protestar... ¢estds tan enferma?

—Asi mismo, eso no es lo que querias, éno?

—Espérate, espérate, yo nunca quise nada. Te dije que son mis jefes
quienes piden se tome esa medida contigo. Sugieren que no eres
confiable... {Yo que voy a hacer?

—Pues bien hombre damelo por escrito y me voy... équieres que sea mas
sencillo?

—No es eso, quiero que estés convencida... y no como ahora.

Te noto rara.



— ¢Lo estoy? Vamos acaba de darme el dichoso papel...

—Espérate, vamos para mi oficina, tenemos que conversar primero...
—Como quieras...

—En verdad nunca voy a entender a las mujeres...

—Ahdrrate el resad José, y vamos que estoy cansada...

—Por mi madre que no entiendo...

—Querias que me fuera y ahora que te complazco...

—Mira mejor te quedas. Asi es, quédate a trabajar, después yo hablo con
mis jefes... y con el muchacho.

—José no quiero quedarme un minuto mas aqui, estoy cansada de toda
esta mierda.

—Puedes venir mafiana, y hablamos con calma...

—Estas titubeando hombre... Joseito tu aguanta patas fue explicito al
respecto esta madrugada... a que viene esto ahora.

—El jefe soy yo y te pido que te quedes... (Y qué te dijo ese?

—La afectada soy yo y quiero irme. Debes tener pantalones para asumir
tus decisiones... Ademas ese dijo lo que tu le mandaste a decir...

—Trato de darte una oportunidad, pero si insistes en ofender-me...

—¢éNo entiendes?

—Mejor vamos para la oficina... 72}

—Es mejor, si...

—Claro que es mejor. Alli nadie tiene que enterarse de lo que hablamos...
— ¢Es un secreto para alguien?

—Vamos Mariana... Se levantd y salié resuelta, ante las miradas de
quienes fingian no ver, y los de los oidos que disimulaban no escuchar.
Apar-tandose en el momento exacto, y queriendo dar esa impresion de
invisibilidad, que en este caso parecia lo mas alejado a la realidad que se
pudiera imaginar. Incluso, por personas que no estuvieran al tanto del
contexto de los acontecimientos que alli se desarrollaban. Todos, de una
forma u otra, dieron paso a la extrafia comitiva, con esa carga de
presagios encontrados que se aspiraba en la atmosfera, como ese olor a
carne asada, que salia por la puerta de la cocina, mezclandose con el
aroma de un café acabado de colar, que brotaba del mismo lugar. José,
sin quitar la vista de la nuca de la mujer, avanzaba un tanto mas lento.
Evitando los objetos que se le interponian en el Ultimo minuto, y
amenazaban con hacerlo caer.

Cuando llegaron a la oficina, abrié la puerta y la volvidé a cerrar una vez
ella hubo de trasponer el umbral. Se sentd ante el es-critorio, donde en
otras ocasiones debia sentirse muy poderoso, aunque el gesto esta vez
quedd trunco. Sacd una cajetilla de cigarros, que se movia al ritmo del
silencio de aquellas cuatro paredes, y le ofrecid otro a ella, que sin
quitarle la vista de en-cima, lo aceptd. Encendiéndolos ambos de la misma
lumbre.

Ese fue el Unico momento en que sus cuerpos se acercaron, y sin apenas
parecer hacer notar el uno la presencia del otro. Lo Unico que hicieron fue
respirar al unisono, después se separaron, con la misma velocidad. El se
llevo la fosforera al bolsillo y quizas, por no encontrar en ese momento
nada coherente que decir, la mird por primera vez a los ojos. 73} Junior



llegd primero que nadie a la oficina. Esa misma tarde, seria el recibimiento
del Papa por Santiago de Cuba, y de acuer-do como se habian comportado
los acontecimientos, presumia que el dia de hoy estaria tenso, dificil.
Entre otras cuestiones, deberia lidiar con el humor del viejo, que en
situaciones seme-jantes se convertia en un erizo. De alguna manera y
para alivio de ambos, la ocupacién de las Iglesias estaba bajo control. No
obstante, en el Ultimo minuto pudiera esperarse cualquier eventualidad.
La Capital, era la Capital y si se habian atrevido en Pinar del Rio, en
Holguin, en Las Tunas. Aqui pudiera espe-rarse que lo volvieran a hacer
en cualquier momento, si bien la actitud de las autoridades de la Iglesia
Catodlica, habia ayudado mucho a que el movimiento no cogiese fuerza. El
enemigo, estaba al asecho, y dispuesto a utilizar las condiciones de estas
jornadas del pais para anotarse unos tantos a su favor.

Lo importante ahora, era prever por dénde venian. Adivinar sus pasos,
cuestidon que le pertenecia a otros funcionarios, incluso de mayor rango.
Su posicién era otra, y estaba dispuesto a cum-plirla al precio que fuese
necesario. Encendid el acondicionador de aire, y salié a fumarse un
cigarro. Al parecer este era un reflejo, aprendido de jornadas similares, la
de hoy era especial, si bien cuando la situacion se tornaba tensa de
verdad, se fu-maba donde quiera. En ocasiones, el aire de la oficina
poseia mas humo que los pulmones del viejo José, que era el que fu-maba
mas de ellos. Los demas no habian llegado, consulto el reloj, para saber a
qué atenerse.

Eran las siete y cuarenta y siete. De la cocina todavia no habian subido el
café, y los deseos de tomarlo se hicieron desesperan-tes. Soltd la colilla
bien lejos, y esta fue a dar a los pies de los transeuntes, que cuatro pisos
mas abajo, caminaban por la acera.

Estos de seguro, dispuestos a comenzar una semana de trabajo, no muy
distinta a la anterior, y nada diferente a la que vendria después. Iguales
todas a las que quedaban en este invierno tan particular, que se respira
en la isla por estos meses. 74} En ocasiones, especulaba que todo lo que
se estaba haciendo carecia de sentido. Desde que él nacio, la revolucion
estaba en el poder y se habia acostumbrado a la situacién, como al aire
gue respiraba. Si en otros lugares las condiciones eran distintas, aqui
parecian inamovibles. Todo era tan normal, que no se atre-via a suponer
otra realidad para el contexto en que estaba vi-viendo. Los padres de
Milagro, su esposa, estaban en Estados Unidos, desde mil novecientos
noventa y cuatro. Y ya en varias oportunidades les habian sugerido la idea
de que fueran a vivir con ellos. El tenia miedo, un terror sin limites a lo
desconocido, a verse abandonado en las calles sin un centavo para comer,
que por mas que ella insistié en aquel entonces, no logré convén-cerlo.
Con los délares que los viejos mandaban cuando podian, era suficiente.
No vivian del todo mal en comparacion a las grandes multitudes, y
disfrutaba sus ventajas como cualquier otro en su caso; sin que quedase
en su mente el menor atisbo de culpabilidad, en realidad de nada debia
quejarse, y si mucho por lo que estar agradecido. Habia un carro a su
disposicidn, gaso-lina suficiente, que no pagaba, y por lo tanto mujeres,
las que quisiera, y para escoger. Esta era la forma en que habia crecido y



no era un tipo arriesgado ni nada que se parezca. Preferia tener un pajaro
en mano que cien mil volandole alrededor.

Entre otras cuestiones, no podia entender, como habia quienes lo
arriesgaban todo, por irse tras la quimera de lo que existia del otro lado
del mar. Y no es porque fuera fanatico como su jefe, u otros que habia
conocido a lo largo de la vida. En realidad, no se juzgaba comunista. Le
gustaban mucho las cosas, que los sue-gros le mandaban de vez en
cuando. Por otro lado, no se apreciaba con animos de realizar ningln
sacrificio por defender aquello que hasta el momento le habia dado que
comer. Tam-poco se juzgaba un contrarrevolucionario, ni uno que pudiera
vender su alma al diablo, con tal de obtener, unas cuantas migajas. Tal y
como conocia que existian algunos, que hacian lo imposible por vivir
mejor, a toda costa y a todo costo. Nunca habia padecido miseria, pues
nunca habia tenido que depender 753} de un salario para vivir. Qué mas
podia pedirle a la vida, tal y como se comportaba el mundo en los dias
actuales. En que el Euro amenazaba con desaparecer. Las deudas de
Espafia, Portu-gal y Grecia con hacerse insostenibles, y una guerra en
Siria, o en Iran parecia inminente.

El mundo que habia elegido, quizas y no fuera perfecto; no obstante, si
era el Unico que conocia hasta el momento, y se sen-tia bien en el lugar
donde le tocd nacer. Mird abajo y vio como la colilla se esparcia entre la
suela de los zapatos de los que caminaban debajo de él. Volvio la cara, no
fuera a ser que le vieran el rostro y entré a la oficina, que ya comenzaba a
tomar una temperatura distinta, a la que afuera se respiraba. José, de-
tras del escritorio lo recibid, lanzandole una andanada de pa-labras, sin
apenas alzar la vista:

—La cosa esta que arde... tenemos que ponernos en funcion, ¢Y los demas
donde estan?

—No sé...

—Vamos a tener un contacto rapido para los detalles, busca a los otros,
estamos atrasados.

—Esta bien jefe, vuelvo enseguida...

— ¢Dénde estan los partes de ayer..., algo importante?

—Ahi en la primera gaveta...

— ¢éTU los revisaste todos...?

—Por supuesto...

—Abrevia, éDime lo mas importante?, mira la hora que es...

—Ayer no hubo nada de importancia. Todos los puntos siguen activados,
relevantes como tal, no hay nada... En las Iglesias todo esta bajo control...
— ¢Todo el mundo informé en tiempo?

—Si..., si, todos...

—Cojones, mira la hora que es, éDOnde estara Adela metida?

—Debe haber bajado, ¢éSi quiere voy a buscarla?

—Te voy a decir una cosa ahora que estamos solos, ten cuidado con la
muchacha. Te puede resultar indigesta... 76}

— ¢Qué..., cdmo..., qué dice...?

—A buen entendedor, muchacho...

—No entiendo de qué me habla...



—Eso no es asunto mio, solo quise ayudarte. Ahora ve a bus-carla,
estamos muy atrasados.

Junior, se detuvo un instante ante el elevador, y después, aspi-rando un
amplio buche de aire, se precipitd escaleras abajo, con un vigor que ni en
sus afos de primera juventud. La jerigonza le daba vueltas en el cerebro,
sin que pudiera concentrarse en nada de lo que tenia por hacer. Conocia
gue cuando José estaba de mal humor, habia que tener tacto. Se moria de
verglienza, cada vez que le gritaba, o lo amonestaba siquiera frente a
Adela.

Asignatura pendiente que aun no habia superado, a pesar de lo
comprensiva que resultaba la muchacha en estos casos, pero qué era lo
gue en este caso se escondia. Nunca se adaptaria a que le gritasen, o lo
ofendiesen sin motivo, solo por el humor del jefe en esos instantes; quizas
y tuviera que ver lo que le habia acaba-do de decir. No le cabia en la
cabeza esa posibilidad, quizas otra, pero esa...

Buscd por toda la planta baja, y Adela no aparecia. Le dolia tanto que se
refirieran a él en estos términos, como a la mucha-cha en su presencia. Y
entre otras cosas, no asumia los cojones necesarios para enfrentarsele al
viejo, de una manera frontal.

Esta sin lugar a dudas, podria ser una de las jornadas mas estresante que
le aguardaban, y apenas eran las ocho y cuarto de la mafana.

Los deseos de desaparecer cada vez soplaban con mas fuerzas, y para
colmo de frente; tanto, que apenas y lo dejaban avanzar en uno u otro
sentido, pero ahora no habia pretextos para hacerlo.

Tendria que joderse, y para ello debia estar preparado, con toda la carga
emocional que esto implicaba, en una situacion como a la que se veia
abocado. Cuando subié de nuevo a la oficina, alli estaba la chica, lo mas
normal del mundo y sirviendo el café, 77} que los demas esperaban
alrededor de la mesa, que esta vez le pareci6 mas larga que nunca, y con
mas personas que las ha-bituales. Mientras los presentes escuchaban a
José en una de sus interminables peroratas, se incorpord haciéndose lo
mas incor-péreo que pudo, en los instantes mismos en que aprovechd
para ver si ponia sus pensamientos en orden; Adela, resultaba al parecer
mucha Adela para él.

Del otro extremo, le llegaban las palabras como rafagas, en una
intermitencia que tampoco lo dejaban concentrar. Esta vez las acciones
estaban referidas a unas declaraciones hechas por el Papa, en pleno vuelo
hacia México. Aquel es un pais, con cuen-ca en el mar Caribe, pero con
fronteras directas con los Estados Unidos de América, por lo que tiene sus
puntos de convergencia con Cuba, pero quizas solo eso. Otra cosa era,
cuando antes de mil novecientos cincuenta y nueve, en la Isla, existian
negocios particulares y el puerto de Bataband, al sur de la Habana, cons-
tituia el punto de embarque hacia el Caribe Mexicano. Hasta Juventino
Rosas, el famoso autor del Vals sobre las olas, habia estado en el lugar, y
donde en un estado de pobreza casi catas-tréfico, sin amigos que le
acompanasen en el penoso trance y después de un largo peregrinar, vino
a dejar sus huesos después de una penosa enfermedad, y a una edad
relativamente tempra-na. Ahora Cuba, y para seguir el simil con el charro,



como isla que es, se encuentra sola, sin nexos, ni conexiones, y mucho
menos a titulo personal, no ya con México, sino con ninguna otra nacion.
Actualmente, el comercio es cuestién del gobierno, de quien son también
propiedad los negocios que existen en todo el pais. Y hasta el mismisimo
Papa, apreciara las diferencias en Estados, que en el presente muestran
realidades distintas, y con matices propios como es de suponer. Esto era,
pero con otras palabras, lo que trataba de explicar José, en el discurso
que llegaba a Ju-nior; sentado al otro extremo de la mesa, un tanto
contaminado con sus pensamientos, que se le retorcijaban en la mente,
783} aunque tratara de apartarlos, pero que a la vez no le dejaban sosiego
para concentrarse en lo que se estaba diciendo.

Solo en determinados momentos cuando las palabras tomaban sustancia,
como por ejemplo cuando José, se refirié a algunas preguntas venenosas
gue le hicieron al Santo Padre, y de sus respuestas al respecto, le tomaba
atencion. Sobre todo, cuando el viejo poniendo cara de pocos amigos, y
alzando un tanto la voz, dijo que estrictamente habia que estar
preparado, cual-quier cosa pudiese suceder en estos tres dias en que la
isla se convertiria en centro de atencidén de gran parte de los medios de
comunicaciéon de todo el mundo. Los demas escuchaban, solo escuchaban,
esperando lo que vendria después. Que de seguro seria mas trabajo, mas
papeles que hacer, mas informes que redactar; pero sobre todo mas
partes que dar y recibir por teléfono. Ellos eran el centro del meollo, como
quien dice, entre la base donde se encontraban las personas que como
Mariana, vigilaban los distintos puntos de la ciudad, y las autoridades de
un rango superior, con las que habia que tener un extremo cuidado en lo
gue se informaba.

Eran ellos, quienes redactaban y le daban forma a los absurdos, que en
ocasiones se recibian. Estos, muchas veces eran redac-tados, por temor a
no informar una situacidon que después pudiera tener una repercusion,
pero cuando se observaba en la oficina y fuera del contexto de donde
habia sido tomada. Aque-llos textos, parecian salidos de algun relato de
ciencia ficcion, o de los mejores momentos de la KGB soviética. Se
mandaban partes que a veces, y en el mejor de los casos, daban risas.
Todos y cada uno de los funcionarios, lo que hacian en ultima instancia,
era proteger su propio pellejo. Si no se informaba todo lo que estaba
acaeciendo, y después ocurria algo extraordinario en el lugar que les
correspondia vigilar. Se la ganaban, como en la popular rifa del guanajo.
Asi comentabamos entre nosotros, cada vez que alguno caia en desgracia,
por una cuestién relacio-nada con una mala informacion. Después habia
que esperar..., 79} siempre llegaban las purgas y los ajustes de cuentas, y
esto en verdad no daba en ningun caso risa, sino todo lo contrario. En
estos asuntos que como se habia dicho en todas partes, y de los cuales
dependia el destino de la revolucién habia que estar muy claro, clarisimos
como era de esperarse. Podia costarle en el mejor de los casos el puesto a
cualquiera, u otra condena a cualquiera. Incluso el propio José, no estaba
exento, con todo lo comecandelas que parece, siempre entre comillas,
como tam-bién acostumbra a decirse en estos mismos previos, pero esta
vez entre los mas intimos.



Otros acontecimientos anteriores, asi lo constataban, y no era asunto para
jugar, ni para estar indiferentes, sino todo lo con-trario. De esas
cuestiones, todos estabamos al tanto, por eso qui-zas el nivel de stress
gue se respiraba dentro de aquellas cuatro paredes, que parecian irse
inflamando a medida que el jefe iba descargando sus inquietudes.
Cualquier suceso, por insignifi-cante que pudiera resultar a simple vista,
pudiera tener trascen-dencia, si a partir de este se desencadenaban
acontecimientos importantes. Todo podia suceder, y para eso nos
pagaban a no-sotros, para que nada sucediera, por lo menos, nada que no
en-torpeciera el orden establecido. Desde un nifio de primaria, has-ta un
octogenario, que lo Unico que hacia en el dia, era darse sillon en un asilo
para ancianos, podian entenderlo. Eran cues-tiones dadas por hechas,
entendidas hasta el cansancio y lle-vadas en el genoma, de quienes
habiamos nacido después de mil novecientos cincuenta y nueve. De esta
manera, no habia que aclarar a nadie los detalles, ni las consecuencias. Se
daban por entendidas, mas que por entendidas, se daban por hechas.

El viejo José, seguia explicando, y trasmitiendo las orienta-ciones que
habia recibido el dia anterior por parte de la instancia superior. Y todavia
habia algunos que no le prestaban la mas debida atencién. Quizas,
estuvieran tan informados que no ne-cesitaban que se les recordaran los
métodos, ni las formas de llevar a cabo el trabajo. Como Junior, la
inmensa mayoria de los 80} alli presentes, habian nacido después del
triunfo de la revo-lucién, y habian vivido estas circunstancia, o semejantes
en otras ocasiones. Por lo cual no eran necesarias quizas tantas
explicaciones. Los tantos se puede y no se puede, que el viejo José
trataba de advertir, poniendo ejemplos incluso, para que resultase mas
digerible a los demas que circundaban la mesa, y parecian inutiles, caidos
en saco roto.

En determinadas ocasiones, la saliva le faltaba y tenia que darse tragos de
agua, para que la carraspera lo dejara continuar con aquella cantaleta.
Todo y para que algunos, no obstante y todo el peligro que se nos venia
encima, se entretuvieran pasandose papelitos y tocandose por debajo de
la mesa. A continuacion que el viejo encendiera con el cabo anterior, el
sexto cigarrillo sin parar. Dio por concluida la reunién, no sin antes
proferir unas cuantas malas palabras, y arengar por el socialismo y la
patria. Los demas como siempre, aplaudieron y cada cual tomé el rumbo
que se le habia asignado. En ese momento, Adelaida, haciendo un aparte
en las notas que estaba tomando, recibid de la misma manera, por debajo
de la mesa, el papelito que Junior, le escribiera segundos atras. Lo
estrujo, y se lo tird en la cara, sin importarle que estuvieran frente al viejo
en esos precisos instantes, ni tampoco los demas que les pasaban por el
lado, con esa incorporeidad que se asume cuando se quiere desaparecer
de un lugar determinado.

Después la chica en uno de sus mejores momentos, se levantd, le paso el
trasero lo mas cerca que pudo, invitandolo con el ges-to a seguirla.
Apenas cerro la puerta del despacho, y apagandose el barullo que venia
del otro lado; buscd qué hacer, pasandose los dedos por los ojos, y le
dijo:



—Eres un maricén, pero aunque no lo quieras, es mio...

—Adela compdrtate, estamos en la oficina del jefe, este no es...

—Vete pa la pinga, sino me vas a ayudar, vete...

—No es eso... 81}

— ¢Qué es entonces..., la bollla de tu mujer...? Hazme el fa-vor...

—Baja la voz..., los demas...

—Al carajo los demas, lo quiero... éDime algo?

—Después conversamos, ¢No ves como estd esto?

—Después nada, me duele que seas asi..., pero sobre todo con él. Es tu
hijo..., maricén, hijo de putas...

—Calmate mi cielo... después hablamos...

—Después ni cojones, Chico...siempre va a ser igual...

—Adela mirate, estas alterada..., mi cielo, después...

— ¢Sabes por qué te lo dije asi?, para ver tu reaccion de frente.

De otra manera no estaria segura de a qué atenerme, de seguro me
hubieras dado una mas de tus evasivas. Ahora esta claro papito... pero te
vas a joder, lo sabes, TE VAS A JODER.

—Debemos analizarlo... mas tarde... en otro lugar. Te pro-meto...

—Al carajo tus promesas. TU manera de afrontarlo es lo Unico que me
importa. Eres un jactancioso... pero te va a pesar...

—Creo que estas siendo injusta mi cielo. Mira la puerta se ha abierto...
—Y yo creo que me hice demasiadas expectativas contigo.

Ustedes son todos iguales... En ese momento aparecié José de detras de la
puerta, y dejé la frase de ella suspendida en el aire, eternizada en el
tiempo. 82} Después de almorzar, Lazarito camind sin darse cuenta, en-
vuelto en sus pensamientos. El Santo Padre llegaria esa tarde a Santiago
de Cuba. Y el miércoles, aconteceria la Misa en La Ha-bana. Cuando vino a
darse cuenta, estaba muy cerca de la pla-zoleta, y al lado de la estatua
con los brazos abiertos, que afios atras tantas esperanzas habia
despertado en el grupo. Alli acos-tumbraban a reunirse para dar tiempo a
gue comenzara la sesién de la tarde. Justo en ese parque que le quedaba
en frente, y junto a las cenizas de Mella, habia tenido lugar una de las
vigilias de los jovenes cristianos, y a la que ellos no se atrevieron a aso-
marse por la cercania de las aulas. Siempre el miedo estaba pre-sente,
pero en esa ocasion, era como estar en la misma univer-sidad. Demasiado
temerario habria que ser, y estos no eran mo-mentos para tales
comportamientos.

Por una asociacion sinaptica, o quizas por el influjo del curso del
pensamiento, llegaron de momento a su memoria, las image-nes
exactamente igual a como se verian en una pantalla gigante.

La noche anterior, habia visto por el Noticiero Nacional de Te-levision,
nada menos que a Elvira, la mama de Amarilis; dando unas impresiones
acerca de la visita del Papa a Cuba. Es inte-resante observar, como las
personas se trasforman en una situa-cion de ese tipo. La vieja que es
vinagre puro, para todo lo que tenga que ver con el gobierno, estaba
despachandose con espu-madera grande, en un alarde desmesurado de
patriotismo. Cuan-do se la topara de nuevo, y si era frente al fogdn mejor,
le iba a pedir que le repitiera el discurso de marras. A ver si se acordaba



de lo que habia dicho para que millones de cubanos la ob-servasen.
Todavia no habia visto a la muchacha, pero incluso sabia lo que le iba a
comentar al respecto, y quizas coincidieran en sus puntos de vista.

El guion siempre era el mismo, sin importar quien fuese el protagonista.
En estos casos, poco interesaba si la persona era blanca, mestiza, o
negra, de la ciudad, o del campo. Asi como tampoco el sexo, o la
escolaridad que tuviera. Siempre con sus 83} matices, por supuesto, pero
en esencia el argumento, iba a ser el mismo. Daba la impresién que todo
estuviese planeado de an-temano. Y es que solo hay que observar a las
personas que apa-recen en la pantalla del televisor, y en ese horario
estelar, para darse cuenta, de que solo hay matices, pequenas
variaciones.

Siempre el mismo argumento en esencia. Pudieran ser los edito-res que
asi lo escogen, pero no lo creo. La situacién a mi modo de ver, es mas
profunda; y mucho mas complicada de entender.

Quizas un estudio socio sicoldgico aportaria nuevos elementos a tener en
cuenta. Y en realidad estoy convencido que se han rea-lizado, pero a
nosotros nunca van a llegar esos resultados.

A mi manera de ver los hechos, se trata de un miedo extremo, a decir lo
que no debe ser dicho. Y como en el caso de mi suegra, en el que estoy
mas que seguro, de cuales habrian sido sus palabras, si las circunstancias
fueran distintas. Estoy convencido que esta es una de las grandes
conquistas de un gobierno como el de aqui. Otra cosa hubiese sido en
Chile; donde por cualquier cuestidon las personas se lanzan a las calles, sin
importarles ser filmados, ni embestidos por un chorro de agua. Si en vez
de derecho estuviese estudiado sicologia, o sociologia; quizas mi
apreciacion de los hechos tuviese otros matices, por supuesto que asi lo
creo. Sin embargo, lo importante, y lo que mas duele a la vez, es conocer
como las personas son capaces de auto mutilarse, solo por el miedo, a lo
gue pudiera venir después. Es triste, pero de tristezas como esta, esta
compuesta nuestra rea-lidad, gustenos o no.

Mi profesor Alexis, si es un caballo analizando estas cuestiones, nunca le
he preguntado si es graduado ademas en sociologia, y debe ser. Sin
embargo, hay personas con dones naturales que son capaces de digerir
una materia dada, sin que nunca las ha-yan estudiado. Tenemos que ir en
estos dias por su casa, para que nos ilustre al respecto. Amarilis, se va a
quedar con la boca abierta, de eso estoy seguro. Y si de paso pudiéramos
llevar a 84} Elvira, pues el estudio estaria completo. Pudiera ser una Clase
Magistral, como la que nos daba alla en el Preuniversitario.

Aquellos fueron tiempos como para no olvidar. Teniamos un grupo que si
era encojonad de verdad. Eramos una sola persona para lo que fuese. No
importaba si se era militante, o no. Los conceptos estaban bien claros, y a
nadie se le ocurria tener miedo a expresarse. Alexis, con sus prédicas tuvo
una gran in-fluencia al respecto. Quién iba a suponer que un profesor de
Marxismo tuviera aquellas ideas; bueno, si lo supusieron, por-que a él al
final lo votaron de la escuela y de educacion. Pero eso fue como dos
cursos después que nosotros dejaramos el Ins-tituto. En aquel entonces



nos habiamos difuminado por los mas insospechados lugares de la Isla, y
en lo adelante nunca iba a ser lo mismo.

En este grupo que estoy ahora, los hay con todos los matices posibles.
Todos nos cuidamos de todos, y por mas confianza que podamos tener,
nunca va a ser lo mismo. Aqui hay personas de varias provincias, pero no
es solo eso, quizds si pasaramos mas tiempo junto, como en el pre
becado, nos compenetrariamos me-jor. Sin embargo, grupo como aquel,
me parece que no volvera a formarse, son demasiadas las coincidencias.
Es algo parecido al nacimiento de la vida en la tierra, las casualidades
muy pocas veces se repiten. Miguelito estudia ingenieria y esta alld en la
CUJAE, en casa del carajo, Robertico, se fue para Pinar del Rio a estudiar
Forestal. Estamos diseminados por todo el pais, y no es que seamos
semillas, nada de eso. Un dia de estos debemos planificar y reunirnos,
pudiera ser para las vacaciones. Estaria interesante volver a confrontar
nuestros puntos de vista. En lo que a mi respecta considero que deben
aparecer diferencias, ma-tices que nos enriquecerian, y nos harian mas
capaces de enten-der la actualidad.

En el aula, ayer nos pasaron los compromisos para ir a la plaza, a la Misa
del Papa. Algo debe haber ocurrido, algun corto 85} circuito en el sistema,
o de verdad se estan dando pasos para cambiar las cosas; todo puede
suceder y ser nosotros los escép-ticos. Aunque también pudiera ser, que
el mecanismo en este caso siempre fuera el mismo, aunque sea un acto
politico, como una actividad religiosa, de esto si no tengo experiencia.
Aunque algo en lo mas interno, me dice que siempre y se vayan a reunir
personas, el esquema debe ser igual. La cuestidn consiste en agrupar a
companferos, que trabajen, o estudien juntos. De esta manera no se
rompe con la estructura. Se mantienen intactos las organizaciones de
masas, las politicas y todo lo demas que hace a las personas, ademas de
mantener un cierto orden jerarquico, un caracter de subordinacién y
mando que debe estar estudiado hasta la saciedad. Los pioneros en esto
debieron haber sido los soviéticos. Ahora en el mundo deben quedar pocos
lugares con estas caracteristicas. Quizas Corea del Norte y algun que otro.
Me inclino a pensar que en China y Vietham la situacién es di-ferente,
aungue puede que quizas me equivoque. Conozco el mundo
fundamentalmente a través de los medios de comuni-cacién, asi que
puedo considerarme un analfabeto en ese senti-do. Si no fuera por la
vision del profesor Alexis, y otros tantos con los que he tropezado en la
vida, fuera un ciego mas de este mundo. Uno de los que se nutren las
grandes masas, para en esencia ser eso y no otra cosa. Soy Militante de la
Union de J6-venes Comunistas, y un cinico ademas, pero asi soy. Y este
es el camino de mi eleccion. Me gusta conocer el engranaje desde lo
interno, para que nadie pueda hacerme un cuento al respecto.

Aunqgue en ocasiones tenga que morderme la lengua, mirar al techo para
no lanzar una carcajada, o hacerme el chivo loco, pa-ra no dar una
opinidon que de primera y pata, sé que va a resultar un bumeran.

Con las Unicas personas que puedo tratar esos asuntos, es con Amarilis;
mi novia, con Miguelito y con Alexis. Ni con mi pa-dre puedo hacerlo, y no
sé si es que lo hace para protegerme, pe-ro cada vez que sale a colacion



una conversacion con esos Vvisos, el tipo se vuelve una arafia pelua. En
realidad pertenecemos a 86} distintas generaciones, y esto también
pudiera tener sus conse-cuencias. Lo cierto es que con él, no me
encuentro a gusto ha-blando de estas cuestiones. En realidad, a veces me
aprecio el tipo mas ruin del planeta. Y no es que en esas ocasiones me
crea el mas puritano tampoco. Es una cuestion dificil de explicar, como es
dificil al percibirla. Son sentimientos encontrados, que se descubren cada
vez que afloran. Y que en mi caso van dejan-do una sensacion de vacio, y
un deseo de explotar tremendo.

Cuantas veces he querido decirles a las personas con quienes me reuno,
la verdad. Al menos mi verdad de las cosas. Y por este miedo intrinseco,
me reprimo, me retuerzo y me convierto en eso mismo que antes
pensaba. Habria que experimentar las circunstancias, para saber lo que se
siente en estos casos.

Ahora todos ellos, alli reunidos bajo la sombra de los Laureles, pareceria
la imagen del paraiso, pero si exploramos en la mente de todos y cada
uno de ellos, estaria el caos, el infierno. Seria como destapar la caja de
Pandora, con todas sus consecuencias también. Y en ocasiones tengo
deseos de que esto ocurra de una bendita vez, para ver si pudiéramos ser
mejores, o peores. En es-tos casos nunca se sabe lo que pudiera suceder,
una vez y cam-biase el contexto. El caso es que le temo a lo que pudiera
acaecer. Como temo a una manifestacion en contra de lo esta-blecido. Es
algo que ni yo mismo puedo explicar de una manera convincente. Quisiera
gue pasase y al mismo tiempo rehuyo la situacion. Evito desde lo mas
interno de mi conciencia, el verme envuelto en un escenario semejante.
El miércoles estara el Papa en estas mismas calles. Cuan in-teresante
podria ser tener una conversacién con él, pero esas son cuestiones que
nos estan vedadas. Si al menos tuviéramos ac-ceso a Internet o si
pudiéramos tener un blog donde comunicar nuestra opinidon, me sentiria
mejor, y creo que un tanto mas humano. Entre otras cuestiones podria
desahogarme y quizas salir de este embrollo de sentimientos que cada dia
que pasa retuercen mas mi alma. Y digo alma en el sentido profano de la
87} palabra. Quizas y los cristianos, usarian otro vocablo como el mas
indicado. En una sociedad que pretenda ser plural, deberia ser de esa
manera, de eso no tengo dudas. Ojala y en unos afios, aqui bajo esta
misma sombra, y tan cerca del Alma Mater, cual-quier palabra pudiera
tener varios significados, sin que se pre-juzgue, ni se censure por ello.
88} La noche estaba fria de nuevo, humeda en aquel rincén de la ciudad,
pero a Mariana, esta vez no le dio tos, ni protestd por tener que ir de
nuevo a cuidar un pedazo del Muro del Malecdn.

Una extrana alegria la embargaba desde que José su jefe, le habia pedido
perddn, y la habia puesto de nuevo en el puesto de cocinera. Al parecer
ahora, cada cual y de una vez, conocian sus limites, y hasta donde podian
llegar en cada caso. Se apreciaba fuerte, como con veinte afos menos, y
ya no le importaba que quedaran dos dias para que terminara la
vigilancia, aunque por lo que habia escuchado, a ella solo le quedaba esta
noche de guardia. Por tanto, le daba lo mismo que el Papa, estuviera una
semana, 0 un mes mas en suelo cubano. Y todo gracias a Saul, y a sus



influencias, a sus amistades, o a su manera de compor-tarse en la vida.
Nunca mas se apreciaria sola, aunque él faltase una semana de dormir en
la cama de ambos, y las demas se lo sacaran en cara como
acostumbraban a hacer, las muy putas.

Ahora comprendia lo que era concebirse protegida, y para lo que habia
valido todo ese tiempo, en que los demas le criticaban su manera de
comportarse con el esposo.

Lo habia soportado mucho tiempo, sin embargo, en este mo-mento,
estaba recogiendo los frutos. Y por lo que habia ocurri-do, sus temores a
quedarse sola estaban de mas. Saul se lo habia demostrado con creces,
en esa sola jornada. Asi que por su parte no necesitaba nada mas. A su
manera era, pero la queria, signi-ficaba algo en su vida y eso era lo
importante. La imagen del hijo ausente, una vez mas le recordé el tiempo
que no conocia el mas minimo detalle de €l. Espafia, era un pais muy frio
y muy distante a la vez. El fue quien quiso marcharse. Y no, como
criticaron muchos en aquel momento. El muchacho, fue en busca de un
mejor destino, solo eso, como otros tantos hubiesen hecho en su caso. No
tenia por qué sentir complejos, ni pensar que fuese ella mas mujer que
madre. Situacion que en no pocas ocasiones tuvo que enfrentar, de parte
de las que aun se con-sideraban sus amigas.

89} Qué conocian los que asi hablaban, y con qué derecho lo hacian; era
la pregunta mas socorrida de aquellos tiempos. Pero a pesar de las
dificultades, de la distancia del hijo, de los secretos a vo-ces del esposo,
Mariana era feliz. Estaba en uno de los mo-mentos mas sabrosos de su
existencia, por lo menos asi lo per-cibia. Y lo exteriorizaba, hablando mas
fuerte que otras veces, y aun riéndose en medio del relente de la noche, y
de tener que recorrer el mismo sendero varia veces en una hora.

El recibimiento del Papa, en Santiago de Cuba, no habia sido muy feliz
gue digamos. Un tipo se habia atrevido a salirle al pa-so y gritar cosas en
su presencia. De los detalles no estaba al tanto, y es posible que nunca en
su vida llegara a conocerlos.

Las repercusiones del acontecimiento si habian llegado a todos los que
como ella pertenecian al aparato. La vigilancia de las calles se habia
redoblado, y habia que informar de cuanta cues-tién se advirtiera,
pareciese esta normal o no.

Junto a los trovadores ambulantes, no podian aglomerarse mas de cinco
personas. Los pepillos que se vestian extravagantes, y los roqueros,
ambos tenian un pelotén de la policia vestidos de civil detras para
vigilarlos. Asi la lista de las nuevas tareas que le habian caido encima se
hacia interminable, pero esto nada le importaba. Eso se lo dejaba al jefe
del grupo, su jefe en este ca-so, el cual era el responsable por lo que
sucediese en el drea que le habian encomendado. Ella estaba demasiado
sumida en sus cuestiones, para detenerse en esos detalles que ni le iban
ni le venian. El tipo del Partido Comunista, también habia ido a su casa
para disculparse, y lo hizo delante de Saul. A partir de ahora, seria mas
facil llevarse el aceite y el arroz del comedor, para la casa, en resumen,
vivirian mejor. Y por sobre todas las cosas, €l le consideraria un tanto mas
gue lo que habia hecho hasta ese momento.



Miré al mar, a la oscuridad de la madrugada, tratando de pene-trarla.
Estaba de animo para revelar incdgnitas, y esta hora; 90} cuando la
mayoria enmudece, es la mas sugerente para hacerlo.

Apenas eran las dos y cuarto, las olas estaban mas altas que en otras
ocasiones, y la luna llenita como una pelota de futbol, de-jaba que el mar
se divisase mejor. Se sentdé un momento y per-cibid el peso de las piernas
de una vez, como si le tiraran del cuerpo. Desde que comenzé la guardia
esta era la primera vez que lo hacia. La cascada que estaba en frente
llamo su atencion.

Estaba muy iluminada, hermosa. No le interesaron las dos o tres parejas,
gue todavia merodeaban por sus alrededores, como de-bia ocurrirles a los
demas que le acompanaban en ese momento.

Sin embargo, sin poder evitarlo, y como para terminar de igno-rarlos, la
imaginacion se le termind de ir. Se fue un tanto mas le-jos, a cuando
comenzaba el noviazgo con Saul. En la gasolinera del frente lo conocid,
quizas una madrugada como esta. Alli, él habia trabajado, pero cuando lo
votaron, y de esto hacia ya unos cuantos afios, ella habia asumido su
manutencion. Lo mimaba como a un nifio, y él le reciprocaba, a su
manera claro, pero lo hacia. Reflexioné mirando una estrella que se
escapaba, o pre-tendia escaparse de la noche. Pediria un deseo, o es que
ya se lo habian concedido. Habia tenido la impresion de perder el tiempo
en estos ultimos afios, pero ahora descubria que no, que le pertenecia.
Saul le habia demostrado de una vez y por todas lo que significaba en su
vida. Por eso debia perdonarle todo lo de-mas, y no hacer caso de las
habladurias de los otros, que tal vez, lo que querian era perjudicarlos.

En esos momentos, aparecieron dos muchachas con unos extran-jeros y
comenzaron a tirarse fotos a su lado. El jefe la llamé de donde habia
estado sentada, y tuvo que levantarse. Ahora si apreciaba el cansancio,
rondandole cada una de sus articula-ciones, qué importancia podria tener
gue saliera en las fotos, le daba igual una cosa que la otra. Pero el tipo
dijo, que esto podia tomarse como prueba de lo que estaban haciendo
ellos ahi. Y en verdad a Mariana, la situacién le olié por primera vez como
a algo de paranoia. Acaso el jefe no veia, que lo que estaban haciendo las
muchachas nada tenia que ver con la politica. O los 91} cargos se le
habian subido tanto a la cabeza, que intentaba con-trolar la vida intima de
cuantos le pasasen por delante.

Ella, no estaba al tanto por supuesto, de los informes que el tipo tenia que
dar a sus superiores. De la existencia del puesto de mando, que a su vez
tenia que elaborar toda la informacién, y brindar un memorandum
concreto a los superiores, que eran los que a la larga tomaban las
decisiones. Era un tema demasiado peliagudo para ella, que no
entenderia, que el tipo que salié a protestar delante del Papa, en Santiago
de Cuba, habia sido llevado a la obediencia por unos tipos vestidos de
camilleros, o paramédicos como esta de moda ahora llamarlos. Y que
supie-ron controlarlo, y mas rapido de lo que pueda suponerse. Ella
estaba demasiado sumida en su vida, para ocuparse de la de los demas.
Bastante hacia que venia y cumplia con el deber, y después se iba a
trabajar a la cocina, sin que apenas el cansancio de sus piernas la hiciese



guejarse. Y no es que le gustase que-jarse, pero en realidad estaba
agotada, menos mal que esta era la Ultima guardia que le tocaba. Volvié a
toser, y la compafiera que estaba al lado volvio a espabilarse y volvio a
pedirle otro ciga-rro. Fumaron las dos, espantando los mosquitos que se
resistian a la frialdad de la noche y los manotazos de los demas. Quizas,
como una premonicion al instinto de las dos, volvid la imagen del jefe que
las conminaba a que se movieran hasta un grupito que se habia formado
junto a la fuente. Marché contenta, resig-nada, con la imaginacion en el
mismo lugar, pero treinta afios atras. Sin escuchar el rumor del agua al
caer cascada abajo, el ruido de los autos, ni los silencios a intervalos. Era
la dltima ma-drugada de vigilancia, y eso era lo Unico que le importaba.
92} Milagros asumia un extrafio presentimiento, una corazonada, como
gustaba decirse. En éste caso, el aliento de Junior, en otra madrugada de
insomnio, no le advertian otra cosa. Se volted de lado, acercando la cola a
las entre piernas del hombre, un tanto distantes para dormir juntos.
Pudiera haber sido este un acto in-voluntario, con la esperanza solo de
una comunicacion, sin em-bargo, él continuaba haciéndose el dormido.
Junior, no podia enganarla, después de haber pasado tantas noches en el
mismo lecho. Entre otras cosas, estaba acostumbraba a velarle el sueno,
y en una ocasion hasta llegd a espiarlo, por las palabras que sol-taba
entre suefios. Como ultimo recurso, metid parte del blimer entre las
nalgas y se encogio otro tanto sobre si. Arrimando el tiro al blanco, lo mas
cerca posible del objetivo, removiéndose, pero sin el mas minimo
resultado. La presencia de otra mujer, de seguro, era la causa del
problema.

Debia convencerlo, para que se fueran a Miami, donde sus pa-dres la
aguardaban con una casa a medio pagar que al final seria para ambos, y
para los hijos que debian nacer. Alli, donde la tecnologia y los médicos
debian ser mejores, seguro y las cosas le iban a cambiar. Llevaba la
espina de no poder haber parido, bien dentro. Y cada situacion como la
gue en estos momentos la agobiaba, no hacia mas que corroborarle, que
quizas estuviese perdiendo el tiempo al lado del hombre equivocado. El
mismo que la hizo desistir a Ultima hora, de viajar con sus padres.
Estaba consciente del dafio que le habia causado a ambos. Pero sobre
todo a su madre, para la cual ella era el Unico refugio y amparo, ante el
caracter del padre. Desde alla lo que le llegaba, todo parecia ser color de
rosas. No obstante, intuia que los matices debian ser diferentes.
Conociendo ambos tempera-mentos hasta la saciedad, resultaba poco
probable que se pasara aquella pildora, aungue en ocasiones no le
quedaba mas reme-dio, que tragar en seco y asumir las situaciones tal y
como se las contaban. Quizas el clima y las condiciones de aquel pais, tu-
vieran influencias que hasta ahora desconocia. 93} Por otro lado, se
encontraba bien aqui, al lado del esposo. Si bien lo asumia mas seguro
alla, del otro lado del charco; donde quizas fuera mas dependiente de los
suyos y de ella. Ahora que las nuevas leyes le permitian vender la casa.
Podian llevarse el dinero y comenzar con cierta ventaja. No como sus
padres, que lo hicieron de cero. Hasta un negocito y todo podian montar.
La idea le estaba dando vueltas, desde la ultima vez que hablé con la



madre. Aguardaba solo el momento idoneo para comentarlo, alguna que
otra rabieta que el marido tuviera en el trabajo, y asi ofrecerle la
posibilidad en bandeja de plata. Cuando se indis-ponia con José, el mal
humor le duraba semanas. Igual que cuando se le rompia el carro, y tenia
que ir y venir al trabajo en guaguas.

Movid en redondo varias veces la cola, esperando una respuesta, y nada
sucedid. Hacia mas de dos semanas que no tenian sexo como tal. Un dolor
al costado del esternén, le hizo acordarse de la presencia de otra tipeja,
de nuevo entre los dos. No podia creerlo, ni estaba en condiciones de
asumirlo. Empujo duro has-ta sentir el movimiento de él, que a la sazén
se viro de frente y le respird fuerte, compartiendo por unos breves
segundos el aliento. Lo conocia demasiado, y aunque en estos momentos,
no surtiera efecto, era una de las variantes que mas lo excitaban.

Le dolid que no se moviera, que persistiera en el intento de hacerse el
dormido; el muy cabrdén. Desde la posicidn en que estaba miré el reloj,
encima de la mesita de la parte de él. Eran la una menos cuarto, y se
habia tumbado a las once; veinte mi-nutos quizas, después terminar de
ver la novela del canal veinti-siete. Le dolia que se acostaran juntos y que
él le hiciera tan poco caso. Si al menos cuando llegase a la cama lo
encontraba dormido, la sensacion de desamparo era menor, y mas sopor-
table en su caso en que él lo era todo. Entendia un tanto ahora mejor a la
madre en su agonia. Cuando aquello, quizas y fuese ella muy nifia para
juzgar los mensajes que dejaban cada uno, y a su manera. 94} Las
relaciones de pareja, siempre han sido las mismas, aunque cambien los
contextos y el modo de pensar de las personas. En estos momentos en
que la realidad la ha golpeado también a ella, hubiera entendido mejor la
situacion, sobre todo el desam-paro de la madre. Y aunque ellos hubieran
empleado senales de humo para comunicarse, lo hubiese entendido. Pero
la expe-riencia, es una chiquilla caprichosa, y ahora era que le revelaba
esa otra realidad, que permanecio oculta hasta vivirla ella misma como
tal, parecia un castigo del sefior. Al fin comprendia un sinfin de cuestiones
que por aquel entonces no pasaban de ser crisis de adultos, y en las que
nunca la madre le dio partici-pacion alguna.

Se levanto de un tirén, sin la menor condescendencia, y se fue a la cocina
a prepararse algo que llevarse a la boca. En los ultimos tiempos la
ansiedad le daba por comer, y esto la habia llevado a perder la esbeltez
de su silueta. Ahora la cintura amenazaba con desaparecer bajo un manto
de tejido blando, fofo, que le daba terror cada vez que lo miraba. A pesar
de los ejercicios en las tardes de gimnasio, las diferentes dietas que
compartia con las amigas, y que solo hacian que se auto engafara, quizas
con la expectativa de que mafiana estaria mejor la situacién. Ademas de
las horas de bicicleta, o de simplemente caminar de un lugar a otro,
cuando se encontraba deprimida. Y estos salvavidas alrededor de la
cintura tenian el poder de ponerla en ese estado, en que a veces no
gueria ni que la vieran los demas. Las tareas de la casa cada dia las hacia
mas rapido. Ahora tenia horno de microondas, lavadora de ultima
generacién, y cuantas comodi-dades pudiera darse. De no ser por las
actividades vy las liturgias de la Iglesia, su vida fuera siempre solitaria, y



en una constante angustia por la ausencia del marido. Preferiria que él no
trabajase, o al menos que pusiesen un negocito en la casa, y si fueran los
dos juntos, muchisimo mejor. Necesitaba el llanto de un nifo, las noches
en vela, cuidandole el sueno, de Junior ocupandose de las cosas de los
dos. No como ahora, con ese 95} desespero que la agobiaba, y que no la
dejaba pensar en calma, ni acomodar sus ilusiones.

En uno de los momentos de mayor silencio, escucha la puerta del baho
gue se cierra a sus espaldas. Ladea la cabeza, esperan-do que él se
acerque de un momento a otro, y la sorprenda por detras, como
acostumbraba a hacer en los buenos tiempos. Un olor a queso y a huevos,
se esparce en todas direcciones, y esto quizas fuese lo que le hizo
decidirse para acabarse de levantar.

Bien conocia ella el porqué de quererse hacer el dormido.

Aguarda tensa, esperando el otro sonido que no acaba de lle-gar .Apaga el
fogon mirando todavia para el bafo, y va para alla, resuelta a todo.
Llegando se abre la puerta y Junior restre-gandose los ojos le pregunta:
— ¢Qué haces..., qué hora es...?

—Haciéndome una tortilla... ¢Quieres mi cielo?

—Si dame un pedacito, a ver si me entra sueno...

— (¢Estabas despierto... verdad?

—Estoy tenso, esos partes a toda hora..., ya suefio hasta con ellos...

— ¢(Tienes problemas?

—Los de la oficina, {Te enteraste, lo del tipo en la Misa de Santiago?
—Ya ni conversamos..., anoche llegaste y te acostaste, ¢Ddnde comiste?
—A donde va a ser..., en el trabajo. Estamos acuartelados, y ahora con lo
de este tipo, mas todavia...

— ¢Quieres otro pedacito de tortilla?

—Si damelo con pan, tengo hambre.

— ¢Qué comiste ayer?

—Una gandofia ahi...

—Estas extrafio...

—Cansado es lo que estoy. Dice José, que cuando se vaya el Papa, me va
a dar una semanita ahi...

—Qué bueno... ¢A donde vamos a ir? 96}

—No sé todavia..., picame un pedacito mas. La mitad del pan quedé sin
nada.

—Vas a engordar...

— ¢TU crees?, eso que importa...

—Ya no me lo dices a mi. Antes te importaba, o al menos lo disimulabas
¢No te interesa verme gorda ahora...? éVerdad?

— ¢Qué dices chica?

—Que no te importo, éCuantos dias hace que no...?

—Estoy cansado, agotado, extenuado... Llevamos mas de quince dias
acuartelados, desde lo de las Iglesias. ¢Acaso se te olvido?

—Qjala y sea eso...

—Ustedes siempre estan viendo fantasmas...

—Y tu siempre dando pie a que los instituya...

—No te das cuenta, te quiero mucho..., mucho.



—No empieces, por favor, estoy cansado...Ese tipo de Santia-go, ahora
vino a ponerle la tapa al pomo. Alla en el trabajo estan todos histéricos...
—El sacerdote de nuestra Parroquia, estd muy enojado, por como se ha
tratado de tomar la visita del Papa. ¢Y en fin... qué fue lo que dijo el tipo
ese?, todo el mundo habla de eso, pero na-die sabe a ciencia cierta, lo
gue ocurrid. Dicen que por el cable estan repitiendo el video a cada
momento...

—Nosotros en la oficina lo vimos. Fue un excéntrico ahi, tra-tando de
jodernos la cosa...

—Un camillero le entré a trompadas..., con eso tampoco la Iglesia esta de
acuerdo.

— ¢Y qué querian, qué las cosas tomaran fuerza?

—Dice el padre, que los catélicos estan en contra de toda vio-lencia...
—Si..., pero si no se para a tiempo la cuestion... ya tu sabes... Esos hijos de
puta son de madre, donde hay dinero de por medio...

—_Y tienen pruebas de eso?

—Son muchos anos lidiando con la misma cosa, los cono-cemos..., aungue
se disfracen los conocemos... 97}

—Yo creo que tampoco es para tanto.

—Por culpa del hijo de puta ese, es que nosotros estamos en alerta
maxima. Y étu sabes lo que eso quiere decir?, muy sim-ple..., que esté asi
como estoy... Y que tu para hacerlo mas di-ficil, le eches la culpa a que
tengo otra mujer...

—Paz es lo que se necesita amor, recuerda eso...

—Mi jefe dice que todos ellos son una partia de...

—De qué cielo, has puesto una cara tan coOmica...

—De nada chica, ni tu ni yo vamos a resolver nada, olvida eso...

—Si, mejor dejamos el tema..., mafana es la Misa aqui y se acaba la visita
del Papa. Quiero estrenarme el vestido que me mando mami.

— ¢éPor fin..., insistes en ir?

—Claro cielo, todos los de la Congregacidon vamos...

—Yo mejor tu, me quedaba aqui en la casa tranquila..., por si acaso.
—No va a pasar nada... {estas histérico tu también? Ninguno de nosotros
vamos a permitir que nos echen a perder la celebra-cion.

— ¢Y ustedes con que cuentan?

— ¢Nosotros?..., no sé...

—Van a haber miles, unos cuantos miles infiltrados entre uste-des, y
estos, en caso de que den la orden, van a actuar...

—Pero no contra nosotros... no seas bobo cielo.

—En una situacion de ese tipo, nunca se sabe... mejor no vayas a ningun
lugar, hazme caso. Y después no digas que no te cuido, y que tengo otra
mujer. Si asi fuera no te diria nada.

—Tengo que ir, las demas van; no soy menos que nadie.

—Pero si tienes una informacion que no tienen las demas.

—Ustedes no acaban de entender lo que es la Iglesia todavia...

—Pero estdn metidos en el rollo. éNo lo entiendes? El Papa, hizo unas
declaraciones en el vuelo hacia México, que aqui in-quietan...



— ¢éInquietan a quién? Eso es paranoia...

—Lo que sea..., pero creo que no debes ir. 98}

— ¢Y como se los digo a ellas?

— ¢A quiénes chica?

—A mis amistades...

—Casi todas ustedes son mujeres. Y si esos degenerados pla-nean algo,
en las primeras en que se van a escudar es en ustedes.

¢Recuerda? Los tipos que se metieron en la Iglesia de Salud, y en las
otras. Estan sueltos..., controlados, pero sueltos.

—No va a pasar nada mi amor. Si la iglesia hubiese tomado otra actitud
quizas; pero de la forma que ha actuado. No deben quedarles dudas a
nadie. Tanto en uno como en el otro bando.

—Aparecieron propagandas, incitando a manifestarse. A meter-se en los
Templos, éLo sabias?, no se te ocurra decirselo a na-die. Lo dijeron para
consumo interno...

—Despreocupate, por mi boca nadie se va a enterar, pero ade-mas esas
no son cosas de nosotros.

— ¢Y los curas que dicen al respecto?

—Lo que te he dicho, la Iglesia solo pide paz...

—No las tengo todas conmigo al respecto... Se respira un vaho de
insinuaciones, que no hay que ser muy inteligente para darse cuenta...
—Paranoia amor, eso es paranoia...

—Sigo con hambre, éPor qué no preparas algo mas sélido, a ver si nos
entra suefio a los dos? Mafana me espera un dia de perros. Es el ultimo,
pero imagino que el mas intenso.

—Nosotras vamos a estar en la plaza antes el amanecer...

—Sigues con lo mismo...

—Esta oportunidad de ver a su Santidad de cerca, no la voy a perder por
nada.

—Ten cuidado..., cuando veas caras extranas, trata de apartarte.

Por lo menos hazme caso en eso...

—Si en Santiago, y en el Cobre no surgié nada de importancia.

Aqui menos, segun tu el aparato es mas completo; ¢Y cdmo es eso de
dividir la plaza por bloques, todavia no entiendo?

—Lo mas sencillo del mundo. En cada rectangulo habra un nd-mero
limitado de personas, y si estas se conocen, pues mucho mejor; ese es el
objetivo. Te dije que va a haber de un treinta a 99} cincuenta por ciento
de los nuestros y vestidos de civil. Los vas a notar, veras... y mas tu que
eres fisgona.

—Acaba de comer y nos acostamos, veras el sueno tan rico que nos va a
entrar papi.

—Mili por favor, déjame descansar. Mafiana me espera un dia de perros,
ten piedad de mi.

—Me enjuago la boca y me acuesto, espérame. Si no tenemos suefio,
seguimos hablando de la Iglesia y la policia. Veo que te fascina el tema.
—Mili ahora no quiero hablar ni de tesoros escondidos, estoy cansado...,
cansado. 100} Lazarito, y los demas del grupo, al final de la noche habian
ido a parar a casa del profesor Alexis. Después de vagar de un lado para



otro, con un temor al que todavia no se acostumbraban, no les quedaba
ya nada por hacer. Las expectativas en todo caso habian quedado truncas,
eternizadas en el tiempo, o congeladas en un futuro al que no estaban
seguros de poder llegar. No que-rian perderse la ultima noche de estancia
de su Santidad en la ciudad, aunque esta resultara silente,
fantasmagorica, a tenor de las noticias difuminadas al respecto. Entre
otras cuestiones a las que daban particular importancia, pretendian palpar
de primera mano las incidencias, para que después nadie fuera a hacerles
un cuento chino.

Hasta el momento, todo estaba en calma, quizas algunos ve-hiculos mas
de los extrafios circulando. Pudieran también estar algunos grupos de
segurosos enmascarados entre las personas de a pie. Pero en sentido
general todo era normal, para una madru-gada de finales del mes de
marzo. Habian pasado por la Plaza de la Catedral, por el malecén que
bordea la bahia, desde donde se divisa el Cristo de la colina de Casa
Blanca, que habia sido re-parado para la ocasion. Estaba iluminado, pero
no parecia haber nada particular en sus alrededores, que denotara la
presencia del jefe de Estado del Vaticano en ese mismo entorno.

Un tanto mas cansados, y cuando comenzaban a aburrirse, su-bieron a la
ruta veintisiete, un 6mnibus perdido que paro frente al Bar Cabaia, a un
costado del tunel. La guagua a estas horas estaba desierta, y al parecer
solo para ellos. Anduvieron media Habana, hasta llegar a la calle G, donde
hicieron la primera es-cala. Después pasaron por el parque El Quijote. Y
de soslayo bordearon el monumento a Mella, sin atreverse a cruzar por el
medio. En frente estaba la Escalinata de la Universidad. Cierto que iban en
parejas, sin escandalizar, y haciéndose los enamo-rados, pero nadie se
metid con ellos. Las Iglesias a estas horas estaban cerradas, y a no ser
que los acontecimientos fueran en 101} los suburbios de la ciudad, lo que
ellos habian visto hasta ahora; todo era lo mas normal del mundo.
Después de tocar a la puerta del profe, se dieron cuenta que las luces en
su habitacion estaban encendidas. Vivia en un cuarto de apenas cinco por
cuatro metros cuadrados. En ellos habia una salita, la cocina el bafio y
arriba en la barbacoa, el cuarto de dor-mir y la biblioteca. Por lo menos
asi él la denominaba, y ellos no eran nadie para contradecirlo. En eso se
habia convertido aquella casa, después que su primera mujer le pidiera el
divor-cio. No todas se acostumbran a un tipo como Alexis, empenado en
vivir de su salario, y ademas uno de los que pensase en primera instancia,
en libros y en las cosas del otro mundo, que en un plato de frijoles
calientes.

Es cierto también, que ella tenia un hijo pequeno, que arrastraba de una
relacion anterior. Y que la tipa en parte resolvia su pro-blema, vendiendo
diez mil baratijas en la bolsa negra, pero esto y dicho en buen cubanos,
solo para subsistir. Al perecer se abu-rrieron, o quizas fue que nunca
estuvieron enamorados. Cual-quiera de estas dos posibilidades, u otras
tantas pudieron ser la causa de que el matrimonio del profe, no perdurara.
A ciencia cierta no se conoce nada definitivo al respecto, al menos salido
de su propia boca. Lo importante es que su morada constituia el refugio
ideal en que Lazarito, venia a refugiarse cada vez que la vida le daba un



pescozon. Ya fuera con Liborio, en la escuela, o hasta como confidente de
sus amores. Para todo esto servia el profe, que estaba siempre dispuesto;
atento a sus muchachos, como asi les decia. Y el carifio en este caso
parecia reciproco.

Ellos con sus pocas posibilidades, siempre que le hacian la visita, se
aparecian con un té, unos dulces y en ocasiones hasta con un cake. Por
supuesto esto se reservaba para las ocasiones especiales, como los
cumpleanos, y otras fechas, las cuales se habian acostumbrado a celebrar
juntos. El profe, era el profe y siempre alguna particularidad distinguia la
visita de cualquiera de ellos. En este caso parecia no haber distincion
alguna, aunque 102} si preferencias, que mas bien tenian que ver con el
tema que caracterizaba a cada uno de los muchachos.

Después que al profe, lo expulsaron de educacién, habia pasado por una
cadena interminable de oficios, sin que ninguno al pare-cer resultase
definitivo. También es de considerar, que una cosa fue antes de Delia, su
primera esposa, y otra después. Y para esto, ellos se referian a antes de
nuestra era, o después. Lo cual mas que un chiste, parecia un
recordatorio para él, de los buenos y los malos tiempos. Al principio de
nuestra era, habia que ayu-darlo para que la covacha estuviera
organizada. No hubiera pes-te a sudor, ni medias tiradas en las esquinas.
También hubo que ensefiarle el arte de freir un huevo, con poco aceite. Y
esto por dos causas, para que gastase menos, y para que fuera lo menos
dafino posible.

El profe, a pesar de tropiezos ldgicos, parecia avanzar en el aprendizaje,
mas de lo que ellos habian supuesto en primera instancia. Y para
aproximar mas, aquella vida con la historia de todos. Hubo en el periodo
posterior al cambio, una Edad Media, en la que se empatd con una ex
alumna, pero de algunos cursos anteriores al de ellos. En ésta etapa, el
tipo se volvid un tanto hurafo, recelaba de ellos, y hasta en ocasiones se
les escondia.

Al final vino el renacimiento, cuando la tipa se largdé con un no-ruego que
al parecer le prometié mas de lo que podia un pobre vendedor de libros
usados, lo que era Alexis, en esos momentos.

Ahora vivia de unos turrones de mani que hacia, para que una vecina de
los altos se los vendiera. En esto no era malo tam-poco, le habia cogido el
golpe y con algunas tretas, hacia que con menos capital invertido ganase
mas dinero.

Ademas, de una forma u otra, le estaba dedicando tiempo a lo que habria
sido el amor de su vida. Escribia, por las mafianas esos articulos, primero
en una Remington oxidada, que uno de los muchachos le habia
recuperado de las afueras de un tam-bucho de basura. Después en una
Pentium dos, que mas que eso 103} parecia volver el ambiente a antes de
nuestra era. Al tiempo de los dinosaurios, y esto siempre era causa de
bromas y chistes, en ambos sentidos. Otra cosa era cuando terminaba
alguno de sus articulos, y se los daba a ellos para que los saboreasen. En
este caso, se habian convertido en sus criticos, y ademas en sus fana-
ticos. Algo dificil de creer unos meses atras. Este era un mundo que
juntos se habian encargado de construir. Y para lo cual es-taban



dispuestos a cualquier sacrificio, incluso a trabajar, o co-laborar con el
negocio del profe como decia Lazarito, quien siempre que venia a hacerle
la visita, le traia unas libras de mani, del agro del lado de la casa, o un
poco de azucar, de la que sobraba en su casa. La tia Mariana acostum-
braba a abarrotar el depdsito que estaba debajo de la meseta. Y sin que
ella, o su padre Liborio, se diesen cuenta de cuando fal-taba o sobraba del
dulce cristal. Siempre que las circunstancias fuesen propicias él se las
llevaba. De esta manera lo ayudaba y se complacia a la vez. Aunque fuese
evadiendo controles vy fis-calizaciones, que nada tenian que ver con el
caso en cuestion.

En esas ocasiones, cuando algun meteorito cruzaba la érbita y se
apoderaba del recinto, como la ex alumna, ahora en Noruega, esperaban
sin entrometerse. Conocian de sus derechos y debe-res, y cual si
estuviesen plasmados en una constitucion secreta, asi eran cumplidos. En
esta ocasion, esperaron un tiempo pru-dencial, y al cabo volvieron a tocar
el timbre, no querian vio-lentar sus derechos. Si estaba con alguna otra
mujer que ellos no conocian, que la despidiera, nada mas facil que eso. Y
para de-mostrar que estaban dispuestos a todo, menos a marcharse, se
sentaron en el contén de la acera del frente. Desde alli serian vistos,
cuando a él le alcanzara el tiempo para asomarse a la ventana.

Miguelito insistia, en que debian seguir apretando el timbre para joderlo. Y
decidido se levantd del contén, pero los demas no es-tuvieron de acuerdo
y se lanzaron sobre él que resuelto, habia 104} salido a hacer lo que se
habia propuesto. Se empujaron, gritaron, se revolcaron. Y en menos de
un minuto, tenian a diez personas que sin parecer impertinentes, les
preguntaban qué estaban ha-ciendo. Y si vivian por los alrededores. Al
instante Lazarito, se acordd de lo que hacia su tia Mariana junto al Muro
del Male-con, y se adelanté a decir que no conocian a nadie en ese re-
parto. Habian salido de una fiesta y que ya se iban para sus ca-sas. 105}
Este era el Ultimo dia de la estancia del Papa, en Cuba, y Maria-na, no
abrigaba deseos ningunos de asistir a las festividades en la Plaza de la
Revolucién, que tan bien se habia engalanado para la ceremonia. La
jornada se habia declarado festiva para la ciudad, y quizas por esto, el
jefe le habria dicho que si no que-ria, no fuese a trabajar. De todas
formas se lo iban a pagar, y no es que fuese un nuevo jefe, y que quisiera
congraciarse con ella, eran sus derechos. En realidad estaba extenuada
con unas ojeras que le llegaban a los tobillos, pero esto no era lo peor. La
has-tiaba todo y cuanto tuviera que ver con la Iglesia; se habia sa-turado
de forma tal, que no queria saber nada, y menos hoy que era miércoles,
el dia atravesado de la semana. De pequeiia habia asistido a los
catecismos, una manera de su madre de querer parecerse a las sefhoras
de dinero de aquellos tiempos. Y lo mas importante, sin preguntarle nunca
por sus apetencias al respecto.

A ella le gustaba mucho mas irse a los planes de la calle, donde se rifaban
libros, y la dejaban manosearse con el novio de turno.

Es cierto que en aquel entonces, era solo una chiquilla, y en una edad en
gue los primeros ardores se confundian con otras sensa-ciones
placenteras, y que en la Iglesia eran reprimidos al punto de considerarlo



pecado, palabra inexacta, que hasta estos mo-mentos jamas Mariana, ha
comprendido en su exacto sentido.

Ahora, y de acuerdo al parecer de sus jefes, en las mismas en-trafias de
esa misma institucién, ocurren hechos mucho mas pu-nibles, pero sobre
todo, quién era ella para opinar siquiera al respecto. No se puede ir contra
natura, ni en ellos que pretenden ser santos y mucho menos en su caso,
que pudiera parecer todo lo contrario. Siempre en su caso traté de
aprovechar el tiempo para divertirse, en aquellos momentos, cualquier
frase le hacia desbordar en risas, pasarla bien era lo mas importante. Por
eso ya sea en los planes de la calle o en el catecismo, lo importante
resultaba estar fuera del alcance del campo visual de los ma-yores de
aquellos tiempos, implacables en las cuestiones refe-rentes a las
relaciones entre semejantes, sobre todo en las cues-tiones de sexo. 106}
Todo habia sido sui géneris en su vida. De la madre pudo solo aspirar un
halito. A los doce afios se habia venido para La Ha-bana, a estudiar
becada, en una de las tantas mansiones que afos atras habian
pertenecido a los ricos de antafio. Cuando llegé del campo, todo aquello
tenia la capacidad de asombrarla, y esa magnificencia que solo ha podido
aspirar, en raras ocasiones en su posterior vida. Por una u otra
circunstancia, nunca mas re-greso al hogar, y el ambiente citadino se le
fue haciendo lo mas habitual del mundo, aunque eso si; moldeando su
vida, al punto de parecerle extraterrestres a cuanto pariente dejara atras.
Mirando la situacién desde este presente, hogar, lo que pudiera llamarse
hogar, solo después de juntarse con Saul fue que pudo tenerlo. Llamar
hogar a cuatro paredes destartaladas de madera, una madre semi
alcohdlica y unos hermanos desperdigados, era un eufemismo. Y mucho
menos, cuando su padre, atropellado por un camidén en una de aquellas
borracheras, y muerto dias después, en el hospital provincial, le pusiesen
la tapa al pomo.

Resultaba una insinuacion sin dudas, pretender que hubiese na-cido, como
la mayoria de los que después conocid, o como el comun de los mortales.
En su caso, estas cuestiones tendian a tornarse con unas particularidades
gue jamas concibio. De la muerte del padre, se enteré6 mucho después y
por pura casua-lidad. En primer lugar, porque no supieron localizarla en
aguel momento. La madre la hacia estudiando para maestra en una
escuela de sefioritas. Y en realidad, estaba trabajando para las milicias, y
viviendo con un suboficial que se habia enamorado de ella, de una manera
gue ningun otro hombre lo habia hecho hasta ese entonces. A no ser
porque el tipo se fue al Africa a combatir, todavia estuviera tras su falda;
de eso estaba segura.

Después al quedarse sola vinieron otros. Sin desdorar a las de-mas, era la
mas apetecida de la unidad militar en la que comen-z6 a laborar, meses
después. Alli fue donde aprendid a cocinar y donde tuvo a Victor, su
primer y unico hijo, que en primera instancia debid ser blanquito como el
coco, y le salid color café, 107} y con los pelos enmarafiados. Segundo
tras pie que le ponia la vida. En aquel tiempo eso de los condones era
cosas de peliculas y de gente de la High Live. A ella le gustaba al natural,
y en los momentos mas imprevistos del dia.



Evaristo, el esposo por aquel momento, un guajiro mas bruto que un
arado, le propuso que fueran a vivir para otro barrio, y que dijeran que
ese hijo era de su anterior matrimonio. Por su-puesto que ella nunca
estuvo de acuerdo en dejar el trabajo, don-de la consideraban de verdad,
y de lo que vivia y dependia para criar al pequefio. Es cierto que por
aquellos tiempos nunca pasé trabajo, siempre alguien de una forma u
otra, le extendia la ma-no. Dificultades como las de ahora, jamas conocid.
Ademas nunca le hizo falta robar para mantener un estatus de vida. Sobre
todo cuando al cabo de unos ahos, ya el nifio estaba grandecito, y se fue a
trabajar para aquella casa de visitas donde venian los jefes a descansar.
Alli si se dio la gran vida, y a cada rato sofiaba con aquellos momentos.
Los Unicos de toda su existencia, en los que tenia periodos de
considerarse una gran sefora. Todo, hasta que conocié a Saul, primo del
jefe de abastecimiento de aquello, que nunca conocid, si era un segmento
de la Unidad Militar, o un establecimiento aparte.

Después lamentd mucho el haberse fijado en ese don nadie, con la
cantidad de candidatos de alcurnia que habia detras de ella.

Asi es la vida, y “la yagua que esta para una, no hay vaca que se la
coma”. En ese cachumbambé, unas veces estamos debajo y otras un
tanto mas arriba. Lo importante es adaptarse a la situa-cién y no
ambicionar, ni lo que queda detras, ni lo que supues-tamente esta por
venir. El futuro muchas veces es una quimera tras la que corremos en
ocasiones mas a prisa de lo que po-demos. Ahora Saul es mi vida, y asi
debo aceptarlo. Es lo que me tocd, lo que elegi, y de seguro, debo
considerarlo parte de mi. No por gusto hemos pasado estos ultimos veinte
anos el uno al lado del otro moldeandonos y asumiéndonos. Por ejemplo,
eso de guardarle rencor al maricén de José, es una de las resacas 108}
gue tal vez usurpé de su caracter. Y eso si no me lo quita de encima
nadie, aunque mi propio marido dice que pase la pagina.

En estos afios también aprendi a odiar a los que quisieron ha-cerme dafio.
Eso es una maxima entre los militares a los que les debo parte importante
de mi formacion.

En estos momentos soy graduada de doce grado, bachiller, aunque
conozca muy poco al respecto. La revolucién me ha da-do la oportunidad,
y he sabido aprovecharla. Y por nada del mundo dejo yo la cocina, con
todo vy los trabajos que he pasado en ella. Eso también forma parte de la
vida, y es mi vida en definitiva. El dia de hoy lo han dado libre, pero por
Dios que no tengo deseos algunos de ir a la Misa en la Plaza de la Revolu-
cion. Estoy repugnada de religién y hasta el mismisimo tuétano de toda
esta voragine que se ha desatado con la visita del Papa, a Cuba. Y por
mucho que me expliquen no voy a entender, como se puede invitar al pais
a una persona que pudiera hacernos dafo. Todo este tiempo que se ha
perdido y las energias que han gastado, de seguro hubiesen hecho falta
en otros ambitos.

El compafiero del partido, me dijo que la politica es asi, y que va a valorar
ponerme en un curso de superacidon para cuadros. Si él supiera, que el
certificado de doce grado, me lo dieron como a veces me dan unas libras
de frijoles cuando sobran en el al-macén. Pero si se lo digo echo pa



adelante a los demas compa-fieros. Hoy es un dia especial, no voy a coger
lucha, y voy a disfrutar aqui sin Saul. Alquilaré una novela a la muchacha
de la esquina. Y por lo menos lo que es el dia de hoy lo voy a pasar
tranquila, mirando la televisidn, y dentro de mi casa. Eso del Papa y de la
Misa es para otros, no para mi. Si al menos supiera donde estd metido
Saul en estos momentos, tendria mas calma para otras cosas. Desde que
amanecio se largé a la calle y quién sabe en estos momentos lo que esté
haciendo el muy degene-rado.

109} Si enciendo la televisidon todo iba a ser de la visita del Papa, y estoy
hastiada de tanta retorica, rebosada de tanta palabreria al respecto. Una
buena telenovela brasilena, o mexicana, es lo que necesito en estos
momentos. Estaba segura que con eso iba sentirse feliz, que iba a
olvidarse de cuanto la agobiaba, incluso de que hoy fuese miércoles, el dia
atravesado de la semana. 110} En el puesto de mando, la situacion
estaba bajo control. Por lo menos, esa ansiedad que se respiraba en las
jornadas anteriores, habia dado paso a una dindmica de trabajo, que cada
vez se ha-cia mas rutinaria. En estos momentos se encontraba la situacion
en el climax, en la cuspide misma de los acontecimientos, sin embargo, se
respiraba calma. La Misa se estaba celebrando en la explanada de la Plaza
de la Revolucion. Y al parecer todo que-daba bajo control. La llegada del
Papa, al lugar, habia ocurrido tal y como se habia previsto. El recorrido del
Papamovil, habia sido perfecto, y hasta muchos habrian pensado que se
trataba de hacer las cosas mas faciles para que todos pudieran ver al
Santo padre de cerca. Corresponsales incluso de Cadenas de Televi-sion
muy importantes, reportaban de la tranquilidad de las calles de La
Habana.

Las personas se comportaban de una manera adecuada, y ni el mas
minimo incidente se habia producido hasta el momento. En el saldn de
reuniones que hasta ahora habia servido de cuartel general, y donde
Junior y los demas asumian sus roles. En este momento estaban todos
tranquilos, sentados, viendo la trans-misidn televisada de la ceremonia
religiosa. Los teléfonos per-manecian enmudecidos, y solo alguna
tosecilla, u otro comen-tario vertido al respecto, sacaban a los presentes
de lo que acon-tecia, a unos escasos kildmetros del lugar en el que
estaban.

Aungque muy pocos de ellos entendieran lo que estaba ocurrien-do, y no
solo por las palabras en Latin, sino por el contexto, y las miles de
interpretaciones que podian asumir los aconteci-mientos, les quedaba la
esperanza a la mayoria de los presentes, que en varias horas, el avién de
Air Italia abandonaria suelo cubano, y las pesadillas de una forma u otra
desaparecerian, igual a como habian comenzado. Solo que las cosas
empezaron mucho antes de que su Santidad tocara suelo cubano.

La primera noticia que llegd, por cierto, a manera de avalancha, y para la
gue se desplegd todo el andamiaje, fue por el trece o el catorce de este
mes de marzo. Se habian tomado algunas 111} Iglesias y en varias partes
del pais, aunque a nosotros solo nos interesaba las de aqui de la capital,
también en Holguin, en Pinar del Rio, y creo que en Las Tunas. Esto debe
haber sido preparado, como dicen los jefes. Una situacidén espontanea,



nunca tiene ese grado de coordinacién, ni de endebles. Si la cosa hubiese
sido por conviccidén de los que estaban dentro, no hubiese habido Dios,
gue los sacase del lugar. Pero cuando la cuestion es artificial, y no hay
principios, no es dificil convencer a nadie, por mucho dinero que se le
pueda haber ofrecido al respecto. Ademas todos los implicados conocen
gue estan en Cuba y como son las cosas aqui. Cuando se les aprieta un
poco, se vuelven merenguitos y chivatean hasta su madre, si tienen que
hacerlo. Por eso en realidad nuestro trabajo ha sido facil.

Comenzamos a ocuparnos, con lo que teniamos a mano en aquel
momento.

La tensidon era grande, y se nos exigia un nivel de inmediatez, para lo que
no estabamos preparados. Después al cabo de los dias, fuimos puliendo
los mecanismos. Adiestrandonos y empa-pandonos en el tema. Aqui
nadie, o casi nadie, estaban al tanto de lo que era un didcono, ni un laico.
Tampoco otros conceptos que después si fueron haciéndose cotidianos, y
con los que po-diamos dar una informacidon que no fuera criticada en
ninguno de los lugares a los que iba destinada. Fueron momentos dificiles
en los que no se podia fallar. Aunque si una cosa nos fue facil, fue
adaptarnos, y no por las meriendas ni las comidas especiales que se nos
preparaban. Las decisiones importantes, lo que se dice importantes de
verdad; no nos vimos precisados a tomarlas desde aqui, y eso es un
alivio, imaginate que la situa-cidon hubiese salido mal, y la avalancha se
nos hubiese venido encima como se presagiaba al principio. En casos asi
se pide la cabeza de las personas que estan dirigiendo el proceso. De eso
hay ejemplos de todo tipo y a todos los niveles. También todo fue a
continuacion del primer porrazo, y entre otras cosas se preveia que lo que
nos venia para encima era una hecatombe, por eso quizas, las cosas no
tomaron otros derroteros. 112} En el tiempo que llevo en esto, me he
dado cuenta que lo peor que puede hacerse en estos casos es subestimar
al enemigo. Pre-sentir y tomar los acontecimientos en exceso, aunque
parezca contraproducente, al final tiene arreglo. La situacion puede
adaptarse y los males previsibles siempre van a ser menores. ESo mismo
ocurre a veces con los ciclones tropicales, y valga la comparacién.

En esos casos se despliega el aparato y después si la cuestion resulta de
menos categoria, no importa. Lo significativo es pro-teger al pueblo.
Aunque es cierto también, que se gastan en oca-siones, recursos que
pudieran haberse dedicado a otras cuestio-nes. En este caso si bien con
sus particularidades, ha sucedido de manera semejante.

Después del contexto de lo sucedido en las Iglesias, y cuando se intuyd
que algo tremendo se nos venia encima. Vino la calma, que nos cogio
desprevenidos, fuera de lugar, para decirlo en términos deportivos. A no
ser la de Nuestra Sefiora de la Cari-dad, aqui en la calle Salud. En los
demas templos resultd facil dominar la situacion, eran personas sin
convicciones, y muy mal entrenadas en caso de que hubiesen sido
mandadas por terceros.

Ahora en estos momentos, escucho el final de la Misa. A su propia
Santidad, dando los toques finales a la ceremonia, y me parece mentira
gue todo esté acabando. Ellos solo se han referido a su liturgia, y si en



algin momento han mencionado otros asuntos siempre fue con respeto y
tomando como centro la ceremonia. Razén tenia Milagros, tal y como se
habia llevado la cuestion por la Iglesia, no era de esperarse ninguna
turbulencia.

Mi miedo en este caso, a que Mili, se viera envuelta en una
rebambaramba de esas, fue como el caso de los ciclones, hasta yo mismo
me he acostumbrado a sobredimensionar las cosas, ¢podra eso ser
posible? Al parecer y fueron paranoias, como bien ella misma comento la
noche del insomnio. No obstante, de eso nos alegramos todos los que
estamos alrededor de esta me-sa, sin lugar a dudas somos de ampanga.
No habia nacido cuan-do aquello, pero aun se comenta “El caso Kennedy”,
y todo lo 113} que estuvo a su alrededor. En realidad, los cubanos somos
de pinga y siempre los demas quieran o no, al final van a entender que
deben tenernos en cuenta, mas de una evidencia al respecto tienen de
aqguellos tiempos para aca.

Le escuché decir a José, que si como se esperaba las cosas al final salian
bien, nos iban a premiar. Roberto, me dijo que nos iban a dar unos dias
de vacaciones en Varadero, o en los Cayos, con todos los gastos pagados.
Cualquiera de las dos opciones, son super. En este momento solo hay que
esperar lo de la pere-grinacién de la virgen, y lo otro son actos oficiales en
gue nada tiene que ver la poblacién, por cierto, de qué hablaran en priva-
do esas dos partes tan antagdnicas, es una incognita, pero a la que la
mayoria de las personas como nosotros no da impor-tancia. De esta si nos
ganamos la playa, merecido que lo te-nemos. Si pudiera embarajarle a
Mili me iria con Adela. Va y la convenzo para que no tenga al vejigo, el
contexto seria ideal.

No obstante, pensandolo bien, de otra forma creo que me que-daré sin
una hija hembra, al menos existe la posibilidad, como existe la posibilidad
también que abandone a Milagros, y me junte con otra. En ocasiones,
tengo deseos de no aparecerme mas por la casa, pero después no sé qué
pasa. Ella me quiere y estoy seguro que siempre va a estar dispuesta a
hacer lo que sea por mi. Esta cabrona de Adelaida es una piruja, lo Unico
que se mueve bien y sabe hacer las cosas. Tampoco me voy a sentir a
gusto con ella, no es mujer para una casa. Ahora mismo hacién-dose la
brava conmigo esta que le pinta gracia al mas pinto de la paloma. Hasta
con José la vi salida del tiesto. Si piensa que me va a dar celos estd muy
equivocada. Al contrario me voy a valer de eso para hacerme el duro. En
el fondo conozco hasta donde puedo llegar, y sin considerarme un super
macho ni nada por el estilo, sé que le gusta hacerlo conmigo. Estoy
consciente que le toqué donde le picaba de verdad. Sino ella no deja al
subdirector de inversiones, que la tenia como una reina. El tipo al principio
me miraba con cara de pocos amigos, hasta temi, y fuera a 114} tomar
represalias. En definitiva aqui soy solo un comemierda mas. Y si de alguna
manera me he hecho necesario es por mi manera de ser. No todo el
mundo tiene la sangre fria para asu-mir los roles que he tenido que
asumir sin que me tiemble la mano.

Cada cual en este universo, nace predestinado para una cuestion, lo
importante es hallarla a tiempo y sentirse realizado. Qué hago yo en estos



momentos en Miami, dependiendo de los padres de Mili. Sin un techo que
me ampare, sin un trabajo. Ademas, si digo aqui en el lugar que trabajo,
gue me voy para alla, entonces si me parten los cojones. A Pablo, le
retuvieron la salida por mas de ocho afios, y solo porque el tipo trabajaba
con la corres-pondencia. En mi caso, que si tengo acceso a casi toda la in-
formacién que entra en esta dependencia. De seguro van a dejar que me
aneje, y mientras tanto de qué vivo. De lo que el déspota de mi suegro
me pueda mandar, de sus migajas, ¢y el carro? Todo podria pensarlo
menos con el carro, sin este si soy out por regla. Mili esta loca, aqui
nosotros no vivimos mal, tenemos lo que queremos, ademas un techo
seguro. Alla todo esta por ver, y por conquistar.

Cuando nos damos cuenta, que habia terminado la homilia, en un
principio nos quedamos como medio atdnitos. Esto es lo que tanto hemos
esperado y ahora que esta sucediendo no sabemos qué hacer. La vista de
la mayoria, esta en la endeble figura de José. Es dificil pensar como este
hombre, de apenas metro y medio de estatura, enclenque a mas no
poder, y con esa pata renga pueda ser el epicentro de toda esta campafia.
Se dice que Napoledn, también era un peo. En este caso el viejo tiene su
cosa, no sé si sera el miedo, que los demas le tenemos, o que en realidad
tiene carisma para gobernar. No todo el mundo posee estas cualidades y
mucho menos en estos lugares, donde hay que luchar contra tantos
obstaculos. Lo que si me consta, es que cojones nunca le han faltado; en
los momentos mas dificiles y cuando a muchos le temblaban no solo las
manos, él se mantuvo 115} fiel a la causa, y oportunidades ha tenido de
sobra para desertar en los tantos paises en que ha estado. A veces da
gracia ver los videos, de aquellos que desde alla, del otro lado del charco,
cri-tican esto, como si ellos mismos hasta unos dias atras, formaran parte
del sistema. Por eso nunca me ha convencido la politica a pesar de que
vivo de ella, éseré un cobarde en el mejor de los casos? Es algo para lo
que no tengo respuesta, y lo que debo olvidar si es que quiero mantener
mi estatus quérum. 116} Después que la mayoria de las personas,
incluyendo las auto-ridades de ambas partes, se retiraran de la plaza. Los
muchachos se fueron reuniendo a solo unos metros del improvisado altar.
Como tal la actividad habia quedado hermosa. Desde cualquier angulo en
gue se observase la ceremonia, el audio resultaba per-fecto. Todos no
pudieron estar en el mismo sitio, ni a la misma hora, por diferentes
circunstancias y se habian desperdigado a todo lo ancho de la explanada,
haciéndose participes de un he-cho memorable. No todos los dias la
maxima figura de la Iglesia Catolica, tiene la deferencia de visitar un pais,
y si era tenido en cuenta que catorce afos atras esto habia ocurrido, pues
mas importante resultaba el acontecimiento. La mayoria permane-cian
tirados sobre la hierba.

El agotamiento ahora parecia ser mayor, los niveles de adrena-lina en sus
cuerpos de seguro habian descendido a valores infi-nitesimales. De no ser
por el sol, que comenzaba a calentar, muchos de ellos hubiesen preferido
quedarse a dormir sobre el pasto. Que aunque mustio por el pisoteo de
momentos anterio-res, todavia despedia un agradable olor a campo, por
lo tanto a tranquilidad y sosiego. De no ser en su mayoria unos



incrédulos, y mas materialistas de lo que de seguro les hubiese gustado
ser en ese momento. Hablarian de la magia divina, y del poder de la
Iglesia Catdlica en las mentes de los seres humanos. Sin em-bargo, ellos
no tenian la culpa de haber nacido en un suelo que se consideraba ateo,
por conviccion y por constitucion.

Educados en un sistema igual de incrédulo, y mas materialista que los
propios teutodnicos, descendientes de Marx. Ademas, hijos de padres
nacidos bajo un sistema politico, distinto al de todo el contexto geografico.
Y aunque algunos llegaron alguna vez en la vida a abrazar la religion
Catodlica, se sintieron obliga-dos por un grupo de circunstancias a
abandonar tales practicas.

Ellos, los muchachos del siglo veintiuno, por fuerza del destino, debian ser
diferentes a las generaciones que les habian precedido.

Incluso, aunque fueran educados con iguales maneras, y méto-1173} dos
semejantes, que apenas se diferenciaban el uno del otro. A veces las
sutilezas, se confunden con matices de la actualidad, con modas y otras
cuestiones que para el comun de los mortales pasan inadvertidas. En
ocasiones estas son tomadas como renovaciones, nuevas formas de
enfrentar un proceso. Cuando en realidad, son solo matices que
parcamente se diferencian en pequenas cuestiones de enfoque, o de
maneras de ser tratadas.

En ninguln caso trascendentes, para influir en las cuestiones importantes
del quehacer de la sociedad. Ellos esperaban que algo nuevo aconteciese;
ese quizas era el clamor de las grandes mayorias, aunque muy pocos
fuesen conscientes de ello. Asi como que al menos los demas en el mundo
se dieran cuenta de la situacidon que estaba atravesando el pais. De la
atmédsfera que se respiraba, de la forma en que se afrontaba la realidad,
pero es que como se habian desarrollado las circunstancias no dejaban
espacio para nada que no se hubiese planificado ocurriese.

En Cuba, dentro de Cuba, quizas y resulte dificil explicar, pero aqui las
cosas suelen ser distintas al resto del planeta. Y no es que seamos
diferentes, ni el pueblo elegido, solo son las circuns-tancias, que quien
pretenda conocerlas debe vivirlas. Ni la novela Vivir en Cuba, nos da una
apreciacion lo trascenden-talmente veridica de la realidad, como para
acatarla y ya. Siem-pre un texto, por muy veras que pretenda ser, va a
ser conta-minado con las realidades de los lectores, quienes al final son
los que cuentan. Son mas de cincuenta afos sometidos a un cer-co
econodmico, por el mercado mas grande del planeta. El mas cercano
ademas de la Isla, y de seguro su proveedor natural, amén de politicas y
politicos, que tuvieran en sus manos los des-tinos de ambas naciones en
estos momentos. Se pedian acerca-mientos, se nombraban y hasta se
tomaban como estandartes, pero la realidad parecia ser la misma.

Esta visita; de hecho, creaba grandes expectativas, sobre todo para
personas como ellos. A lo mejor un tanto mas desprejui-ciadas que las
generaciones que les habian precedido, y que tan 118} poco habian
podido hacer para cambiar las cosas. No era que fuesen mas o menos
revolucionarios, este no era el kit, ni el pollo del arroz con pollo, como se
dice por aqui; aunque en realidad pudiera serlo. Habia que cambiar todo



lo que debia ser cambiado, y eso en esencia era revolucién, tal vez y no
como estaba en los postulados de las leyes, que hasta esos instantes
rigiera los destinos de la nacidon. Por eso podria comenzar el proceso. Tan
solo una cuestion tan sencilla como es la defini-cidon de un vocablo. Definir
el término revolucién, en lenguaje técnico, era una de las mayores
incdgnitas que ni ellos; jévenes y desprejuiciados, se atrevian a asumir,
aun teniendo los cono-cimientos técnicos para hacerlo.

Si de esta oportunidad Unica, no salian remedios practicos, seria imposible
tratar de resolver la situacién. Era cierto ademas, que ellos poseian sus
criterios, pero para llevarlos a via de hecho, debian tener al menos una
infima cuota de poder. Solo quedaba esperar, aunque las expectativas en
la mayoria de los amigos de Lazarito, eran tan infinitesimales como el
valor de la hormona, del ataque y la lucha, re circulando por su cuerpo. La
adrenalina daba paso al sopor, y el sol aunque tenue, comenzaba a
hacerse sentir en la piel de cada uno de los alli presentes, cuando Laza-
rito propuso:

— ¢Qué les parece si vamos a visitar al profe?

— ¢Te parece qué esté en su casa?

—A lo mejor..., él es enemigo nimero uno de los tumultos...

—Estoy tan cansada, que si me levanto de aqui me desmayo...

—No seas artista... ¢Si te invitan a un buen lugar... lo mismo?

—Hay casos y casos papito, y no hay que exagerar.

—Lo primero es buscar un lugar donde comer algo... después...

—Es verdad caballero, yo estoy partida también.

—Eso se conoce muchacha, no lo divulgues mas...

—Tengo la solucién, las mujeres esperamos aqui, mientras los machos nos
van a buscar algo, ¢Qué les parece?

—Estoy tan cansada... 119}

—No es eso, tenemos el animo por el piso. Eso es lo que pasa.

— (Esperabas algo..., verdad?

—No nos engafiemos, esperabamos todos...

—Pero nada hicimos...

—AIl costado mio tenia un tipo que no me quitaba los ojos de encima, pa
mi que suponia...

—Es posible, ellos estan entrenados pa eso.

—Igual sucede con la policia, trata de pasar por su lado con algo
comprometedor, para que veas..., te husmean el miedo...

—Pa mi que lo huelen tu...

—Son técnicas, es el lenguaje extra corporal... si tu quisieras sexo
conmigo, me daria cuenta, conozco como funciona la co-sa...

—No te hagas la mistica...

—No es nada de eso, es cientifico. Tuve un enamorado que esta-ba en
eso.

— &Y qué paso, el tipo se enterd de que lo corneabas por adelantado y
huyo?

—Les digo que es serio. No sé si tenga un documental que me dio en la
computadora todavia. Estaba interesantisimo.

— Y el tipo que se hizo..., podemos conocerlo?



—Aunque ustedes no lo crean, se esfuméd. Salimos un fin de semanas y
después mas nunca me buscd..., siquiera llaméd por teléfono.

— &Y tU, no tenias donde localizarlo?

—NO, la relacion fue corta...

—Dime tu si el super agente, ademas de predecir el futuro, fuera portador
del SIDA...

—Mira quitame esa letra anda...

—Antes de abrir las patitas, debes saber por lo menos delante de quien lo
haces... ahora eres un problema andante. Mejor te vas y te haces un test.
—Mejor que si, dormirias tranquila.

—Y nosotros también. Para algo somos tu familia, éno?

—Caballero dejemos el obsogbo, nunca lo hago sin condén. Les tengo una
propuesta ¢No es mejor si nos vamos pa la playa? 120}

—Con esta frialdad que esta haciendo, ahora si se te quemaron los
metales.

—Ademas esta de agua, ahorita esta lloviendo. Miren pa arriba
—Seifiores, sino tuvimos el coraje de hacer... por lo menos tengamos la
honestidad de reconocerlo.

—Cuando yo digo que esta chiquita va a llegar lejos... {Y qué propone la
teacher si se puede saber?

—Propongo que dejemos de pensar como unos derrotados.

Fueron muchas las expectativas, y nada. Eso deprime al mas pinto de la
paloma.

—Es cierto, nos hicimos ilusiones desde lo de las Iglesias...

—Parecemos un grupo de amargados disidentes.

—Tu sabes que no... lo nuestro es distinto...

—Si..., no tenemos quien nos de dinero ées eso?

—Parecido, pero mirense un momento, ¢No tenemos una culpa que nos
ronda?... entonces lo sentimos caballero. Nosotros esta-mos
comprometidos con nosotros mismos. Y eso es lo impor-tante, éNo creen?
—Es verdad, a mi me asusta pensar nada mas que pudiera ser
considerada una opositora. Me aterra...

— ¢Pero, si quieres algo mejor para los tuyos?..., ¢O me equivo-co?

—Eso es lo que opinamos todos. Y ojala se abran las puertas del didlogo
para que cuestiones como estas se puedan discutir sin temor. El beneficio
va a ser para todos.

—Es nuestra futura profesién muchachos. Esa es la que nos hace
comportarnos de esta manera. {Y saben por qué?, porque hemos perdido
el miedo a hablar entre nosotros. ¢Quién de uste-des se atreveria a
hacerlo con otros..., incluso de otros grupos de nuestro propio afio?
—Tienes razon... por ahi mas o menos anda la cosa.

—Senores son las doce menos cuarto, ¢Qué hacemos?

—Me gusté eso que dijiste, que nos conmoviamos con lo de la tierra, o la
patria... éComo fue qué dijiste?

—Algo parecido percibieron otros que han hecho historia...

—Cofio, no lo cojan todo a jarana... 121}

—NO, es verdad, lo digo de verdad. Estoy seguro que esos mismos de los



gue estamos especulando. En momentos como estos, nunca pensaron en
lo que llegarian a ser...

—Nunca se piensa hermano..., si de verdad se siente.

—Senores creo que esto que hemos dicho. Es lo mas sensato que se nos
ha ocurrido desde siempre, éSera el alma del Papa, o de la Iglesia?
—Nunca nos hemos detenido a pensar en Jesus Cristo. Fue un hombre de
carne y hueso, como nosotros...

—Es cierto, si tanto se escribio de él, y aun dos mil aflos y pico después se
sigue hablando. Debe ser por algo...

—Entre otras cosas, les propongo estudiar la biblia, ¢Es cultura también?
—Desde esa perspectiva me parece que estariamos errados. Les propongo
algo mucho mas interesante. Estudiar a Jesus, como hombre, como
podriamos hacer con Marti...

—Esa idea me parece fascinante, una tesis de grado y todo podria salir de
ahi...

—Los dos murieron, practicamente igual... ésabian que en el combate de
Dos Rios, solo murid el apostol...?

—Son muchas las interrogantes... Y alli estaban los tres grandes... antes
habian estado en la Mejorana.

—Parece interesante... debiamos conocer mas al respecto.

—Igual sucede con la vida de Jesus. Ahora existen muchas
especulaciones... peliculas best seller, de todo y con todos los objetivos...
—Debiamos conocer mas al respecto.

—Otros lo han hecho...

— ¢Coémo quién?

—Cintio, y Fina...

— ¢A que ustedes no saben quién también es catdlico, y practicante?
—Si no lo dices...

—Eusebio Leal...

— ¢No jodas?, nunca he oido nada al respecto. 122}

—Tampoco lo he visto referirse al tema. Por lo menos en publico.

—Ahi es donde esta la cuestidn...

—Es asi sefiores, y hay otros tantos...

—Lezama, {Ustedes sabian que el gordo maravilloso, era catdélico?

—De las cosas que he leido de él ninguna parece...

—Deben haberlas, quizas no nos han caido en las manos..., pero deben
haberlas.

—Ellos son la punta del Iceberg..., debe haber otros...

—Me han entusiasmado a mi también...

—Y a mi, sefiores propongo tomarnos esto muy en serio, y comenzar en
las vacaciones, ¢Qué les parece?

—Te parece que en las vacaciones... el término suena como algo vago...
¢Qué tal si empezamos ahora?

—Ahora... aprovechemos el halito que nos ha dejado el Papa, éNo es eso
lo que estdbamos esperando? 123} La tarde de cierto modo parecia estar
cargada, a lo mejor ago-biada, por el remolino de acontecimientos, que
como avalancha se precipitaron uno encima del otro, durante las uUltimas
jorna-das. Lo que hace suponer que en recompensa se haya tornado



nublada, catatodnica y dispuesta a quitarse de encima tanta pesa-dumbre.
Apenas pasaban las dos de la tarde, y la semipenumbra absorbia los
detalles que podian recordarnos que estabamos en una tierra térrida, con
clima humedo tropical, y acabada de bendecir por su Santidad Benedictus
XVI.

En la sala de su casa, Saul, para asombro de Mariana, estaba sentado
frente al televisor con una cerveza entre las manos.

Daba la impresién de ser otra persona, de lo locuaz que parecia estar,
haciendo referencia a temas que en sus labios resultaban inconcebibles.
Estaba segura que antes, se habria tomado otras dos, a lo sumo cuatro,
por lo que no debia ser el alcohol, el res-ponsable de tanta verborrea. El
tipo como buen hijo de la tierra caliente, aguantaba bebida como un
caballo, no por gusto pro-cedia de las mismisimas montafas de la Sierra
Maestra. El lugar exacto ahora no lo recordaba, porque como él mismo
aclaré recién y se conocieron: alld en aquellos montes, no quedaba na-die
de los suyos.

El pasado como tal, era una incdgnita que ella tampoco se habia
molestado en averiguar. Franqueaban las dos décadas, en las que habian
estado juntos, siempre con sus altas y sus bajas como en cualquier
matrimonio, pero sin separarse. Su hijo Victor, ahora este afio dos mil
doce, cumplira veintisiete afnos, y estaba co-menzando la escuela cuando
ella le conocid. Por cierto, siempre que aparecia el recuerdo del muchacho
en su memoria, un es-calofrid le recorria el espinazo; algo asi como
cuando tocaba la punta del encendedor eléctrico antes de prender el
fogdn, y para mas desgracia, descalza. Era una situacidn que por mas que
tratara de evitar, siempre salia a colacién, flotaba en los mo-mentos mas
inusitados. Apareciendo y desapareciendo, como las sombras en una tarde
como la que estaba aconteciendo. Saul, 124} aunque nunca de una
manera directa, habia tocado el tema, éste de por si surgia en los
momentos mas inusitados, flotaba como un corcho en una mar
embravecida; es decir rondaba sobre ambos como una pagina inconclusa,
y por mas vueltas que se le diera al asunto, terminaba por imponerse.
Ella, en su fuero interno, asumia la conviccion de que fue él quien lo
encamind en esos rumbos. El muchacho siquiera cono-cia de Pasaportes y
Visas, como para enredarse en un asunto tan complicado. En éste
momento, y aunque parezca un absurdo, dicha situacién pesaba cada dia
mas, y por supuesto, se iba decantando en su psiquis. Haciéndose un
entramado de capas espesas, y pesandole a veces, mas de que lo
alcanzaba a sopor-tar. Ahora después de conocerlo mejor, es que se iba
dando cuenta de cuestiones que por aquel entonces parecian diferentes.
Nunca habia tenido el valor de preguntarle, y no es que temiese abordar
la situacion; el asunto era con ella misma, y como si una barrera no la
dejara avanzar, mas alla de lo que se proponia en los momentos en que
como este, le rebotaban en la mente tales memorias.

Ahora lo tenia al lado, locuaz y de acuerdo a sus palabras, esperando la
ceremonia de despedida del Papa, cuestién que aun teniéndolo ante su
vista, dudaba que fuese verdad. Jamas se ha-bia interesado en politica
alguna. Incluso, cuando ella le co-mentd que la habian designado, para



integrar las brigadas de repuesta rapida en el trabajo, apenas y le habia
hecho caso.

También era cierto, que cuando él estaba imbuido en alguno de los
asuntos, que en realidad le interesaban, los otros problemas como el
jabdn al banarse, parecian resbalarle por el cuerpo con la parsimonia mas
grande del mundo.

En ocasiones, le habia detallado cuestiones, que después, al cabo del
tiempo, cuando las suponia resueltas, él con la cara mas fresca del
mundo, le decia que no conocia nada al respecto. Y lo creia, después de
tantos afios habia aprendido a conocer sus 125} mentiras, por la manera
nada mas en que la miraba en esos ca-sos. En este asunto, al parecer
tampoco eran diferentes las cosas, sucedia igual. Y a punto estuvo varias
veces, por preguntarle, no obstante siempre en el Ultimo instante la
garganta se le secaba, y la mente se le quedaba en blanco. Era como
estar y no estar, querer y no querer. En un limbo parecido, a cuando
estudiaba con los profesores que la habian ayudado a coger el titulo de
bachiller. Debian dictarle preguntas, respuestas, arreglarle las faltas de
ortografia; en esas ocasiones, también se consideraba igual de bloqueada.
En aquellos momentos pudo salir del atolla-dero por lo que fue. Sus jefes,
se habian comprometido con los del Sindicato, en que todos los
trabajadores, ese mismo curso tendrian el noveno grado. Eso fue en mil
novecientos ochenta y cinco. Veintisiete afos después, esa misma
impresidén de no conocer el terreno que pisaba, el temor a quedar mal
parada y al ridiculo la detenian. La mantenian con la duda perenne que
quizas, y al propio Victor, si es que lo tuviera delante de nuevo, se
atreveria a preguntar. Por eso mucho menos a Saul, que en el mejor de
los casos le iba a improvisar una de sus mentiras para salir del paso, y
ella por la forma en que pondria los labios, se daria cuenta al instante.
Del otro lado, del que mas le dolia, estaba el hijo, y que a estas alturas
conocia bien poco de lo que acontecia con su vida.

Después de montarse en aquel avién de Iberia, la situacidon entre ambos
habia cambiado drasticamente. Solo dos o tres mensajes y eso por su
insistencia. Por la cantaleta, y por la promesa de en-viarle alguna ayuda.
Esto a nadie se lo habia comentado, mucho menos al esposo, que sin
dudas la habria cuestionado. Qué era eso de que ella, de aquella miseria
de salario, tuviera que man-darle dinero al hijo que vivia en Barcelona.
Una de las ciudades mas prosperas de Espana. Aunque es verdad
también, que en estos mismos instantes desconocia de cémo le irian las
cosas por alla. La crisis estaba en su apogeo, y después de perder el
contacto, nunca mas habia conocido de él. Porque a todas estas, 126} el
muchacho no duraba siquiera, de dos a tres meses en la mis-ma
direccién.

Siempre que se lo permitian las circunstancias, le recordaba que si queria
regresar, aqui lo esperaban su casa, y sus cosas. La vida siempre es
mucho mas, que los objetos que vamos acumu-lando con el curso de los
anos. Habia tenido intensiones de ir al Consulado Espafiol, para ver si alli
podian darle alguna infor-macién, pero se detenia ante la esperanza de
recibir alguna sefial suya. Lo peor que pudiera suceder, también le



rondaba, como las auras, en lo mas alto del monumento de la plaza de la
revo-lucion.

Solo una vez en todos estos afos, le habia mandado algunas fo-tos, con
un muchacho que habia venido a visitar su familia. Y para mas desgracia
en esos momentos, estaba en el trabajo, siendo Saul quien las recibiera.
El muchachito que las trajo, era de Holguin y, por muchas gestiones que
hizo para localizarlo, no pudo empatarse con él. Le dolia el hijo, le dolian
sus anos, la soledad; que de una forma u otra se le venia encima. A lo
unico que podia adherirse, lo tenia al lado y en ocasiones lo advertia tan
distante o mas, que la mismisima Antartida.

En ese momento, quizas por pura intuicidén, él cambio el canal, y la mird
de esa extrafla manera, que sus ojos habian olvidado hacia ya mucho
tiempo. La conmind entonces a que se le subie-ra en las piernas,
estimulandola con una nalgadita, una vez y se hubo parado del sillén.
Bebieron de la misma lata de cerveza, y entremezclaron sus lenguas, en
un arrebato juvenil del que am-bos quedaron perplejos. La visita de su
Santidad, sin dudas estaba haciendo milagros, a diestra y siniestra. Y para
esto, solo bastaba observar en distintos lugares de la ciudad. En la cerra-
zo6n de la tarde, habia comenzado a llover. No a llover como acostumbra
en mayo o en octubre, era una llovizna fina, muy fina, pero pertinaz,
como quizas los pensamientos que le acom-pafaban a ella. Que no se
creyd tan sensual como antes, ni la 127} mitad de apetecida de entonces.
Fue una sensacion que termind con un voy por otra cerveza.

El se levantd, y sin perder tiempo ocupé el lugar que le per-tenecia en el
mueble, siguiéndolo con la vista hasta que desa-parecié tras la puerta del
comedor. Cuando reaparecio, lo hizo con dos bucaneros en las manos, le
ofrecidé una y se sento en el sillon en que ella estaba momentos antes.
Mariana, no lo pensé dos veces, o mejor dicho, las palabras se escaparon
de su boca sin que pudiera hacer nada por impedirlo:

—Ya no es igual, éverdad?

—No entiendo...

—Lo nuestro...

—Lo nuestro, ¢Por qué?

—No intentes hacerte el listo...

—Estamos mas viejos... ven siéntate de nuevo aqui...

—Hay una cosa que quiero preguntarte y siempre me ha faltado el valor...
—No..., celos no, por favor...

—Nada de celos... es otra cosa... éestas dispuesto a decir la verdad?
—Por supuesto...

—Lo juras...

— ¢Dime qué pasa? A ver...

—Juralo primero... sino, no te creo.

—A ver, lo juro... Por ti que es lo Unico que me queda en esta vida.

—Es con respecto a Victor...

— ¢Qué ocurre con el muchacho?

— ¢Todavia es una incégnita en mi mente, como se fue?... {Tuviste algo
que ver...?



—EéEn qué sentido... explicate?

—Esa Visa que le llego asi... de la noche a la mafiana...

—Se gand una beca alla... éya no te acuerdas...? 128}

— ¢TU sabes cuantos ansiaban ese puesto? es mi hijo y no me ciega la
pasion. Estaban de por medio otros mejores que él...

— ¢Qué tengo yo que ver con Visas? ¢Acaso me crees Consul, o
Embajador?

—No me enganes Saul, por favor. Comprende que en estos momentos tu
eres...

—No es como imaginas, el muchacho quiso irse, y se fue. ¢Sa-bes cuantos
de su edad quisieran irse ahora mismo en que tu y yo hablamos?

—AIllad no tiene a nadie, y de sobra estas al tanto que no le va bien...

— ¢Y qué culpa tengo de eso amor?

—No estoy buscando culpas, solo quiero saber...

—No tuve nada que ver, éTe lo juro de nuevo?

—Quizas son suposiciones mias, pero a veces se me meten en la cabeza...
estos bichos...

—Lo Unico que haces es atormentarte... pero, étodavia no entiendo?
—Tienes influencias...

— ¢Por qué?, épor lo que hice con el imbécil ese de tu jefe?

—Por muchas otras cosas... recuerda que no son tres dias, los que
llevamos juntos...

—Mas me ayuda entonces, no hay quien te haga un cuento, de cémo
hemos vivido hasta hoy... (Crees que con influencias no me hubiese
buscado un buen trabajo...?

—Lo que creo es que no puedo mas con esta carga... por favor ayudame.
— ¢De qué forma?... no entiendo... Por mi madre que no...

—Ayudame a que Victor regrese.

— ¢Pero cdmo? Si él quisiera pudiera venir expatriado...

—Temo que no la esté pasando nada bien alla. Ayidame, sé que puedes...
129} Almorzaron y se tiraron en la cama, como hacian en los mejores
tiempos. Estaban cansados, cada cual a su modo, pero agotados en
sentido general. Junior, se apreciaba distinto, ni se sabe las tardes que no
podia siquiera concebir una pequena siesta, y cuando lo hacia era para
que las pesadillas lo acosaran. Por lo que esto de ahora, era un verdadero
lujo, teniendo en cuenta por lo que acababa de pasar. Estaba extenuado,
sin embargo, los 0jos se negaban a permanecer cerrados. Habia logrado
eclip-sarse del trabajo, explicando lo del fuerte dolor de cabeza, una
mentirilla que por demas conservaba fragmentos de verdad. Las palabras
del viejo José le martillaban los sentidos. Hasta después que el avion de
Air Italia no despegara de Rancho Boyeros, la misién no se daba por
concluida. Podia surgir por cualquier lugar un imprevisto de ultima hora, y
al parecer el agua que estaba cayendo en este caso, lo era. Recordd que
en la otra ocasidn, en la que se despidié a Juan Pablo II, habia sido igual.
La misma llovizna caida del cielo, quién sabe si a lo mejor quisiese decirles
algo, a los que aqui debajo aguardaban que su santidad Benedictus XVI,
abandonara el pais.



Los mortales como él, necesitaban pruebas mucho mas fehacientes,
evidencias, como decian en la oficina. Cuando por ejemplo, to-maban
infraganti a alguien por cometer, o cometiendo una fechoria. Mientras
fueran hechos sugestivos, de los que también se acusaba a cualquiera. En
esos casos dependia de la opinidn del jefe, o del jefe de su jefe, o del jefe
de los demas jefes. Con-siderados en esas ocasiones, dioses y de los que
dependia el destino de los supuestos implicados. Si se le preguntase a
Mila-gros, lo mas probable es que la respuesta fuera algo asi como: Esa
es la manera del senor para hacerse presente, u otra se-mejante.

Las interpretaciones en estos casos, desde que este mundo se hizo
mundo, siempre han sido eso. Maneras de ver, exégesis de los mas
dotados, o de los dominantes en ese momento. Que de cierta manera,
prevalece por encima de la de los demas. Lo 130} cierto es, que de ahora
en adelante, le iba a hacer un poco mas de caso a la esposa en cuanto a
las cuestiones de fe. Y no era nada en particular, solo esa impresion, ese
atisbo de otra esen-cia, que lo dejaba predispuesto. No hay nada mas
dificil de asumir, que el advertirse equivocado. Podria ser este uno de esos
casos, y como tal debia asumirlo.

Su mente, de manera instantanea, recorrid recovecos de su ce-rebro
perdidos en la conciencia. Resultaba evidente, cuando en una situacion
determinada estaba con Adelaida, nunca pensaba en la esposa, pero en
cuanto habia pasado el momento. Volvia a necesitarla, y su presencia
resultaba imprescindible, cuando como ahora, estaba en casa. ¢Tendria
Adelaida el espiritu de la esposa, le habria hecho brujerias como se
comentaba en la mis-ma oficina? Esto pudiera ser obra del sefior, o del
diablo, como ella decia, y un prodigio, al que no le asistiria intensidn para
negarse. Debia existir algo, que hasta esos instantes Junior, no se habia
detenido a recapacitar de qué se trataba.

De esta manera, se cuestionaba el problema desde los extremos.

De seguro, y no conocia el abismo que existe entre los catodlicos y los
practicantes de las religiones africanas. Al parecer para él nada de esto
resultd hasta entonces trascendente. Lo que si comenzaba a importar, era
ese algo que habia percibido, y por lo tanto consideraba real, presente,
como pudiera ser la imponente figura de la esposa a su lado. De esta
manera quedaban cues-tiones dando vueltas, flotando en el aire, e
indicAndole una vez mas aquel poder, que de cierta manera se le habia
hecho pre-sente. De qué forma era posible necesitar e ignorar a una pers-
ona al mismo tiempo. Y esto de la presencia del agua, que como el mana
en las dos ocasiones brotaba del cielo, éresultaria ade-mas una
casualidad? Quizas y no estuviera vislumbrando en estos acontecimientos,
otra pieza por descubrir; si bien muchos no se dieran cuenta del mensaje,
0 no les interesara como también pudiese estar 131} sucediendo. Si Adela
estaba embarazada, como le habia ase-gurado apenas unas horas antes;
y si ademas el muchacho fuese de él, cuestion esta que no sin dolor se
confesaba. Es posible que su vida asumiera otro derrotero. Mili, cada dia
gue pasaba se ponia mas gorda, y ahora para colmo esos vellos, de
debajo de la nariz, que al principio eran solo una sombra, un terciopelo,
pero lo inquietaban al punto de mantenerlo en vilo. Esto ultimo se lo dijo



sin querer escucharse, y para no mencionar la otra palabra, que le parecia
incluso mas paraddjica. Los dichosos pelos, cada dia que pasaban le
crecian mas, al menos eso parecia. A pesar de los esfuerzos de ella al
respecto. Una mujer con bigote, aunque solo fuera un atisbo, una
insinuacion; era algo fuera de lo comun.

Las cremas depilatorias, en horas en que él no estuviese, cons-tituian un
problema que por mas que se empefara en ocultar, siempre salia a la luz
y cada vez con mas fuerza. Nunca lo hacia en su presencia, ni siquiera lo
comentaba, pero no hacia falta.

Entre otras cosas, porque no era bobo a nada, y el olor de las cremas y el
tacto de esa parte tan sensual para él en las demas mujeres, la delataban.
La ponian en la picota publica y a merced de cuanta especulacién se
pueda imaginar al respecto. Por otro lado, y esto puede que consiguiera
pasar a un segundo, o un tercer plano, pero a su modo de ver era igual, o
mas importante.

Y era el caso de la grasa, que poco a poco estaba ganando te-rreno.
Acumulandose donde antes habia cintura, unos muslos lisos, unos gluteos
duros. Todas estas cuestiones, dejaban de ser detalles para convertirse en
sombra.

Sin embargo, ahi parecia estar a todas luces, el milagro. No con-cebia su
vida sin ella, incluso con la incertidumbre de no poder tener un hijo de
ambos. Estaba cansado de hacerse pruebas, pero de sobras conocia que
eran por gusto. Este de Adela era su segundo vastago, al menos que
conociera. Pudiera haber otros en el anonimato, sobre todo en el tiempo
en que estudiaba y las relaciones se hacian mas informales y con un grado
mayor de 132} irresponsabilidad. Que tuviera conocimiento, era solo este,
su chiquitin del alma. Yosvani, le habian puesto, sin que él hubiese
intervenido en nada. Se enterd dos anos después, una tarde que se
encontrd en la calle con la madre. Ella, después de un rodeo, sin grandes
preambulos, y no muy profesional que digamos, se atrevié a soltarle sus
sospechas, a boca de jarro. Asi tan de sope-tdn, que por poco Junior, se
echa a reir.

Después vino, lo restante, sobre todo las dudas. Que lo llevaron a las
pruebas, las cuestiones protocolares, y lo demas. Se las hicieron, por un
amigo comun del pre, que ahora era médico.

Cuando estuvo seguro de todo, el nino andaba rondando los tres anos. Era
su hijo, aunque la madre nunca le interesé para nada.

Y para nada, fuese el caso, de lo que en estos momentos le esta-ba
ocurriendo con Adelaida. Sin embargo, en la esposa habia una presuncion
de algo que lo mantenia atado, y con esa nece-sidad de permanecer a su
lado. Pudiera ser la estabilidad, la morada que ambos disfrutaban en el
centro del Vedado. Estas, tampoco eran cosas para desdefnar en buena lid.
Pero en este caso, équién era la madre del hijo? Una que le abrid las
piernas en una noche de juergas, al mismo tiempo, estaba casada con
otro tipo, sin que esto le importase para nada. Lo que no podia negar ni
ella ni él, era el tremendo parecido del niflo con sus cosas. Su rostro, era
idéntico; su manera de andar, el color de sus ojos, el pelo, cojones que
cuando se quiere ocultar algo, es cuando mas evidente se hace.



Cada afio que pasaba, las semejanzas se percibian mas evidentes. Lo
acusaban, recordandole a cada instante, que sus deberes como padre,
eran algo que le aguardaban, que no tenia sentido que los pospusiera, si
bien una hecatombe pudiera venirle encima. Lo Unico que lo detenia era la
postura de la madre del nifio, que a todas estas y después de dar el paso
definitorio, se negaba de plano a hacer publico el asunto. Tampoco queria
dejar al tipo que lo habia inscrito y lo consideraba como suyo. Era un
entor-no en verdad complicado. A ella lo unia solo el muchacho, no 133}
guedaba siquiera el deseo. Pensd que esto pudiera pasarle tam-bién con
Adela, o quizas en este caso las cosas llegasen mas le-jos. Eran
cuestiones que no se aventuraba a vaticinar, por mas bendecido que
pudiera estar por los ultimos acontecimientos.

Quizas si le dieran otras pruebas, pudiera convertirse como la esposa, y
ser hasta fanatico. Todo pudiera suceder, estaba en un estado en que las
cuestiones establecidas parecian tambalearse y solo necesitaba un
empujoncito, en uno, u otro sentido.

Entre otras cosas, podria olvidarsele asi como asi, el pasado de Adelaida,
al que a cada rato alguien de la oficina hacia alusién.

No estaba seguro de nada, solo necesitaba tiempo para poner las ideas en
orden. Aquello otro, fue un arrebato con unos anos de menos. Esto de
ahora, era una incégnita que lo atormentaba, mas de lo que el mismo
estaba dispuesto a asumir. Una cuestion si quedaba clara. Los deseos de
comportarse como padre, cada vez eran mayores. Solo un milagro en este
caso, y de los gran-des, podian salvarlo de un escandalo, y quizas de una
tragedia.

Nadie conoce, como puede reaccionar una persona que se haya sentido
tanto tiempo engafada. Por eso, por nada del mundo queria que la
historia se volviese a repetir, pero hasta ahora, los intentos para que ella
desistiese de la maternidad habian resul-tado infructuosos. Quizas debiera
convertirse a la religion Ca-tdlica y aguardar el perdén del Sefor. Sobre
todo, con las sefia-les que se habian presentado ante sus ojos, en estos
ultimos dias.

Encendid el televisor, y traté de localizar el canal por donde se trasmitiria
la despedida de su Santidad. La lluvia afuera conti-nuaba cayendo a
intervalos, haciendo la tarde mas fria, mas hi-meda, y al mismo tiempo
mas hermosa. Algo sui géneris en estas latitudes, donde la mayor parte
del tiempo la atmosfera se comporta distinto, sin esa sutileza que parecia
apoderarse de la tarde. Debia ser el descanso, la lasitud después de
tantos dias de estrés continuado, los responsables de aquel estado en que
se encontraba. La esposa, que se habia quedado medio dormida 134}
sobre la cama, se levanto, y después de pasar por el refrigerador, vino a
sentarse a su lado, y bostezando todavia le pregunté:

— ¢Que buscas amor?

—La despedida del Papa...

—Ya debe haberse acabado, mira la hora que es.

—Todavia... parece que el agua...

—Verdad que esta lloviendo, ni cuenta me habia dado. Tengo un hambre...
te habias fijado cuando el Papa Juan Pablo II se fue, también llovio...



— ¢Cuanto hace de eso?

—Fue en el noventa y ocho, saca la cuenta. Algo grande debe estar
pasando amor, las dos veces el cielo ha llorado para despedir a ambos
Papas, équé coincidencia, verdad?

—Son cosas que pasan...

—Cosas que pasan, ya veras... los incrédulos como tu se van a acordar de
esto...

— ¢Qué va a pasar, se va a acabar el mundo?

—No creo que tanto, pero alguna repercusion traera la visita de su
Santidad, a esta tierra, lo veras...

—Ah bueno... si tu lo dices...

—Eres un tanto irreverente amor, y eso no nos hace bien. Tengo hambre...
épreparamos algo para picar...?

—No hace dos horas todavia que almorzamos.

—Tengo que aguantarme la boca... pon el seis, ahi debe ser...

—Hay solo musica... ¢éHabra pasado algo?

—Algo, écdmo qué carifio...?

— ¢TU no has sentido el teléfono, verdad?

—Estaba dormida... pero no... no ha sonado.

—No, no han llamado, me acosté... pero ni he pegado un ojo... lo que me
causa este retraso. A esta hora...

—Espera a ver, deja que alguien hable.

—Si ha pasado algo. A los locutores son los primeros que retiran del aire.
135}

—No ha pasado nada cielo... no seas tontico... ¢éMe das un be-sito?... no en
la boquita no. No me la he lavado... aqui, ven, sacame el bliumer...

—No estoy para eso ahora chica. éNo entiendes que pudiera estar
ocurriendo algo muy importante?

—Deja ese trabajo carifo, te vas a quemar...

—José tenia un presentimiento. Mira que si se le da...

— ¢Qué presentimiento amor?

—Nada... no es nada... no me hagas caso. Lo que le quedaba al Papa, en
Cuba, eran cuestiones oficiales... Puro tramite... Pre-sentaciones en
publico, con grandes cantidades de personas, no quedaban ninguna.

— ¢Entonces carifio?, éQuieres tomar algo..., una cervecita bien fria?

—Si hay alguna fria, trdemela...

— ¢Si quieres salgo a buscarla a la tienda?

—Estas loca. Esta lloviendo...

—Una lloviznita nada mas amor... (Te las traigo?

—Eres muy buena. Pero no es necesario que te mojes por gusto.
—Entonces, acurricame entre tus piernas... descanso mejor asi...
—Espérate, espérate... dame aca el mando para subir el volumen.

—NMira ahi sale el locutor... es la lluvia...Vez que tenia razén.

Tienes que hacerme mas caso en lo que te digo, éTe convences?

—Mili, te me estas pareciendo a los de la oficina, ¢{No me digas que vas a
terminar como ellos?

— &Y cdmo son ellos?

—Ni los menciones... mejor cambiamos el tema.



—Cambiamos el tema, como quieras. Fuiste tu... Es la tensidén de tantos
dias... reldjate.

—Tienes razon, estoy tenso...

—Total por nada. Desde un principio te dije que no iba a pasar nada...
Ayer hablé con Mami...

—&Y como estan?

—Bien... insiste en lo mismo... 136}

—Allad seriamos unos agregados...

—Son mis padres amor. Lo Unico que tienen... somos...

—Espérate, ahora si parece que comienza la cosa...

—Te das cuenta, es el acto de despedida. Seguro se retraso por la lluvia...
—Vamos a verlo, me interesa...

— ¢Y de lo que me dijo Mami, qué contestas?

—Después te digo..., ahora déjame ver eso.

Se arrellanaron en los butacones, delante de la pantalla del te-levisor,
cada cual guardando sus intereses, y tratando de per-cibir aquel
acontecimiento que sin lugar a dudas, para ambos poseia un significado
bien distinto, aunque en ningln momento dejase de ser el mismo. La
ceremonia, a ambos se le antojaba sobria, y quizas ni llegasen a imaginar
gue una infinidad de miradas como la de ellos, seguirian el acontecimiento
desde los lugares mas apartados de este planeta. Asi como también José,
y el aparato al que Junior pertenecia, debian estar al tanto de cada
detalle; aunque es de considerar que los hechos quedaban ahora en
manos del mando superior. Sus responsabilidades habian cesado, desde
gue su Santidad abandonara las ceremonias y los actos publicos en la
ciudad. La lluvia apenas se percibia, la frialdad de la tarde iba en ascenso,
él volvidé a acordarse de cuanto le preocupaba en esos instantes, exhald
una amplia bocanada de aire, y sin querer quedd de frente a la mujer;
ésta sin dudas, lo observaba con otras intenciones. 137} Después de
saciar uno de los apetitos mas apremiantes, en aquellos instantes, en una
de las cafeterias de la Terminal de émnibus. El grupo de muchachos hizo
intensidon de salir a las calles de una Habana, que a esta hora parecia
deshabitada. La opinion generalizada, era que no esperarian el dmnibus,
pudiera sorprenderles la noche en el acto. La tarde se iba haciendo os-
cura a medida que pasaban los minutos, y la lluvia amenazaba con caer
de un momento a otro. Por primera vez estaban de acuerdo, y decididos
en irse a casa del profesor Alexis. A la tercera de seguro vendria la
vencida. Ademas, no iban a tener la mala suerte de que no estuviese, o
no pudiera recibirlos. Ama-rilis, como en los cuentos de hadas,
desandando el bolso, que llevaba colgado al hombro; virandolo en varias
direcciones. To-mé al final un celular medio destartalado, y se apartd un
tanto, como hablandole a las nubes, que parecian entonces estar al
alcance de la mano de cualquiera de ellos. Después de comuni-car la
buena nueva, hubo un cuchicheo de apenas unos instantes.

Y de inmediato, entraron y se desperdigaron en el amplio salén, sin hacer
caso de los monitores que anunciaban la préxima salida nacional, o el
arribo de aquellos dmnibus con aire acon-dicionado, y un confort que
parecia cosas de peliculas. Por supuesto que peliculas chinas, el paisaje no



daba para mas. Los pasillos interiores, manteniéndose iluminados en
contraste con la penumbra de afuera, recreaban el aspecto filmico del am-
biente.

En uno de los televisores, se podia advertir una programacién especial con
motivo de la despedida a su Santidad. Algunos pasaban igual a ellos,
incluso, observaban pegados a las panta-llas unos instantes, de seguro
para poder enterarse de lo que estaba aconteciendo. Continuaban mas
tarde, quién sabe con la indiferencia propia que se causan los
desconocidos en ciertos momentos y lugares de la vida. De los muchachos
del grupo, ninguno se detuvo ante pantalla alguna, y al cabo de un tiempo
regresaron al punto de origen. Esta vez con pomos de refresco, botellas
de ron, caramelos y galleticas. Se distribuyeron la carga 138} y por
ultimo, salieron a la penumbra que cada vez se acentuaba mas,
amenazando con tragarselos en el menor descuido.

La ciudad no parecia la misma de horas atras. Pudiera ser que en esta
ocasion, faltase la musica que desde los altavoces, recorria la explanada,
contagiando a los presentes con un jubilo dificil de describir. Una euforia,
gue por mas que se la hubiesen contado a todos y a cada uno de ellos por
separado, no alcanzarian a en-tender. Siquiera a aproximarse a las
decenas de miles de sensa-ciones, que en ellos habia despertado la Misa y
todo lo que le acompand. Aunque para ser justo en este sentido, no era
nada del otro jueves; lo sucedido en la explanada de |la Plaza de la
Revolucién. En el mismo lugar donde tantos actos de caracter patriodtico
habian acaecido. Donde se concentraba una parte importante de la
historia de este pais. Los grandes momentos de estos Ultimos cincuenta
anos, estaban relacionados de una mane-ra u otra con ese lugar.

Sin embargo, ellos esta vez no habian venido a gritar consignas, ni a
escuchar discursos, y por supuesto las respuestas, no podian ser las
mismas. Por otra parte, y para que no pareciera una cuestion demasiado
extraordinaria, esa misma liturgia, habia sido escuchada en infinidad de
ocasiones, por disimiles multitu-des del planeta, y lo que resultaba mas
preponderante, por mas de dos siglos. Entonces, éen qué consistio el
encantamiento, que aun se percibia en sus rostros? éPor qué razon,
momentos después los dejaba con ese tremendo vacio, que pareciese que
la tarde estuviese mas oscura, y dando paso a la noche; cuando apenas
eran pasadas las cuatro de la tarde? Lo que habria que ver, si en las
ocasiones anteriores, en otros lugares y con diferentes auditorios, la
muchedumbre, habria tenido las mismas expectativas, y el mismo grado
de sugestidon, como habia ocurri-do en la plaza de Marti. Ellos habian
seguido cada uno de los acordes, tal y si fuesen trasportados a otra
dimension. Todos estaban de acuerdo en haber sentido la fuerza. Y en
haberse dejado arrastrar hacia esa otra parte de la realidad. 139} Uno de
los jévenes religiosos, de los que en las noches anteriores oraba frente a
la Iglesia de la Catedral, tuvo la ama-bilidad de aclararle; que cuando se
llegaba a ese estado, se pre-sumia que al fin empezaban a conocer su
alma. Eran muy jéve-nes para comprender, y escasas las experiencias que
tenian al respecto. Apenas conocian de discursos politicos, arengas para
cumplir este, o aquel plan de produccién en las escuelas al cam-po en que



habian estado. Cuestiones por el estilo, muy de este mundo y nada
misticas, por cierto. Nunca nada como aquello, habia ocurrido ante sus
ojos.

Ahora en estos instantes, al parecer la magia habia dado paso al estado
en gue se encontraban. La ciudad persistia en hacérsele distinta, y no es
gue en esos precisos momentos en que avanza-ban por sus calles.
Hubiese empezado a desplomarse una llo-vizna que parecia no terminar
de caer en el suelo. Daba la im-presién de quedar pegada a los rostros,
los brazos, suspendida en el aire. Humedeciéndole los sentidos,
desempolvandolos, y dejandolos como nuevos. A partir de entonces,
pudieron descu-brir musica, en el piar de unos gorriones. Escuchaban del
mismo modo el silbido de los neumaticos al pasar de los vehiculos por el
asfalto. La sola humedad del pavimento contribuia al efecto, o era algo
qgue ellos no lograban entender. Toda la lluvia al parecer habia quedado
pegada a sus cuerpos, que ahora mas ligeros se elevaban para alcanzarla.
Ninguno se atrevia a pronunciar la mas leve palabra, apenas so-nidos, y
no solo de sus bocas, eran sus cuerpos quienes se iden-tificaban con el
entorno. Y puede que solo cierto susurro se les escapase en un momento
determinado, pero al fin nada com-prensible. Igual que el escenario, todos
y cada uno de ellos, for-maban parte de lo inanimado de la vida. Como
sucederia con el de curso del tiempo. Cien, mil afios, no era nada para el
lugar en que habitaban, apenas una palpitacién del universo. Debian
acostumbrarse a la nimiedad, a la intrascendencia. Solo algunos hombres
con su actuar, despertaban otros sentimientos, 140} creyéndose duefios
de lo que en realidad no le pertenece a nadie en particular. Ellos en esa
sola jornada, habian descubierto lo importante de formar parte del todo, e
integrarse bajo la lluvia a los acordes que habian escuchado en la plaza,
junto a la pre-sencia de Benedictus XVI.

Conocer por encima de todas las cosas, cual podria ser el papel que la
existencia les tendria deparado. Era el reto mayor; por el que parecian
condenados, aun sin que ninguno se lo hubiese propuesto. Aquél sefor les
habia dejado muchas intuiciones flotando como la lluvia que se empefiaba
en mojarlos de todas formas. Si bien habia dicho muy poco al respecto,
por lo menos con palabras, de esas que ellos estaban acostumbrados a
escu-char. No en esa otra manera de percepcidn que desde ahora de
seguro, iban a tener mas en cuenta. Dentro de muy poco tiempo, el santo
padre volaria sobre las nubes con destino al primer mundo. Y ellos aqui
abajo, irian en busca de esa otra parte de la realidad que por cierto no
acababan de digerir, pero la que sin lugar a dudas les pertenecia. Y de la
que quizas Alexis, su profesor de siempre, les tuviese una respuesta
adecuada, vy al nivel que necesitaban para acabar de entender la situacion.
Por eso debia ser que la ciudad pareciese distinta. Y no porque hubiese
pocos dmnibus contaminando en las calles, y mucho silencio al que no
estaban acostumbrados. A lo mejor por esto también, habian escuchado el
piar de los pajaros, reguardados en los nidos y alimentados por sus
progenitores.

Quedaba solo menos de una cuadra para llegar, donde lo del profe. Y
quién sabe si esta realidad un tanto mas terrenal, les hizo ver de nuevo la



mugre negra, el hollin de los propios ve-hiculos, que minutos atras le
habian sugerido musica. Una co-chambre viscosa se le adheria a los
brazos, al pelo y todo cuanto se moviese bajo el manto de nubes oscuras,
gue a cada momento amenazaba con engullirlos. Un gorridn desde una
rama movién-dose de manera circular, defecé sobre los espejuelos de
Laza-rito. Este sin pensarlo dos veces, se cagd en su madre y se sacé
1417} el panuelo del bolsillo para limpiarlos. Entre todos dieron por
terminada la Ultima botella de ron, que habian abierto, y la deja-ron
pegada al tronco de un arbol de los de Laurel, que a ambos lados de la
avenida parecian protegerlos del agua que la na-turaleza les tenia
reservado. Lo demas que habian traido lo agru-paron, compartiéndolo en
dos bolsas plasticas.

Tocaron el timbre mirando para lo alto, no al mismo arriba de instantes
atras, sino a la ventana del profesor. Un tiempo des-pués aparecio el
rostro que todos deseaban ver, y los conmind a subir. Desde varios
angulos de la misma edificacion, muchos ojos observaban el
acontecimiento. En unas ventanas habian persianas, en otras puertas de
cristal y hasta algunas que les fal-taba con que cubrirse. La edificacion
debid ser de principios del siglo pasado, cuando comenzd la urbanizacion
del lugar. Quizas por eso las diferentes tonalidades, unas encima de las
otras, los desgarros y la erosién, que mas que eso parecia lo mas natural
del mundo en aquel contexto. Ninguno de ellos siquiera se fijé en uno solo
de esos detalles. Sus miradas vagaban de un lugar a otro, pero en un
mutismo absoluto.

Amarilis, se prendid del cuello de Lazarito, siendo los primeros en
emprender la marcha, escaleras arriba. La covacha estaba co-mo en sus
mejores tiempos, un olor a nuevo llegaba de alguna parte, que en realidad
no podia apreciarse, dadas las dimen-siones y lo atiborrado que quedd el
espacio, después que se aco-modaron. Unos en los arboles cortados que
semejaban banque-tas, otros encima de la cama que apartada en una
esquina seme-jaba un sofa sin respaldo. Y los que no, se acuclillaron en el
sue-lo como si se dispusieran a una sesién yoga. El profesor, con la
sonrisa que siempre lo caracterizaba los fue saludando, de una manera
especial a cada uno. Desde un beso en la mejilla, un apretén o
frotamiento de manos. Hasta caricias de las mas inti-mas, que en ninguln
momento parecieron impostadas. Una vez y la situacion hubo de tornarse
a la normalidad. Los ojos de los presentes se posaron sobre el pelo negro
y ensortijado del que 142} tan solo un tiempo atras, habia sido el maestro
de la mayoria de los alli presentes. Esté sin dejarlos tomar aliento, les
espeto:

—Okey, presiento el porqué de la insistencia, pero al menos tengo
derecho a templar en paz, éo no...?

—Claro que no lo tienes, nos dejaste en la estacada... pero nada profe, sin
rencores.

— ¢Cual de ustedes tiene la nariz sucia para soplarle los mocos..., a ver?
—Todos... 0 es que no nos ha visto todavia...? todos profe.

—Bueno disculpen... (Y quiénes quieren que les ayude a limpiarse el
culo...?



—Si no nos tratas bien, no vas a probar la mierda de merienda que
trajimos, para que lo sepas.

— ¢Bueno?

—EI tiene cosas mejores, abran el refrigerador para que vean... ademas no
se dieron cuenta. Nos traté de okey... éEn qué andas mascarita?

—En nada, esa fue una hermana de mi padre que vino por unos dias.

— ¢Del Yuma, tu?

—Del Yuma asére, del mismisimo Nueva York.

— ¢Queda algun otro marginal ahi, que quiera decir algo?

—Vino por lo de la visita del Papa, y ahora esta en candela.

— ¢Y eso por qué..., bueno, si se puede saber, por supuesto?

—Porque alla los hay tan retrégrados como aqui, mira tu qué casualidad...
— ¢Fuiste a la Misa?

—NO, no tuve tiempo...

—Estabas con la “jevita”, eh, éQuién es la muchacha del otro dia, bueno si
se puede saber?

—Siempre tu de indiscreto, équé te importa eso, es la vida del profe?
—Si le importa... por supuesto... porque es mi amigo, pero esta vez no lo
voy a decir, ni a él, ni a ninguno de ustedes. 143}

—Hace bien profe, si se quiere enterar, que contrate uno de los tantos
periodistas que todavia andan por estas calles, ¢No creen?

—Dejen eso muchachos. Después... cuando se enteren..., que se van a
enterar... sabran el porqué del mutismo, okey.

—Y vuelve con lo mismo, profe, estds americanizado... A mi que no me
jodan... Nosotros que queriamos una opinién auto-rizada de lo que ha
estado ocurriendo, y ahora esto...

—Opinidn autorizada... ¢Y quién puede darla?.. .Cristo en todo caso.

—Lo que usted considere al respecto, profe, solo eso... ¢verdad qué es
suficiente caballero?

— ¢Opinidén sobre qué?

—Sobre qué va a ser, profe...

—Si es de lo que hablamos hace un tiempo... creo que me equi-voqué. Las
expectativas muchas veces no pasan de eso...Y el azar en ocasiones tiene
mucha importancia.

— ¢Como en este caso?

—Es cierto, por eso hemos venido...

—Pero es que yo tampoco tengo una explicacién... éUstedes no han estado
en la calle todo este tiempo? Yo he estado en-cerrado... Aquello de lo que
hablamos quedé atras, fueron espe-culaciones en el mejor sentido...

—Es cierto, sefiores, nadie tiene una bola de cristal para pre-decir el
futuro.

—Sobre eso si profe, pero y esto de ahora... estamos descon-certados...
—Si son observadores. Es lo mas simple del mundo muchachos.

Los de alla con sus extremos los de aqui con los suyos. Es una cuestion
que aterra...

—Se ha quedado callado, concluya la frase por favor...

—Qué quieren que les diga, éno lo han vivido todo?



—Por favor profe... no se haga de rogar...

— ¢Quieren mi opinidn?..., estoy seguro que es igual a la de cualquiera de
ustedes.

—No es igual, usted ha vivido mas, y ademas conoce al res-pecto. Por
algo es doctor, éNo? 144}

—En estos dias apenas he salido de aqui... Y saben por qué? Al final me
di cuenta...

— ¢Se dio cuenta de qué? {Qué puede pasar?

—Cualquier cosa... Eso si, nunca nada extraordinario.

—Profe estd hoy del carajo..., no se lo mando a decir con nadie...

—Es asi muchachos...

— ¢Se peled con la “jevita”, no?... eso debe ser... la morrifa... Témese otro
trago, a ver...

—Nada de eso...

— ¢Profe, entonces todo ha sido por gusto...?

—Por gusto no, se afianzo lo que se conocia...

—Entonces no joda mas y acabenos de decir su opinion...

—Es sencillo, se percibe en el aire, flota sobre cada una de nuestras
cabezas, aunque no nos demos cuenta.

— ¢De qué habla? Por mi madre que no entiendo.

—De eso, de lo que hemos vivido... y ahora estoy mas convencido.

—De qué, si se puede saber.

—La realidad aqui es sui géneris. Y es mas se los voy a decir para que no
se anden con tantas ilusiones...

—Acabe de disparar nos tiene como en una pelicula de sus-pense...
—Quizas y de momento no lo entiendan, es posible que deba-mos
conversar mas al respecto, pero en estos momentos no ten-go animos
para hacerlo, créanme, y disculpenme.

—Lo entendemos, pero acabe de decirnos... un atisbo profe, un atisbo.
—Me atrevo a confesar que otro cambio traumatico, quizas y fuese
demasiado para éste pais. Los de aqui le temen, y los de alla lo azuzan.
Otra revolucion como la del cincuenta y nueve traeria solo el caos... Las
miradas, en todas las direcciones posibles, pero sobre todo en aquel que
unos segundos atras habia dejado la incégnita flo-tando entre tantos.
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—Pero siga por favor, ¢Qué sugiere entonces?

—Lo imposible..., me temo que lo imposible... Después de eso Alexis,
guedo en mutis total, y no como en el anterior que se diluyd pasadas unas
cuantas respiraciones. Esta vez solo se intercambiaron miradas, mientras
la llovizna de afuera amenazaba con hacerse fuerte. En el momento en
que parecia se iba a reanudar el didlogo, les dio la espalda sin mirar a
ninguno en particular. Apareciendo después con la botella de ron que ellos
mismos habian traido, y dos de cola para ligar, que agarro en el
refrigerador en el Ultimo momento. Brindaron por todo lo que se les
ocurrid, hasta por el futuro, al que dieron distintos nombres, y formando
una algarabia que debia haberse escuchado en el Ultimo piso del edificio;
y dos cuadras mas alla, de seguro. En la pantalla del televisor el avion de
Air Italia calentaba los motores, bajo una lluvia pertinaz, pero nunca lo



suficientemente intensa, que se viese en algun momento el agua correr
por la pista. La musica vy las risas fueron sustituyendo de a poco las voces,
que pasaron a un segundo, o tercer plano.

Mas tarde, el profe tomando la iniciativa sacé a bailar a Amarilis, y los
demas, para seguir el instinto gregario a que estaban acos-tumbrados, lo
imitaron. Solo se hizo silencio, cuando la nave aérea, ahora en la punta de
la pista tomd velocidad y se elevd buscando las mismas nubes, que tanto
habian atrasado la cere-monia de despedida. La tarde se hacia vieja, vy la
noche, y la fiesta..., estaban por comenzar.

9 de septiembre, 2012.
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