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Capitulo 1

Querida Julia.

Esta sera la cuarta carta que te escribo y serd la cuarta que
probablemente nunca leerds, porque como todos los escritos que han
salido de la tinta de mi esfero, se fundira al igual que las otras en el
fuego de la estufa, y esparciré las cenizas como es habitual en el arbol
que plantamos juntos. Te preguntaras por qué tengo ese extrafo ritual
en el que se evaporan las palabras, pero la respuesta no sera aceptada
como Yo la percibo, y empezaras a creer que estoy loco, y que sin ti la
cordura es poco asertiva. ¢Sabes? Te aprecio lo suficiente como para
confesarme sobre este papel como testigo, me atreveré a decirte una
Unica vez, tomando algunos instantes de tu eternidad, y espero que no
insistas a que lo repita, pues tengo mis razones para no escribirte la
historia de nuevo.

Como ya es costumbre, inicio mis cartas dirigidas hacia ti mencionandote
como “Querida”. Te parecera extrano porque en ningun instante de la
vida que compartimos te nombre asi, algunas veces te decia Amor, otras
Cielo, muy pocas ocasiones te dije Mi Vida, y tu nombre, el nombre
impuesto por tus padres lo pronunciaba dificilmente, era un conjunto de
letras extrafias en mi boca, que salian con dificultad, siempre frias, toscas,
tajantes. Procuraba no decirte Julia, porque yo te bautice de nuevo, una

y cien veces mas cuando los obstaculos lo hacian necesario, y todos tus
nombres puestos por mi, eran sindnimos de amor, de la felicidad que me
causabas, de la vida que me dabas, y posteriormente de la vida que perdi.
Querida, sabras entonces que hubo un tiempo en el que tu eras mis o0jos,
y eras mis sentidos, y fue ese mismo tiempo en el que no llegaste a
imaginar lo mucho que te queria, tanto fue mi querer, que los dolores de
cabeza, los insomnios permanentes, la lucidez y la inspiracion constantes,
y las nauseas a destiempo, todas me indicaban que estaba enfermo,
enfermo de amor. Creo no haberte lo dicho antes, porque no queria que
reaccionaras y te fueras lejos, lo suficiente distante de mi, con la excusa
de que este amor que habiamos sembrado nos hacia dafio, y que lo mejor
era que el tiempo y los kildmetros que nos separaran sanarian las heridas,
sintomas y cicatrices. Confesare que me hubiese gustado esa reaccion,
porque sabria que existias sobre la faz de la tierra que Dios nos otorgd, y
en alguna calle de cualquier ciudad nos encontrariamos de nuevo, mas
maduros, mas centrados, y te abrazaria sin tenerte, y besaria tu mejilla
como si siempre fuésemos amigos, nada mas que amigos, y yo sabria que
en el fondo eras infeliz con las decisiones que habrias de tomar en un
posible vida: te casarias con un hombre que era hombre por su sexo y no
por sus comportamientos, te oprimirias con su barriga en las noches y
seria incomodo tu dormir, sofiarias en que tus probables hijos llegarian a
convertirse en la persona que duerme contigo, hijos mentirosos, torpes,
ignorantes del poder de los compromisos. Y mientras yo te abrazo en la
posible vida que imagino, sientiria que te quiero, como jamas lo hice



antes, como nunca jamas volveré a querer, y te lo diria al

oido, haria mi voz aguda y ahogando las lagrimas para que no salgan de
mis ojos, te lo susurrare pausadamente, para que lo sientas — Te quiero. Y
serd el momento adecuado para alejarme con una sonrisa, y con la voz
distorsionada por la nostalgia, - Hasta luego- te diria, y tendria las
esperanzas de que el destino me permitiera tenerte en mis brazos en

un FUTURO cercano, porque estarias viva.

Pero el destino hizo poco probable mi fantasia soflada, porque en los
tiempos que te mencione anteriormente, los mismos instantes en que me
guarde algunos secretos para evitar espantarte, yo desperté una
madrugada mientras dormias conmigo después de una fiesta, te senti
rara, diferente a las madrugadas en la que me besabas, en que estabas
calida y sonrojada, fue entonces cuando por fin vi lo que no queria
presenciar, estabas ausente pero tenias tiempo para hacerme pedazos el
corazon, partias hacia una posteridad incierta, y no volverias a abrir los
0jos que me mostraban la realidad a través de lo magico de tu presencia.
Han pasado ya muchos meses, creo que incluso son ya varios afios, y no
logro caminar por la calle, sin confundirte con las chicas rubias que
transitan sonrientes, con las actrices de la television, con las palabras de
mis escritores favoritos, incluso sonara obsesivo, pero creo verte hasta en
las ufias de mis manos. Supongo ya crees que estoy loco pero no es del
todo cierto, solo pretendo hacerte eterna, y recordarte entre lineas, para
gue mi mente tenga frescas tus memorias, para desahogarme de esta
realidad sin ti.

¢Sabes? Creo que ahora eres un angel, y como angel sabras interpretar
el humo de las palabras que no te dije en vida, sonara un poco
desequilibrado, pero cada una de las letras ascendera a los cielos,
mientras el papel agoniza en la hoguera y tu podras sentir lo importante
gue has sido para mi y para la vida que llevo a cuestas. Querida Julia,
cuidame de noche y de dia, y sdname de la necesidad de verte y
extranarte todo el tiempo.

Te Quiero.
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